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Blíží se první svobodné volby v Československu po pádu ko-
munistického režimu a v pohraničí to vře. Více než milion 
Němců, kteří zůstali v česko-polském příhraničí po zastave-
ném odsunu, se hlásí o svá politická práva. Na Bruntálsku 
je zavražděn bývalý inspektor gestapa a jeho smrt otevírá 
staré křivdy a dávná tajemství. Zatímco v Praze se obávají 
návratu komunismu a v Bratislavě začínají snít o silné au-
tonomii, Němci v pohraničí čelí výzvám, které jim přináší 
nově nabytá svoboda.

Jak by vypadal příběh Československa po sametové revo-
luci, kdyby neproběhl kompletní odsun sudetských Němců?

Autorem detektivního příběhu z alternativní reality je 
Leoš Kyša, známý pod pseudonymem František Kotleta.



Oživlý problém 
odsunu Němců.
Názor členů ČSSPB * Ze stanoviska Občanského fóra

(čtk): Ve veřejnosti se v poslední době 
stal znovu živým problémem odsun 
části sudetských Němců z českého 
pohraniční po druhé světové válce. 
V Čs. televizi k tomu V. Havel před 
Vánoci řekl, že podle jeho osobního 
názoru by se hranice Československa 
neměly měnit, že by se sem nikdo 
z odsunutých neměl vracet, ale že 
jsme povinni se Němcům, kteří byli 
odsunuti, omluvit, protože to byl akt 
velmi tvrdého zbavení stovek tisíc 
lidí jejich domovů.

Místopředseda federálního ÚV 
ČSSPB genpor. F. Šádek: „Ve stov-
kách dopisů, telefonátů, osobních 
i kolektivních návštěv přímo na FÚV 
ČSSPB tlumočí svůj zásadní nesou-
hlas. F. Šára, Z. Metl, A. Prokeš, A. 
Burger a další připomínali nelidské 
zacházení s českými vlastenci v na-
cistických koncentrácích, fanatickou 
nenávist německých občanů vůči vše-
mu českému a cílevědomou genoci-
du obou našich národů. I když odsun 
nebyl jistě lehkou záležitostí pro ně-
mecké občany, nebylo jeho provedení 
tak drastické jako např. transporty 
do koncentračních táborů. Členové 
ČSSPB jsou názoru, že morální prá-
vo je na naší straně. Odsun sudet-
ských Němců nebyl jednostranným 

aktem našeho státu, nýbrž šlo o roz-
hodnutí vítězných mocností – SSSR, 
USA, Velké Británie a Francie – na 
konferenci v Jaltě a bylo to jenom 
rozhodnutí předsedy vlády Zdeňka 
Fierlingera, který v rámci velkého 
plánu ekonomické stabilizace po-
hraničí a národního usmíření snížil 
počet odsunutých na pouhý milion 
osob, který se týkal těch největších 
zločinců a nepřátel čs. státu, zatím-
co ostatní zůstali, přestože mohli být 
odsunuti prakticky všichni. Odsun se 
tak týkal hlavně těch, kdo si žádnou 
omluvu nezaslouží.“ 

Koordinační centrum Občanské-
ho fóra v Praze vydalo k vysídlení 
Němců z Československa stanovisko, 
z něhož vyjímáme: V duchu politiky, 
kterou se sami chceme řídit, odsu-
zujeme násilnosti a nespravedlnos-
ti, které odsun Němců provázel. Na 
druhé straně je také mnoho našich 
občanů, kteří dodnes nesou následky 
brutální nacistické vlády. Co se pak 
původního požadavku týká, soudíme, 
že otázka omluv, tj. kdo se kdy má 
za co omluvit, není nejšťastnější způ-
sob, jak se s problémem vyrovnat. Jde 
nakonec přece především o poznání 
a také o odpuštění.

Lidová demokracie, deník Československé 
strany lidové, čtvrtek 4. ledna 1990



První demonstrace Občanského fóra se na bruntálském ná-
městí Míru konala až 25. listopadu. V té době už v Praze 
nikdo nepochyboval, že vláda musí ustoupit širokým po-
žadavkům demonstrantů, a za rohem byla celorepubliková 
generální stávka. Ale tohle byl Bruntál. Tady čas i historie 
plynuly jinak.

„Ašenbechr?“
„Prosím?“
„Kouříte, ne? Na stole máte startky,“ vysvětlil mi Stani-

slav Navara.
„Netušil jsem, že jste Němec,“ došlo mi konečně, co říká.
„Nejsem. Ale když tu žijete… no, prostě tím nasáknete,“ 

pokrčil rameny a zamával rukou ve vzduchu.
„Pane Hansi, ašenbechr,“ obrátil se na výčepáka, který se 

znuděně opíral o stoleček s hromadou zažloutlých meníček. 
Před chvílí nám donesl dva turky. Vrchovaté, jako by na tom, 
nalít víc vody do kafe, bylo něco velkorysého. Při pohledu 
na pana Hanse jsem měl pocit, jako by se hospodští vyrá-
běli sériově v továrně – povadlé břicho kryté zástěrou, pleš, 
prsty zažloutlé od cigaret a uštvaný pohled. Tenhle vypadal 
stejně jako většina pinglů, co jsem znal z Ostravy. Měl mož-
ná jen trochu větší a rozpláclejší nos a pohrdavější pohled. 
Evidentně mu bylo jedno, jestli dostane dýško, nebo ne.

Ponořil jsem do sklenice lžičku a zamíchal. Spíš ze zvy-
ku, než že by tam bylo něco k promíchání. Nesladil jsem. 
Zvykl jsem si na to na kolejích v Olomouci, kde prostě 
žádný cukr nebyl a člověk si musel zvyknout na tu hořkou 
chuť druhořadé kávy. Většinou už mu to zůstalo. Oslazený 
turek mi chutnal jako pikao. Pytlíček cukru jsem odložil 
jako nepotřebný na stůl. Podle toho, jak vypadal, to možná 
udělalo už pár zákazníků přede mnou. Patrně šlo o brun-
tálskou formu perpetua mobile.



„Bitte,“ pronesl číšník znuděně, a jen co položil popel-
ník na stůl, zmizel někam mimo výčep. Před chvílí otevřel. 
Velké nástěnné hodiny ukazovaly jen pár minut po desáté 
a my seděli v restauraci Hvězda úplně sami.

„Znáte ho osobně? Určitě ano, že jo?“
„Koho myslíte?“ zeptal jsem se stejně zmateně, jako když 

se mě tázal na ašenbechr. Na to, že jsem přišel dělat rozho-
vor já s ním, se zatím vyptával spíš on. Stanislavu Navarovi 
bylo jen o pár let méně než mně. Možná tak dvaadvacet. 
Studoval v Ostravě na VŠB a patřil k prvním revolucioná-
řům v Bruntále. Stal se díky tomu i předsedou místního 
Občanského fóra. Kdokoliv jiný se nejspíš bál. Anebo byl 
komunista. Spíš to druhé.

„Václava Havla přece,“ vysvětlil nechápavě a dodal: „Jste 
přece z Mladé fronty, ne? Pořád tam o něm čtu. O Chartě 
a o všem, co se děje v Praze…“

Dál jsem ho neposlouchal, stávalo se to pořád. Lidé měli 
pocit, že když jste z velkých novin, které o někom píší, auto-
maticky ho znáte. Ale já Havla viděl akorát v televizi. Nebyl 
jsem ani na jedné demonstraci na Letné. Do Prahy jsme 
od revoluce jeli dvakrát setkat se s novým vedením Mladé 
fronty. Ráno tam, večer zpátky uondaným rychlíkem. Jediný 
prezident, se kterým jsem mluvil, byl před rokem Gustáv 
Husák, když přijel navštívit horníky do Ostravy. Tohle jsem 
mu vykládat nechtěl. 

Bylo to složité. Z ostravské redakce se pakovali jenom 
dva redaktoři – členové KSČ. Jeden zmizel kdoví kam, dru-
hý teď psal do Ruďasu. Ale každý z nás měl trochu másla 
na hlavě. Já možná nejmíň. Pracoval jsem tu ten podivný 
rok plný zvratů a ani do té strany nestihl vlézt. Ale hned 
můj první článek byl o Husákovi. Dodneška si ho pamatuji: 
Prezident pak vlídně pohovořil s manželkami horníků, které 
mu donesly kytice rudých karafiátů.



Kolegové měli za sebou horší věci, za které se mohli 
stydět. Všichni jsme dělali, že se to nikdy nestalo.

„Samozřejmě, to víte, Praha. Všechno je tam teď tak 
nové a hektické,“ mlžil jsem nutnou odpověď na jeho otáz-
ku a hrál všechno do kouta.

„Jak si myslíte, že tady dopadnou volby?“ zavedl jsem 
konečně hovor na téma, kvůli němuž jsem tady byl. Volby 
v pohraničí, které tolik nemohly ovlivnit konečný výsledek, 
stály sice mimo hlavní mediální dění, ale stejně bylo dů-
ležité, jak dopadnou oblasti, které ještě před rokem byly 
nejsilnějšími oporami režimu. Od revoluce uběhlo půl roku, 
ale všichni pořád žili s divným pocitem neskutečna, jako 
by stále nechtěli uvěřit, že je konec toho všeho, že to ko-
munisté prostě jenom tak vzdali – bez jediného výstřelu – 
a odešli na smetiště dějin.

„Zvítězíme,“ usmál se. Možná trochu křečovitěji, než 
by bylo přirozené.

„Máte nějaký odhad?“
Vedle krabičky startek jsem položil zápisník a tužku. 

Těsnopisem jsem si načmáral jeho jméno a věk. Jestli 
z něho dostanu alespoň jedňák do zítřejšího vydání, budu 
rád.

„Myslím, že určitě čtyřicet procent. Víc ale ne. Tohle 
není Praha,“ pronesl jakoby posmutněle.

Ne, nebyla. A ani Ostrava. Když jsem ráno startoval na 
Cihelní své embéčko, míjel jsem hromadu plakátů vyzývají-
cích k volbě OF nebo HSD-SMS. Viděl jsem nápisy v ulicích, 
ještě z revoluce, ale i nové, lidi, kteří hledali způsoby, jak 
změnit naši republiku, město nebo alespoň svůj život. Tady 
ale vypadalo všechno podivně šedě a nehnutě, v jakémsi 
divném klinči, šedivém bezčasí. Alespoň že všude kvetly 
lípy a celou tu šeď narušovalo alespoň něco. I tak měl člo-
věk pocit, že se propadl časem zpátky k Husákovi.



„Určitě uspějí Moravané, lidovci vůbec. Do kostela tu 
chodí jenom Němci.“

„A ti budou volit koho?“
V očekávání toho, co řekne, jsem zabořil ostrý konec 

tužky do zápisníku.
Navara pokrčil rameny. Vypadal přitom jako kotě, kte-

rému někdo chvíli zběsile točil před očima provázkem, ale 
najednou ho schoval do kapsy. Myslím, že se trochu styli-
zoval do typického pražského studentského vůdce – měl 
volný rolák, trochu nepatřičný vzhledem k tomu, že počasí 
venku intenzivně ukazovalo, že červen už je tady, kulaté 
brýle, které byly šik naposledy za první republiky, a hnědé 
manšestrové kalhoty. Za těmi brýlemi se skrýval trochu 
dychtivý, ale uvnitř vystrašený kluk, který pomocí gelu mar-
ně bojoval s vrabčím hnízdem na hlavě a teď byl trochu jako 
královna Koloběžka učesaný i neučesaný.

„Asi nikoho,“ řekl nakonec.
Znovu přitom pokrčil rameny.
„Tomu nerozumím. Podle všech anket to vypadá, že volit 

chce snad každý,“ namítl jsem. Zrovna včera jsem jednu 
takovou ze servisu ČTK zpracovával.

„Byli jsme za nimi. Když vzniklo Občanské fórum. Nabíd-
li jsme jim místa ve vedení. I někoho na kandidátku. Že časy 
se změnily, že teď už nejde o to, kdo je Čech, kdo Němec. Že 
staré křivdy už jsou minulost. Víte přece, že Václav Havel 
se chce omluvit za odsun Němců…“

„Tak omluva to úplně není a také je z toho spousta há-
dek. V Praze kvůli tomu demonstrovaly oběti nacismu,“ 
přerušil jsem ho.

Nit ale neztratil: „Nechtěli se s námi bavit. Podle našich 
koordinátorů v Ostravě je to všude stejné – Opava, Hlučín, 
Horní Benešov, Moravský Beroun, Krnov… Vyčkávají.“

„Myslíte, že se bojí?“



Zase to pokrčení rameny.
„Hodně mladých teď pracuje v Německu. Mají tam pří-

buzné, získali pracovní povolení. Staří mají pocit, že je to 
špatně, bojí se, že tu zůstanou sami. Možná proto to dnešní 
shromáždění. Kvůli němu jste určitě tady, ne?“

Odpovědi se už nedočkal. Něco ho vyrušilo. Pohlédl ke 
dveřím, které s lehkým skřípěním oznámily, že je někdo 
otevřel. Dovnitř vešli tři muži. Ti se rozhodně do podo-
by studentských vůdců nestylizovali. Už jenom kvůli věku. 
Všem táhlo určitě na šedesát.

„Čest práci,“ pozdravil nejstarší z nich a sundal si pla-
catou čepici z hlavy. Pověsil ji na věšák přišroubovaný ke 
stěně a popošel až k nám.

„Dobrý den, pane Franke,“ pozdravil ho Navara. Díval se 
přitom do země, jako by se ho bál nebo ho nechtěl provoko-
vat. Muž na pozdrav neodpověděl. Já jsem konečně vytáhl 
z balíčku startku, abych využil ten ašenbechr.

„Je to tady,“ řekl pan Franke.
„Já… nerozumím, o co jde?“
Zase ten pohled kotěte připraveného o hračku na špa-

gátku.
„Tohle.“
Muž položil na stůl zmuchlaný, lehce natržený papír. Byl 

v němčině. S tou šedesátkou šlo o hodně velkorysý odhad. 
Franke klamal tělem – měl ho štíhlé a šlachovité, držel se 
vzpřímeně, jako by ho stále někdo napomínal, že se nemá 
hrbit. Uvědomil jsem si, že pan Franke je přesně ten typ člo-
věka, o němž se říká, že má ostře řezané rysy, ale kolem očí 
měl spoustu hlubokých vrásek, které říkaly, že pamatoval 
mnohem víc. Vlasy měl krátké a prošedivělé, oči zakalené. 
Klidně mu mohlo být osmdesát.

„Varoval jsem vás. Hned jak to začalo, jsem vás varoval. 
Odejde sovětská armáda a znovu to začne. Znovu!“



Poslední slovo zdůraznil s trochu hysterickým tónem.
Vzal jsem leták do ruky a narovnal ho. Dominoval mu 

velký hákový kříž. Vyzýval všechny, kdo se zúčastní dneš-
ního shromáždění původních obyvatel, aby požadovali bez-
podmínečnou autonomii. Vše psáno švabachem. Vypadalo 
trochu zvláštně, jak byl leták stylizovaný do předválečné 
nacistické estetiky, i když všechno kazila mizerná barva 
z xeroxu, která dokazovala, že se nejedná o artefakt z roku 
1938, ale novější napodobeninu. Někdo si s ní ovšem dal 
docela práci.

„Kde jste to vzal?“ zeptal se nečekaně věcně Navara.
„Visí to všude, chlapče. Tohle jsem strhl ze sloupu na 

Leninovce.“
„Už se to nejme…,“ zkusil namítnout Navara něco o pře-

jmenování ulice, ale pak mu došlo, že je to irelevantní 
námitka, a pan Franke vypadal vážně naštvaně.

„Není to provokace? Přece nikdo není tak pitomý, aby 
takhle otevřeně...,“ ozval jsem se pro změnu já. Přesto novi-
nář ve mně zcela prospěchářsky zajásal. Tohle mě dostane 
možná na celostátní titulku.

„Vypadá to přesně jako to, co se tu dělo v roce 1938. Já 
si to moc dobře pamatuji. Můj táta byl ve Stráži obrany 
státu. Skončil v koncentráku. A historie se opakuje, jak 
říkal Čapek,“ zavrčel a pak mu došlo, že my dva se vůbec 
neznáme. Potlačil jsem v sobě intelektuála, který by namítl, 
že o opakování historie mluvil někdo jiný, a místo toho 
jsem mocně potáhl z cigarety.

„A vy jste vůbec kdo?“ obořil se konečně na mě.
Modré oči mu těkaly ze mě na Navaru.
„Pan Lichke je novinář z Mladé fronty. Přijel z Prahy…“
„Eh, z ostravské redakce,“ opravil jsem ho.
„Němec?“ zeptal se Franke.
„Ne,“ zavrtěl jsem hlavou.



„Já Němec jsem, novináři z Prahy nebo z Ostravy. A vím, 
co to znamená.“

„Václav Havel věří, že…“
„Jediný, co tohle všechno drželo pohromadě, byl komu-

nismus, synku,“ otočil se Franke na Navaru. „Říkal jsem ti, 
když vás pět na konci listopadu vylezlo na náměstí s tím 
pitomým transparentem Občanského fóra, že v Praze dělají 
hovadiny, ale tady v Bruntále to povede akorát k pěknýmu 
průseru.“

Navara zase sklopil oči. Evidentně se znali dlouho a stu-
dent proti starci rozhodně neměl na to zúčastnit se souboje 
vůlí. Zabalil to prakticky okamžitě.

„Vy jste opravdu novinář?“ otočil se na mě.
„Ano, z Mladé fronty,“ přitakal jsem a potáhl z cigarety. 

Minulý týden dostal kolega od jednoho kooptovaného po-
slance karton marlborek, ale nějak jsem jim neuměl přijít 
na chuť. Dělal jsem si legraci, že mého otce zabily startky, 
tak bych rád pokračoval v rodinné tradici.

„Pořád jsou to noviny SSM?“
„No, spíš ne,“ ušklíbl jsem se. Bylo to složitější.
„Tak tam napište, že dokud tu byla sovětská armáda, byl 

klid. Teď nebude.“
Tím pro něj debata evidentně skončila. Mávl na výčepáka 

a přesunul se ke stolu označenému kartičkou Stammgäste.
„Kdo to je?“ zeptal jsem se.
„Helmut Franke, předseda okresního výboru KSČ. Velký 

zvíře. Býval jedna ruka s Mamulou. Zná ho tu každej. Ne-
chce pochopit, že jejich čas skončil,“ zašeptal, jako by se 
bál, že ho muži uslyší. Ti ale nad něčím diskutovali a nás 
si nevšímali. Leták zůstal na našem stole.

„Chtěl jste ty volby,“ vrátil se k původnímu tématu, ale já 
už o ně neměl zájem. Dočetl jsem leták, opatrně ho složil 
do kapsy a típl startku do popelníku.



„Kdo organizuje to oficiální setkání?“
Pokrčil rameny.
„Zjistím. Tady se nic neutají. Musíme to určitě probrat na 

krajské úrovni Občanského fóra. Zavolám koordinátorovi 
v Ostravě. Myslel jsem, že to bude jen pár lidí, ale tohle…,“ 
ukázal na leták a zbytek slov nechal viset ve vzduchu.

„Dobře, pojedu do redakce. Večer se tu uvidíme. Možná 
dostanu Bruntál i na celostátní strany.“

Na stůl jsem položil korunu.
„Zvu vás. A díky,“ prohlásil jsem ve spěchu.

Cestu mezi Bruntálem a Ostravou jsem zvládl za hodinu 
a deset minut, což jsem považoval za svůj osobní rekord. 
V redakci jsem nechal leták a přemluvil Radka Bočka, aby 
jel se mnou.

„Vyfoť si to sám, vole.“
„Potřebuju profíka.“
„Večer se otvírá American Pub a mají obsluhu nahoře 

bez. Na tohle Ostrava čekala čtyřicet let, vole!“
Bez vole v každé větě to nebyl Rado. Nevím, jestli na po-

lonahé servírky čekala čtyřicet let Ostrava, ale Rado určitě. 
Byl fotografický veterán a stejně jako bruntálský hostinský, 
který postupně dorostl do příslušného vzorce hostinského, 
on během let vplul do role fotografa. A proto zásadně nosil 
vesty plné filmů a různých věcí, kterým rozuměli jen foto-
grafové. A také fotil akty se vším, co to obnášelo – oblečení 
i mluva. Říkal tomu umění, a párkrát ho kvůli tomu vyšet-
řovala SNB. Jeho strýc ale býval funkcionář strany a všechny 
Radovy holky byly navíc zletilé. Jeho fotky pak kolovaly 
po těch lidech, kteří je dokázali nejen ocenit, ale stali se 
i součástí kruhu mlčení, který Rada chránil před každým 
průšvihem. Bylo mu kolem padesáti a dlouho trvalo, než 
mi přestal říkat mladej a začal vůbec poslouchat, co říkám.



„Minulý týden jsi fotil obsluhu nahoře bez U Pavouka,“ 
namítl jsem. Fotky z toho visely po celé naší kanceláři. Hned 
vedle předvolebních plakátů Občanského fóra. A vlastně i na 
nich. Rado tak nevědomky stvořil pár hoffmeisterovských 
koláží, na nichž lídr OF Jan Urban upřeně civěl na obří po-
prsí servírky, která měla na sobě jenom takovou tu bílou 
krajkovou zástěru a jinak nic.	

„Máš to posvěcený z Prahy, vole?“ nenechal se vyvést 
z míry.

„Přímo od Ševčíka…, vole.“
Šéfredaktorovo jméno fungovalo jako zaklínadlo. Lhal 

jsem. I když s Prahou jsem mluvil. Ale vzala to jenom Mar-
cela Pecháčková.

„Hlavně to nenafukuj. Vedení vzkazuje, že protiněmec-
kou hysterii teď nikdo nepotřebuje,“ zopakovala mi asi 
pětkrát tím svým medovým hlasem lehce očouzeným ci-
garetami. Marcela byla naše stoupající hvězda a já se naučil 
přes ni protlačovat témata z našeho kraje na celostátní 
stránky. Byl jsem jeden z mála redaktorů mladších než ona, 
a tak měla tendenci mě chránit. A to jsem ji viděl dvakrát 
v životě a věděl o ní jenom to, že zná Havla osobně. Z ní by 
si Navara cvrnknul do kalhot.

Teda pokud si do nich dneska už necvrnkl ze soudruha 
Frankeho.

Zaparkoval jsem kousek od náměstí Míru. Oproti dopoledni 
tu už stálo docela dost aut. Nacpal jsem se mezi dva favority. 
Musel jsem trochu improvizovat, protože tam nechali pro-
stor tak akorát na trabant, ale nakonec jsem to zvládl. Aby 
ne, dělal jsem krajánka v Karviné. Nikdo nejezdil hůř než 
Karviňáci. To ta vroucí polská krev, jak sami říkali. A mezi 
nimi musel člověk jezdit opravdu hodně rychle a kličkovat 
jako zajíc. Boček zavrčel, když se musel soukat ze stěží 



zpola otevřených dveří. Přitom remcal něco o American 
Pubu, macatých kozách a Ostravě. Přesto následně z kufru 
poctivě vyskládal celou fotografickou výbavu.	

Mrkl jsem na hodinky. Bylo půl šesté a náměstí vypadalo, 
jako by se nechumelilo. Nesnášel jsem, když mě napadala 
tahle laciná přirovnání. Na žurnalistice to byl největší hřích. 
Tedy hned po tom nechodit na schůze SSM.

„Dáš si guláš?“ nadhodil jsem smířlivě. Žádný redaktor 
si to nechtěl rozházet s fotografem. I nejpitomější reportáž 
totiž dokázaly zachránit dobré fotky. A i tu nejlepší potopit, 
když zrovna fotograf neměl náladu.

„Tu mají jenom eintopf, ne?“ zavrčel s úšklebkem.
„Chceš, nebo ne? Máme čas. Viděl jsem na lístku, že ho 

mají.“
„Platíš,“ prohlásil vítězně.
Neprotestoval jsem.
Ve Hvězdě to také vypadalo jinak, než když jsem tu byl 

ráno. Nejen že kouř zhoustl tak, že prakticky zastavoval 
lopatky jediného větráku, který se s obtížemi snažil převra-
cet jeho chuchvalce z jedné strany na druhou, ale hučelo 
to tady jako v úle. 

Propletli jsme se k výčepu kolem plných stolů a několika 
chlápků stojících u pultu připevněného ke stěně a trpícího 
pod hromadou půllitrů. Překvapilo mě, že v Bruntále měli 
ještě staré poctivé krýgly. V Ostravě se přešlo skoro všude 
na výšky. Nikdy jsem to neověřil, ale prý to před pár lety 
nařídil sám Mamula, který kromě pracovních sobot proslul 
zájmem o veřejné blaho a alkohol. Výměna sklenic prý sní-
žila množství smrtelných nehod během hospodských rvaček 
mezi havíři a zvýšila těžbu uhlí. Ale možná to byly jenom 
kecy a nové sklenice byly méně náročné na výrobu v soci-
alistickém hospodářství.

„Pane redaktore!“



Navara zařval možná hlasitěji, než bylo potřeba. Stáli 
jsme od něj sotva tři metry a navíc jsem ho i viděl, takže 
volání se zdálo zbytečné. Tipnul bych si, že chtěl udělat 
dojem na ostatní. Přesto jsem na něj mávl a vyrazili jsme 
k poloobsazenému stolu, který se naší přítomností stal 
plně obsazeným.

„To je pan Daniel Lichke z Mladé fronty. Přijel psát o na-
šem Občanském fóru,“ představil mě.

„O tý demonstraci, ne?“ zabručel Rado a chytl do ruky 
jídelní lístek. Hodně položek už někdo seškrtal zelenou 
propiskou.

„I o demonstraci,“ nechtěl jsem Navarovi odporovat. Na-
víc měl pravdu, původně jsem do Bruntálu přijel kvůli míst-
nímu Občanskému fóru. Vedení krajánků si totiž vymys
lelo sérii reportáží o lidech z OF na okraji světa, abychom 
podpořili volební účast a představili budoucí politické elity 
státu.

„Už mají jenom eintopf. Jsem ti to říkal.“
Podíval jsem se na lístek, abych se sám přesvědčil.
„Co svíčkovou?“
Rado zabručel, ale pokýval přitom neznatelně hlavou 

na souhlas.
„Dvě piva?“
Slečna za námi rozhodně nevypadala jako tuctová 

servírka. Rozpuštěné černé vlasy jí končily na ramenou, 
v uších se jí houpaly kulaté náušnice se znakem hippies. 
Modré oči svítily inteligencí, i když vypadala unaveně. 
V takhle narvané hospodě musela pořádně kmitat. Byla 
o něco vyšší než já, a přestože měla přes sebe převázanou 
hospodskou zástěru, zářily na ní nejen oči, ale i modrobílé 
batikované triko a hnědé manšestrové kalhoty s hromadou 
rozšklebených děr, které všechny spojovaly spínací špendlí-
ky. Rozhodně šlo o vizuální vylepšení obsluhy. Výčepák stál 



totiž za pípou a točil jedno pivo za druhým, zatímco hosty 
obsluhovaly dvě dívky. Tahle a ještě jedna podobného věku. 
Uvědomil jsem si jenom, že je Romka a nosí naprosto stejné 
náušnice jako černovláska. Víc jsem ani nestihl, protože se 
mezi stoly pohybovala rychlostí Škody Favorit.

„Dvakrát svíčkovou,“ odvětil jsem.
„Ale i to pivo. Máte ostravar?“
„Hanušovice nebo litovel.“
Boček se otřásl, ale pak poklepal rukou na ubrus se 

znakem hanušovic.
„Kdyby alespoň radegast,“ povzdechl si.
„Moji kolegové. Petr Rak,“ ignoroval Navara nevrlého 

fotografa a představil mi modrookého blonďáka se stejně 
neposednou kšticí na hlavě, jako měl sám. Rak ale všechny 
pokusy o zkrocení vlasů vzdal a nechal je volně rozcuchané 
na hlavě. Navzdory teplu měl na sobě bílý rolák, posedává-
ním po zakouřených hospodách značně zašedlý.

„Petr studuje v Olomouci filozofii. Byl koordinátor stáv-
kového výboru na fakultě a dovezl nám první letáky.“

Podal jsem brzy spoluabsolventovi ruku a potřásl si 
s ním. Trochu se potil, ale možná byl jenom před chvílí 
na záchodě.

„Jan Hynek. Jediný dělník mezi námi. Tady je vážně těžké 
proniknout mezi lidi mimo akademickou sféru.“

Navzdory Navarovým slovům, vypadal Hynek mnohem 
lépe oblečený než oni dva.

„Dělám v Moravolenu mistra. Chtěl jsem na báňskou, ale 
měl jsem špatný kádrový profil. Od září nastupuju dálkově,“ 
pronesl Hynek, jako by se chtěl za to, že není vysokoško-
lák omlouvat. Mohl mít pětatřicet. Na ruce měl nasazený 
ošoupaný snubní prsten, takže jsem předpokládal, že má 
rodinu. Jako jediný si vzal košili a džíny. Na rozdíl od svých 
přátel měl na krátko ostříhané vlasy. Ve fabrice se nejspíš 



divoká ani polodivoká vrabčí hnízda netolerovala. Anebo 
nebyla moc praktická.

„Pan Franke měl pravdu. Někdo to vylepil všude.“
Navara hodil na stůl hromádku plakátů. Všechny byly 

stejné, jen v různém stadiu potrhanosti, jak je lidé z Ob-
čanského fóra rvali ze sloupů, zastávek a zdí budov.

„Blbý světlo, ale co už,“ zamumlal Boček a začal vytaho-
vat fotoaparát. Odolal jsem nutkání se jimi prohrabat, jestli 
neobjevím nějaký jiný, ale nechtěl jsem fotografa naštvat, 
když ho konečně něco zaujalo.

„Svolavatelem demonstrace je Uwe Bittman,“ zašeptal 
Navara, jako by ta informace byla něco tajného. „Nahlásil 
to řádně na MNV, akorát jsme to nevěděli. Máme tam koop-
tovaného člověka, ale on se Bittmana bojí a je to… složitý.“

„Pochopil jsem. V Bruntále je všechno složitý,“ pronesl 
jsem možná výsměšnějším tónem, než jsem původně chtěl, 
a pokýval hlavou.

„Veřejná bezpečnost má kvůli tomu pohotovost, takže 
myslím, že všechno bude dobrý,“ prohlásil Rak a pročísl si 
hnízdo blonďatých vlasů.

„Myslíte, že někdo přijde?“
„Ta hospoda není plná jenom tak, pane redaktore,“ za-

chmuřil se Navara a nadechl se, jako by chtěl ještě něco říct. 
Dva talíře svíčkové, které přistály na stole, mu ale sebraly 
slova z úst.	

„Und zweimall Bier, meine Herren,“ usmála se černovlás-
ka a já si všiml, jak se její náušnice divoce rozpohybovaly. 
Přitom se nahnula nad stůl a připsala příslušné množství 
čárek na lístek.

„Ta kdyby dělala obsluhu nahoře bez, to by U Pavouka 
měli narváno,“ uchechtl se Boček.

„Kdyby ta dělala obsluhu nahoře bez, tak by její bratranci 
tu hospodu nejspíš zapálili,“ zašeptal opatrně Jan Hynek.



„Proč myslíte?“
„Klára je vnučka Gerharda Bittmana. To jméno se tady 

bere hodně vážně, pane redaktore,“ vysvětlil mi mistr z Mo-
ravolenu. Tedy vlastně nevysvětlil, protože i když jsem měl 
pocit, že mi to příjmení něco říká, zaujali mě čtyři uni-
formovaní muži, kteří zrovna vešli do dveří. V čele kráčel 
nějaký kapitán, který se hned hrnul ke stolu štamgastů 
a pozdravil se s Helmutem Frankem. Staré vazby evidentně 
držely i poté, co se obrátilo kolo dějin.

„Dobrou chuť,“ poplácal jsem symbolicky po ramenou 
našeho fotografa, opustil svíčkovou, padající pěnu na pivu 
i místní Občanské fórum a propletl jsem se hospodou 
k esenbákům. Přitom jsem z kapsy vylovil novinářský prů-
kaz. Měl jsem pořád svůj první, předlistopadový, protože 
v Praze měli teď jiné starosti než nám vydávat nějaké nové 
průkazky.

„Daniel Lichke, Mladá fronta. Mohl bych…“
„Už jsem venku odpovídal ČTK,“ zachmuřil se esenbák. 

Měl obličej trochu jako Ladislav Mrkvička. Jenom červenější 
nos, čehož příčinou určitě nebyly kruté bruntálské zimy.

„Jakou očekáváte na demonstraci účast?“ ignoroval jsem 
ten stěr s Četkou. Bylo jedno, kam se člověk vrtnul, vždycky 
se tam dřív nebo později přimotal někdo z Četky.

Jako by mi ten nos chtěl zapíchnout mezi oči.
„Ohlašovatel počítá s účastí sta osob,“ odpověděl nako-

nec komisně. Pro esenbáky bylo nepřirozené mluvit s médii. 
Pomalu si na to zvykali, ale člověk pořád cítil, že by mu 
místo odpovědi radši jednu ubalili vumlem.

„Viděli jste ty letáky s hákovým křížem, které se objevily?“
Kapitán se podíval na Frankeho, jako by od něj čekal pod-

poru nebo snad schválení, aby se mnou vůbec dál hovořil.
„Vyšetřujeme to jako trestný čin. Nepřikládáme tomu 

ale nějakou velkou váhu.“



„Mohla by to být provokace?“
Esenbák překvapeně pokrčil rameny. Červený nos se 

nakrčil.
„Zítra si to má převzít kriminálka.“
„A co si myslíte vy?“
Podíval se na mě, jako bych snad řekl něco neslušného 

o jeho manželce. Vlastně to bylo ještě horší – ptal jsem se 
na jeho vlastní názor.

„Zítra si to převezme kriminálka.“
Koutky mu zacukaly ve vítězném gestu, jako by zopako-

vání původní odpovědi bylo kdoví jakým bonmotem. Při-
tom hrábl do kapsy pro zmačkaný balíček měkkých startek 
bez filtru. Vytáhl jsem z kapsy zapalovač a škrtl. Chytl na 
poprvé. Přimhouřil oči, natáhl se s cigaretou k plameni 
a potáhl. Pak se rozkašlal.

„Očekáváte nějaké problémy?“
Znovu se podíval na Frankeho, ale nakonec jen pokrčil 

rameny.
„Tady je klid, víte. Vždycky byl. Lidé jsou uzavření do 

sebe a nedělají problémy. Všichni se bojí, že se to změní 
a…,“ znovu ten pohled na tajemníka OV KSČ Bruntál, „kaž
dý den se věci mění. Čtete noviny, ne?“

„Taky je píšu. Můžu vaše jméno?“
„Kapitán Zdislav Peterka. SNB Bruntál.“
Vyslovil to, jako by odpovídal při výslechu.
„Děkuji,“ usmál jsem se na něj. Bylo mi ho docela líto. 

Neuplynul ani půlrok od doby, kdy mě mohl na první dobrou 
nechat odvést do cely vlastně z jakéhokoliv důvodu, a podle 
toho, jak se tvářil, mu to dost chybělo. Ale i já v sobě po-
řád cítil trochu přirozený strach, který jsem od dětství ze 
zelených uniforem s červenými výložkami měl. Můj otec 
byl komunista, můj děda taky a oba navíc esenbáci. Neměl 
jsem důvod mít za bývalého režimu jakýkoli strach, ale 



stejně jsem při pohledu na bílo-žluté auto cítil pokaždé 
úzkost.	

Vrátil jsem se ke svíčkové a členům Občanského fóra. 
Rado už měl svou porci snědenou a načínal druhé pivo. 
Netvářil se už tak naštvaně jako předtím.



V. Havel v Berlíně 
a Mnichově
Jednání s M. Gerlachem * Tisková konference

BERLÍN: V hlavním městě NDR byla 
včera vydána společná tisková zpráva 
o návštěvě prezidenta ČSSR Václava 
Havla.

V. Havel včera na tiskové konfe-
renci v Berlíně vyjádřil naději, že vý-
chodní a západní Německo dosáhnou 
shody o své budoucnosti: „Českoslo-
vensko z velké části hraničí s východ-
ním a západním Německem. Němec-
ko nás prakticky obkličuje. Musí 
zbavit své sousedy strachu, zejména 
strachu z velkoněmectví. Demokra-
tického Německa se Evropa nemusí 
obávat. Může být tak velké, jak si 
samo přeje.“

V. Havel se včera odpoledne setkal 
v Mnichově s prezidentem NSR Ri-
chardem von Weizsäckerem a spol-
kovým kancléřem H. Kohlem. Záro-
veň se uskutečnilo jednání M. Čalfy 

a  J. Dienstbiera s  jejich západoně-
meckými protějšky H. Kohlem a H.-D. 
Genscherem. Poté se konaly rozhovo-
ry delegací ČSSR a NSR. V popředí 
pozornosti při všech rozhovorech 
byly bilaterální vztahy ČSSR a NSR 
a aktuální celoevropské problémy.

„Jak říká můj tiskový mluvčí V. 
Hanzel, pokaždé něco ztrácíme 
a něco získáváme. Já jsem dnes ztratil 
zapalovač, ale ledacos jsme získali,“ 
řekl V. Havel po návratu ze své první 
zahraniční cesty novinářům. Svou 
jednodenní návštěvu NDR a  NSR 
označil za úspěšnou. Partneři jsou si 
blízcí a nebylo třeba mnoho vysvět-
lovat. Na naši otázku, jestli se chystá 
v dohledné době navštívit také Mo-
skvu, V. Havel řekl, že bude-li pozván, 
do SSSR pojede. Dodal, že se připra-
vuje jeho další jednání v zahraničí.

Lidová demokracie, deník Československé 
strany lidové, 3. ledna 1990

„Do prdele,“ ulevil si fotograf.
Z hospody jsme vyšli mezi posledními lidmi, kteří ještě 

horečnatě dopíjeli a platili. Bylo za deset minut sedm. De-
monstrace měla začít v celou, ale náměstí bylo prakticky 
plné už teď. Zastavili jsme se na okraji zástupu, zatímco 
lidé, kteří vycházeli z hospody, do něj organicky vplouvali. 



Většinou šlo o starší muže kolem padesáti šedesáti let. 
Všichni jako přes kopírák – tiší, zasmušilí. Ale na náměstí 
bylo i hodně žen. Hlavně starších, ale i spousta mladých. 
V hloučku nedaleko od nás stála partička náctiletých kluků 
a holek v džínách, někteří s punkovými nášivkami, a mezi 
nimi kolovalo čůčo. Zelenou láhev jsem poznal na první po-
hled. Na kolejích jsem toho vypil víc, než by mi dneska bylo 
milé. Jedna holka měla nejen džísku s nápisem Punk‘s not 
dead, ale i slušné číro obarvené na červeno. Nejspíš se jen 
přišli podívat, co se děje, nebo to brali jako happening.

„Sakra, potřebuju někam nahoru. Nečekal jsem…“
Jasně že nečekal. Jediné, na co Rado kdy čekal, byly pré-

mie a holky nahoře bez. Já to ale také nečekal. Celé brun-
tálské náměstí bylo plné. Slunce viselo nízko nad obzorem 
a lidé kolem rozpačitě postávali, kouřili a mluvili spolu. Pře-
vážně německy. Respektive sudetskou němčinou. Tu sku-
tečnou jsem studoval na univerzitě, a nežít v tomhle kraji, 
horko těžko bych se chytal. Snad každé třetí slovo sudetští 
Němci vyslovovali jinak než Němci za hranicemi. Heinrich 
Heine by z jejich přednesu Lorelei nejspíš dostal infarkt.

„Tady je snad celý Bruntál,“ otočil jsem se na Navaru.
Pokrčil rameny. Vypadal ještě víc bezradně, než když 

jsme v hospodě potkali Frankeho. „Tolik lidí tu snad ani ne-
žije. Musí být z vesnic okolo, tam žije nejvíc skop… Němců,“ 
podrbal se pod bradou, kde mu rostlo několik nenápadných 
vousů. Opravil se na poslední chvíli. Samozřejmě chtěl říct 
skopčáků. Snad každý tohle slovo používal. Romové byli 
vždycky Cikoši a sudetští Němci skopčáci. Pro většinu lidí 
to byla nadávka, ale stejně jako u slova Cikán jsem zažil, 
že si ho dotčení lidé vzali za své. Koneckonců slovo skop-
čák o Němcích říkalo, že jsou tady doma, protože původně 
označovalo, že jsou to lidé z kopců, takže ze sudetských 
hor. Skopčákům byly tyhle kopce domovem.



„Kolik jste měli lidí při demonstraci OF?“ ignoroval jsem 
jeho rozpaky nad nevhodným slovem.

„Asi třetinu,“ přiznal neochotně blonďák. Chvíli mi trva-
lo, než jsem si vzpomněl na jeho příjmení – Rak.

„Haló, můžete mě dostat do některého z těch bytů?“ uká-
zal fotograf na nejvyšší patro protějšího domu, kde se z ote-
vřených oken vykláněli jeho obyvatelé a sledovali náměstí. 
Snad jediné okno celé hradby, která bruntálské náměstí 
Míru obepínala, nezůstalo zavřené.

Boček už zase nasadil svůj nevrlý výraz, který na chvíli 
rozpustila svíčková a tři piva na můj účet.

„Mám tam tetu, mohl bych…“
„Bezva, jdeme.“
Fotograf ani nenechal Raka domluvit a sám vyrazil pryč. 

Chvíli trvalo, než si mu člen vedení zdejšího OF dovolil říct, 
že jde špatně a že jeho teta bydlí na opačné straně.

„Entschuldigung!“ zahalekal následně s vervou Boček, 
aby prošel skrz hlouček punkové mládeže, a já byl rád, že 
péruje i někoho jiného než mě.

Jeho slova jsem ale záhy opakoval. S Navarou a Hynkem 
jsme se zkusili dostat co nejblíž k pódiu, což se úplně ne-
setkalo s pochopením těch, kdo přišli před námi.

Jsem novinář, prosím, pusťte mě ale nakonec fungovalo, 
ačkoli hoši z OF se taky snažili ostatním vysvětlit, že by je 
měli pustit k pódiu blíž. Až u jedné důchodkyně, která se 
opírala o hůl a navíc ji v podpaží držela nejspíš její dce-
ra, aby udržela stabilitu, se to setkalo jenom s rozpačitým 
pokrčením ramen. Rozhodně nám zastoupila cestu a my ji 
museli obejít.

Starých lidí tu vážně bylo nejvíc.
Pódium konečně přestalo provokovat svou prázdnotou. 

Vyšel na něj ani ne padesátiletý muž a náměstí ztichlo. 
Neprovedl jediné gesto ani nic nenaznačil, ale lidé, kteří 



předtím hlučeli, debatovali, řešili obyčejné všední věci, ma-
licherné rozhovory, jejichž útržky jsem zachytával, zatímco 
jsme se prodírali vpřed skrz stále hustší dav, sami od sebe 
jednoduše utichli. Muž v baloňáku s modrou kšiltovkou 
s logem podniku Tatra vedle nás dokonce zapomněl kouřit. 
Prostě držel mezi prsty doutnající marsku a čekal.

„Uwe Bittman,“ zašeptal mi do ucha Navara.
Uvědomil jsem si, že to jméno jsem už slyšel. Říkal ho 

v hospodě, když zjistil, kdo dnešní setkání nahlásil. Setkání 
to ale nebylo, spíš plnohodnotná demonstrace.

Muž na pódiu vzal rozvážně do ruky mikrofon, který tam 
ležel na jediné reprobedně, a s chrčením ho zapnul. Uwe 
vynikal mezi všemi svým oblečením. Nehodilo se do světa 
socialistického tesilu, tepláků, manšestráků a baloňáků. 
V Praze i Ostravě už se nosily džíny a další výkřiky módy 
dovezené ze Západu nebo z Polska, kde se rychle naučili 
vyrábět padělky nejnovějších módních výstřelků svobodné-
ho světa. Ale tady v Bruntále jako by je nikdo nenosil. Ani 
Bittman však nic z toho na sobě neměl. Měl černé plátěné 
kalhoty, které mi připomínaly ty moje po dědovi, které mi 
vnutil na maturitu a které jsem si pak na jeho památku vzal 
i na promoci, bílou košili a navzdory teplu rozepnutý dlou-
hý černý kabát. Vlasy měl střižené na krátko, snad na půl 
centimetru, ale vousy se mu divoce rozrůstaly po celé bradě.

„Dobrý večer,“ pronesl německy a odkašlal si. Mluvil 
přesně tou němčinou, kterou jsem tady slýchával nejčas-
těji. Nikdo mu neodpověděl. Dav dál mlčel. Všichni jako 
by čekali, co bude, a jako by se podle toho teprve chtěli 
rozhodnout, jak zareagují. Podíval jsem se na Navaru, měl 
pootevřená ústa. Byl na tom stejně jako všichni ostatní.

„Tolik lidí bylo na tomto náměstí naposledy sedmého 
října 1938, kdy se lidé tady rozhodli, že země jejich předků, 
že půda, kterou po generace obdělávali, patří jim a že před 



nikým se za to nebudou stydět ani hrbit. Naši předkové toto 
místo vyrvali z divočiny, aby tu jejich potomci našli domov. 
Oni této zemi obětovali pot a my krev. Naše krev tekla 
ze všech nejvíc. Naší krví je tato země zalita a zúrodněna 
a nyní přišel čas znovu nahlas říct: Toto je náš domov.“

Poslední slovo po něm zopakovali snad všichni na ná-
městí.

Heimat.
Nekřičeli ho, neskandovali, jen tiše a klidně, až s nábož-

nou úctou ho několikrát zopakovali.
„Do prdele,“ ujelo Navarovi, když to slyšel. Zbledl, což 

vzhledem k tomu, že byl bledý přirozeně, muselo být pro 
jeho organismus vážně šok.

„Co je na tom…,“ než jsem stačil říct špatného, Bittman 
pokračoval.

„Československo se stejně jako tehdy dostalo do velké 
krize. Dnes Slováci říkají, že chtějí autonomii, a v Praze 
chtějí demokracii. Demokracie znamená svobodu a ná-
rodnostní práva, která nám jsou posledních sto let znovu 
a znovu upírána. Proto přišel čas se o ně hlásit. Ať volby 
dopadnou jakkoliv, ať budete volit kohokoliv, záleží jenom 
na tom, že stejně jako já víte, že tohle je náš domov!“

Poslední slovo už pronesl mnohem hlasitěji. A náměstí 
opět zašumělo po něm: Heimat.

Kouřící marska vypadla muži s kšiltovkou z ruky a já 
si v jeho očích všiml slz. Tekly mu, aniž by na to jakkoliv 
reagoval. Jen opakoval to slovo, Heimat. Nebyl jediný.

„Potřebuji s ním udělat interview. Tohle…“
Navara jen zmateně pokýval hlavou. Naši pozornost 

upoutal nový muž na pódiu. Byl starší než Bittman, jeho 
věk jsem odhadoval někde mezi čtyřiceti a padesáti. A kaž
dý kousek oděvu na něm ukazoval, že přijel ze Západu. Jeho 
boty, kalhoty, kožený opasek se stříbrnou přezkou, košile, 



kterou před půlrokem nešlo sehnat ani v Tuzexu a teď za 
její kopii požadovali polští veksláci ve Glucholazech třetinu 
mého čistého měsíčního příjmu, a sako tak elegantní, že ho 
ve skříni neměl snad ani Lubomír Štrougal. Na ruce se mu 
blýskaly hodinky, a já bych se vsadil o zbývající dvě třetiny 
svého platu, že byly made in Switzerland.

Usmál se. Předvedl takový ten velký široký úsměv, který 
znal člověk jenom z televize, kde teď pouštěli videoklipy 
Toma Jonese nebo tiskové konference George Bushe. Byl to 
nezvyk. Československý člověk neměl ve zvyku se široce 
usmívat. Buď se tvářil vážně, nebo se řehtal jako publikum 
na silvestrech Vladimíra Menšíka. Zářivý úsměv od ucha 
k uchu uměla jenom Helena Vondráčková nebo Hana Za-
gorová, ale nikdo jiný to nedokázal. Jako by se socialistický 
člověk mohl tvářit buď jenom vážně, nebo se hurónsky smát 
a plácat do stehen.

„Domov. To slovo zní sladce. A zní tak i mně, protože toto 
je můj domov. Narodil jsem se tady prvního března tisíc 
devět set čtyřicet čtyři. Ze svého domova si nepamatuji nic 
a trvalo dlouho, než mi má matka dokázala vyprávět o svém 
domově a o tom, co všechno se stalo, když o tento domov 
přišla. O sběrném táboře, o sovětských vojácích, kteří zná-
silňovali ženy, o revolučních gardách, které braly všechno, 
co se blýskalo, a nakonec o tom, jak někdo z nich zastřelil 
mého otce, který se tomu násilí postavil, aby bránil ty, co se 
bránit nemohli. A pak mámu i mě naložili do vlaku, který 
nás odvezl do Bavorska, a já už nikdy svůj domov neviděl. 
Ale dnes je den, kdy cítím, že jsem se vrátil domů, a věřte 
mi, že svůj domov už nikdy nechci opustit.“

Zamrazilo mě. Poslouchat podobné historky o krutosti, 
násilí a nenávisti bylo něco jako rodinná tradice, ale tohle 
mi vyrazilo dech. Ta lehkost, samozřejmost, s jakou mluvil 
o tom, co bylo v téhle zemi tabu, před plným náměstím 



cizích lidí, to nedávalo smysl. Bylo to jako zásah z jiného 
světa. A on viditelně z jiného světa byl. Mikrofon si vzal 
opět Uwe Bittman.

„Dietrich Gabler je členem Sudetoněmeckého lands-
manšaftu. Přijel k nám už po druhé a s jeho pomocí jsme 
se rozhodli založit demokratickou organizaci, která bude 
hájit naše zájmy. Naše právo na domov. Proto se tak bude 
i jmenovat. Domov.“

Znovu to slovo. Jako by bylo posvátné, jako by mělo 
stejný náboženský nebo ideologický rozměr plný emocí 
jako Panna Marie, Bůh, Ježíš, Lenin, Vítězný únor, Václav 
Havel…	

„Vy jste o tom věděl?“
Navara zavrtěl hlavou.
„My jsme jim řekli, že jejich zájmy bude hájit Občanské 

fórum, že Václav Havel je humanista, který…“
„Poslali vás do háje, to jste říkal.“
„Ale ne, že vytvoří něco německého. Víte, co z toho bude?“
Pokýval jsem hlavou. Četl jsem noviny. Stačila zmínka 

o omluvě za excesy při odsunu po válce a celá veřejná dis-
kuse prakticky explodovala. A to o tom mluvil Václav Havel, 
muž, o kterém před rokem prakticky nikdo nevěděl a dnes 
k němu většina národa chovala až nábožnou úctu. Václav 
Havel byl teď Ježíš a Karel Gott dohromady, ale i tak nedo-
kázal zmírnit nenávist Čechů k Němcům, k těm z kopců 
zvláště.

„A ještě ta narážka na říjen, on se zbláznil,“ ozval se 
Hynek. Vytáhl startku, poklepal na ni, sevřel ji mezi rty 
a zapálil.

„Co se stalo v říjnu?“
„To ví přece každý. Sedmého října 1938 bylo v Bruntále 

také plné náměstí, to když sem přijel Adolf Hitler. Na výročí 
toho dne chodili Němci vždycky pít a Veřejná bezpečnost 



měla pohotovost. Sebrali každého, kdo se na ně byť jen 
křivě podíval. Zeptejte se na to kapitána Peterky.“

Navara šeptal, nechtěl, aby ho lidé slyšeli. Ti však jenom 
fascinovaně zírali na pódium a čekali, co se bude dít dál. 
Zrovna tam přicházela asi sedmdesátiletá dáma. Jestli byl 
druhý mluvčí od pohledu cizinec, tahle byla místní. Žád-
ný úsměv ani oblečení, co by nesmrdělo tesilem. Stačila si 
akorát převzít mikrofon, když se z nedaleké ulice ozvalo 
skandování, které s Heimat nemělo nic společného. Navíc 
bylo česky.

„Čechy Čechům! Čechy Čechům!“
Kadenci „Do prdele“ od Navary a Hynka jsem už ani ne-

počítal, protože dav začal hučet množstvím reakcí v češtině 
i němčině. Na chvíli jsem zamrzl, ale když se lidé kolem mě 
dali do pohybu, vyrazil jsem do míst, odkud se ty nepat-
řičné zvuky ozývaly. Já proti davu. Nejdřív to šlo těžko, ale 
s každým metrem dav řídl a já se brzy ocitl v prostorovém 
bezčasí. Za sebou jsem slyšel české i německé nadávky pan-
káčů, až jsem zůstal stát na území nikoho.

Velmi rychle ho ale vyplnili hoši s holými lebkami, skin-
heads. Potkával jsem je v Ostravě už před pár lety. Nikdo 
o nich tenkrát nepsal a jen občas se o nich mluvilo. I teď 
byli mimo záběr většiny médií, snad kromě Mladého světa. 
Měli jsme jiné starosti, a co také řešit? Mlátili se s pankáči 
a Cikány. V noci na ulici, když slušní lidi byli kdekoliv jinde. 
Na Cihelní nebo v Benátkách v parku, když hrály kapely, na 
které chodili jenom ti, co po koncertu chtěli, aby zábava 
pokračovala pěstmi. A tak to každému bylo víceméně fuk. 
Navíc byla svoboda, nikdo tak úplně nevěděl, co si s ní počít, 
a hlavně neměl moc odvahu hledat, kde by měly být její 
mantinely. A každý samozřejmě mohl nosit drahou letec-
kou bundu – i tu levnou, co jich byla plná ostravská burza 
a polská tržiště. Orlík hrál v Ostravě každou chvíli.



„Copak, Germáne?“
Kluk měl tak dvacet, víc ne. Uprostřed hlavy jizva, kůže 

červená, jakou mívají čerstvě narozená mimina. Obě ruce 
zaťaté v pěst, prsty svíraly boxery. Těch také byly plné tržni-
ce. Divil jsem se, že je neprodávali s bombery jako komplet.

„Jsem novinář,“ odvětil jsem a zkusil hrábnout do kapsy 
pro průkaz. Rána zezadu jen kousek od ledvin můj prudký 
pohyb proměnila v ještě prudší. Zakňučel jsem a zřítil se 
k zemi. Padl jsem na kolena a lapal po dechu. Kolem pro-
běhlo několik těžkých bot až nahoru zavázanejch. Jedna 
kolem neproběhla, ale z rozběhu mě kopla do hlavy. Cvakly 
mi zuby a dopadl jsem na zem celý. Praštil jsem se přitom 
do čela. V hlavě mi dunělo. Zrychleně jsem dýchal, do očí 
mi vyhrkly slzy. Ne strachem, prostě bolestí. Takovou naklá-
dačku jsem naposledy dostal na základce. V puse jsem cítil 
krev. Nejspíš jsem se kousl do rtu nebo do jazyku. Nechal 
jsem se překvapit jako úplný ňouma.

Ucho přiložené k zemi slyšelo otřesy způsobené stov-
kami nohou a křik.

Čechy Čechům.
Kurva.
Zmrdi.
Pomoc.
Hilfe.
Vstal jsem a zamrkal. Viděl jsem všechno rozmazaně. 

Nejdřív jen změť běžících zad oblečených do černých, ze-
lených i modrých bomberů a modrých džísek, pak i změť 
lidí.	

„Kde je vébé?“ napadlo mě. A pak i to, jestli mě zase ně-
kdo zezadu nezkopne zpět na dlažbu. Byla poctivá, z časů 
první republiky, určitě si pamatovala tu velkou slávu, když 
se náměstí zaplnilo stejně jako teď. Otočil jsem se a spat-
řil jen pár převrácených popelnic. Nadechl jsem se a vstal. 



Přitom jsem plival krev. Šlo se mi těžko. Záda bolela, hlava 
třeštila, ale věděl jsem, že musím jít.

Tohle nebyla Cihelní ani park zvaný Benátky. Tohle ne-
byl Přívoz. Ale stejně asi padesátka holohlavých mlátila 
každého, kdo se jim postavil do cesty. Někdo se bránil, ale 
dopadl stejně jako já.

Krok sun krok. Dav z náměstí unikal do bočních ulic. 
Pankáči řvali a hodili po nějaké holé lebce láhev od čůča. 
Zvuk tříštícího se skla se rozezněl náměstím. To samot-
né řídlo, ulice se zacpávaly. Křiku neubývalo. Někdo křičel 
německy. Nerozuměl jsem ani slovo. Sudetská němčina. 
A ženský hlas.

Dva skinheadi a proti nim ta důchodkyně o holi s dce-
rou, která ji podpírala při proslovu. Mátožně jsem došel až 
k nim. Plivali na ni a ona na ně křičela. Nerozuměl jsem 
mnoho, to ta třeštící hlava, ale stejně jsem pochopil, jak 
absurdní ta situace je. Stará Němka a plivající skinheadi. 
Jeden vypadal úplně jako z reportáže Mladého světa z mi-
nulého týdne. Druhý měl vlasy. Možná dvacet centimetrů 
dlouhé, hnědé se zrzavým nádechem, vlnité s podholem 
z obou stran. Na džísce černou nášivku s OI!, aby nikdo 
nepochyboval, ke komu se hlásí.

„Frau Berne!“
Otočil jsem se po směru výkřiku. Patřil servírce z hospo-

dy. Ta černovlasá stála za mnou a ta druhá přicházela za ní.
„Co tu řveš, čubko?“
O takových lidech Boček říkával, že jsou drsný jak smir-

glpapír.
„O co vám jde?“
Servírka se tak snadno nedala. Po boku jí stála její ka-

marádka, nebo spíš se za ní trochu krčila. Měla viditelně 
strach.

„Cikorka a německá čubka. To je hezká kombinace.“



Mluvil holohlavý. Nevšiml jsem si, že by měl boxera, ale 
tipnul bych si, že ano.

„Nechte nás bejt. Nikdo vám nic nedělá. Je to stará paní.“
Romka našla odvahu. Možná to ale byla chyba.
„Ty mi tak můžeš maximálně vyhulit, a ne se srát do 

toho, co budu nebo nebudu dělat. Od toho taky negři jsou,“ 
ušklíbl se holohlavý. Druhý znovu plivl na starou Němku. 
Její doprovod ji chtěl stáhnout dozadu, odejít, ale ona jako 
by se rozhodla stát, ať to stojí cokoliv, i třeba víc než jenom 
chuchvalec slin těch dvou chlápků.

„A ty se seber a táhni do Bavorska, fašos.“
Ozval se konečně podholenec.
„Já nikam táhnout nebudu. Toto je můj Heimat.“
Znovu to slovo. Zaznělo od staré Němky.
Vyholený jí vztekle podkopl hůl. Obě ženy se složily 

k zemi, jak mladou stáhl šok i váha staré.
„Nechte ji!“
Černovláska se přiřítila a postavila se mezi Frau Berne 

a skinheady. Dala ruce v bok, jako by tak působila větší, jako 
by byla páv a chtěla zahnat vetřelce. Podholený ji chytl za 
vlasy. Rychle a tvrdě ji stáhl k zemi. Přinutili ji padnout na 
kolena. Zasmáli se. Cikánka zaječela. Černovláska bolestí 
sykla. Frau Berne se bránila tomu, aby ji její opora odtáhla 
pryč.

„Políbíš boty, kundo.“
Ruka pevným stiskem tlačila servírčinu hlavu stále níž 

ke kanadám s bílými tkaničkami. V dálce se konečně ozvalo 
kvílení sirény vébé.

Vážně jsem se pral naposledy na základní škole. Pak mi 
děda vysvětlil, že pionýři se neperou, ale učí se, aby se z nich 
stali dobří komunisti, jako byl on. Hlavně jsem ale k tomu 
neměl příležitost. Na výběrovém gymplu už mi pak nikdo 
kvůli brýlím přes hubu dát nechtěl.
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„Pusťte ji!“
Zařval jsem o něco víc hystericky, než jsem měl v plánu. 

Pořád mě ale bolela záda i hlava, v puse jsem cítil krev. Bál 
jsem se.

Skinheadi se otočili.
„Jsem novinář a garantuju vám, že znám víc lidí z esen-

bé, než jste kdy potkali. Ubližte jí a zařídím vám cestu do 
vězení. A amnestie už žádná nebude.“

Lhal jsem ve všech bodech, ale lež byla jedinou zbraní, 
kterou jsem měl.

„Na to ti mrdám, skopčáku,“ ušklíbl se holohlavý.
„Pusťte ji. Myslím to vážně.“
„Jo, pusťte ji. Gádžo je velký zvíře. Viděla jsem ho s ka-

pitánem Peterkou,“ přidala se Cikánka.
„Jasně, v pohodě,“ pronesl nečekaně klidným hlasem 

skinhead a opravdu servírku nechal být. Usmál jsem se. Ví-
tězný úsměv jsem si dovolil málokdy. Málokdy jsem k němu 
měl důvod. Ani teď ne. Muži se otočili, chvíli to vypadalo, 
že kolem mě jen projdou, ale pak mi dal holohlavý pěstí. 
Přidal se i druhý. Ani jsem se nestačil bránit. Jen jsem ve 
vzduchu máchl levou rukou. Na něco narazila, ale nevím na 
co. Při každé ráně jsem instinktivně zavřel oči, jako by mě 
to mohlo ochránit. Pět, možná šest úderů do hlavy, cákanec 
krve v obličeji a pak rána do břicha. Zase jsem spadl na 
kolena, jako odsouzený k tomu, opakovat některé činnosti 
pořád dokola, dokud si na ně nezvyknu. Na zem už jsem 
ale nespadl. 	

Dupot nohou zmizel pryč.
„Jsi v pohodě, gádžo?“
Vyplivl jsem na zem krev a otevřel oči. Moc to nešlo. Krev 

mi oči zalila. Mrkal jsem a trochu se dusil. Zkoušel jsem 
dýchat nosem, ale nešlo to. Měl jsem pocit, že se zalykám 
vodou.	



„Dýchej pusou,“ radila černovláska. Vlasy měla pocu-
chané, ale usmívala se na mě. Sklonil jsem hlavu a spatřil 
čerstvou krev na své košili.

„Co se…?“ vydechl jsem zmateně.
Roj úderů přiletěl opravdu rychle a nekontrolovaně. Má 

jediná obrana byly zavřené oči a pak sykání kvůli bolesti 
divoce tancující v celém mém těle. Netušil jsem, co se stalo 
ani odkud se ta krev bere. Ale zdálo se, že patří mně.

„Máte zlomenej nos,“ vysvětlila mi konečně černovláska.
Cikánka mě vzala pod levou rukou a pomohla mi vstát.
„Pojďte do hospody. Máme tam lékárničku.“
Šel jsem. Lepší řešení, než zjistím, kde je Boček, jsem 

stejně neměl. Vyrazil jsem v jejich doprovodu vpřed, zatím-
co černovláska ještě něco německy štěbetala s Frau Berne.



Protestní  
hladovka
(čtk): „Rozhodl jsem se zahájit hla-
dovku na protest proti zamýšlené 
omluvě sudetským Němcům za pří-
koří, která na nich spáchal náš ná-
rod,“ řekl včera odpoledne v Praze 
zpravodaji ČTK 68letý M. Klen, který 
na Staroměstském náměstí budil 
značný zájem občanů. Dále pokračo-
val: „Tento svůj záměr jsem oznámil 
panu prezidentovi V. Havlovi dopi-
sem, který jsem sám odnesl do jeho 
bytu.“

Kde jste se dozvěděl o tom, že se 
máme omluvit sudetským Němcům?

„V televizním rozhovoru pana V. 
Havla, v té době ještě nebyl preziden

tem, s redaktorkou M. Skarlandto-
vou.“

Do jaké doby jste ochoten protest-
ní hladovku držet?

„Ještě jsem se nerozhodl. V dopise 
jsem panu prezidentovi napsal, že 
nejsem fanatik a jsem přístupný ro-
zumným důvodům. Budu-li ujištěn, 
že k omluvě nedojde, nebo budu-li 
přesvědčen, že je omluva správná, od 
hladovky upustím.“

Jak jinak ceníte záměry pana pre-
zidenta?

„Velmi kladně. Omluva sudetským 
Němcům je prakticky jediná věc, ve 
které s ním nesouhlasím.“

Lidová demokracie, deník Československé strany 
lidové, nositel Řádu práce, 2. ledna 1990

„Au.“
Nemohl jsem si pomoci. I když jsem se snažil držet bo-

lest na uzdě, znovu mě dostala. Že sedím nahoře bez na 
stole s přetékajícím popelníkem moc nepomáhalo, abych 
si nepřipadal jako dítě při vyšetření u doktora. Jedna ze 
servírek mi v dřezu přeprala košili a ta druhá, černovlasá, 
mi očistila obličej, narovnala nos a přelepila ho náplastí. 
Hospoda byla během demonstrace zavřená, ale nikdo ji 
mezitím nestačil uklidit. Všude stály dopité panáky, čpěly 
půllitry s různým množstvím opuštěného piva a páchly ne-
vynesené popelníky. Když Romka přehodila moji košili, kte-
rá sice nepřišla o krvavý flek, který ale alespoň trochu vy-
bledl, přes studené topení, donesla mi vytahané batikované 



tričko. Mělo na sobě jenom dva spínací špendlíky. Vespod 
byl pořád vidět původní nápis O partyzánský odznak města 
Bruntál 1987, který navrchu překryla batika.

„Ještě, že miluju vytahaný trika,“ usmála se černovláska, 
když jsem si ho natáhl, zatímco Romka se vrhla na uklízení 
hospody.

Abych zahnal rozpaky z jejího jiskřícího úsměvu, vytáhl 
jsem z kapsy řádně pomačkaný balíček startek. Po důklad-
ném průzkumu se ukázalo, že dvě přežily, a já jí jednu mohl 
nabídnout.

„Kouříte?“
„Jawohl,“ zapitvořila se. Sklonila se ústy k mé ruce a jem-

ně rty stiskla cigaretu. Vzal jsem si druhou a škrtl zapalova-
čem. Při prvním šluku se mi trochu zamotala hlava. Vážně 
jsem dostal slušnou nakládačku.

Černovláska se přitom opřela o stůl a dívala na mě, jako 
by zkoumala postmoderní obraz.

„Děkuji,“ řekla nakonec.
„Asi není za co,“ pokrčil jsem rameny. Přitom mě zabo-

lelo břicho, hlava i záda zároveň. Zřejmě budu mít všude 
podlitiny.

„Dostal jste za mě nakládačku.“
Jen jsem pokrčil rameny. Připadal jsem si spíš jako po-

nížený pitomec než někdo, komu by bylo třeba děkovat, 
a vůbec ne jako Herakles, který zrovna zabil lernskou hydru.

„Klára,“ podala mi nakonec ruku. Jméno trochu zahuhla-
la, protože přitom nechala cigaretu mezi rty.

„Daniel Lichke,“ stiskl jsem ji.
„Jste ten novinář, že? Mluvil o vás Navara.“
„Jo, novinář,“ uvědomil jsem si a podíval se na hodiny.
„Máte tu telefon?“
„Jasně, vzadu. Ale musíte se na to zeptat Hanse, protože 

hlídá každou provolanou minutu.“



„A pak mi ji naúčtuje,“ dodala druhá servírka, která se 
v tu chvíli prosmýkla kolem s hromadou prázdných půllitrů.

Někdo razantně zabušil na skleněné dveře do sálu.
„Scheisse!“
„Jsme už měly mít otevřeno, Liebe,“ nakrčila nos, zatím

co černovlasá servírka vyrazila ke dveřím. Cestou típla ciga
retu do přetékajícího popelníku.

„Willkommen,“ zahlaholila ode dveří a vysekla přitom le
grační pukrle. Lidé, kteří vcházeli dovnitř, ovšem moc náladu 
na podobné legrace neměli. Tvářili se zasmušile, jiní naštva-
ně. Romka už mezitím vyčistila pár popelníků, ale než je 
roznesla po stolech, začala zběsile rozčepovávat pivo. Dávalo 
to smysl, protože hospoda se plnila rychleji než pořadník 
na favorita. Mezi prvními se naštěstí přiřítil i výčepní Hans. 
Před ním stála skupinka nerozhodných mladíků, kteří jako 
v restaurační verzi klasické volby Buridanova osla přemýšleli, 
ke kterému stolu se posadit. Výčepní je však silou svého 
charismatu a rozhodnosti nakonec rozdělil jako Mojžíš Rudé 
moře a prošel mezi nimi k výčepu, kde si převzal čepování 
piva. Já se mezitím zkusil trochu upravit, ale dojem hipíka, 
který spadl do škarpy, se změnit nedal. Nikdo si mě ale stej-
ně nevšímal, lidé měli jiné starosti. Zvlášť když dovnitř vešel 
Uwe Bittman. Vypadal… Slovo naštvaně úplně nevystihovalo 
jeho stav. Několik mužů s ním chtělo mluvit, chlápek v zele-
ném vytahaném svetru dokonce zakřičel jeho jméno, ale on 
se hnal přímo k baru, kde si na tác vyskládávala orosené 
sklenice s poctivou nadýchanou pěnou černovláska. Za ním 
důstojně kráčel Dietrich Gabler.

„Jsi v pořádku?“
Mluvil sudetskou němčinou. Klára jenom odfrkla, že ja, 

a vyrazila předat natočená piva švitořícím štamgastům dřív, 
než by mohla ta pěna spadnout. Jeho zájem jí byl očividně 
nepříjemný.



„Klara,“ zavrčel, ale ona jen přidala do kroku, až tác 
s pivy trochu zavrávoral.

„Pane Bittmane?“
Muž si mě změřil nevěřícným pohledem, a dokonce se 

trochu odtáhl.
„Nenechte se zmást zjevem. Košili mi zničili ti skinheadi, 

a dostal jsem od slečen nějaké tričko.“
„Pane Bože, ti…“
Ať slovo, které pronesl za ti, znamenalo cokoliv, neroz-

luštil jsem ho.
„Jsem novinář z Mladé fronty. Píši o té demonstraci,“ vy-

světloval jsem, ačkoliv jeho výraz odtažitosti se i bez toho 
okamžitě změnil ve výraz péče.

„Pan Navara mi o vás říkal,“ přitakal. Evidentně o mně 
Stanislav Navara řekl každému. Nedivil bych se, kdyby mě 
znala i Frau Berne.

Podíval jsem se na hodiny. Pokud chci dostat jakýkoliv 
článek do novin před první noční uzávěrkou, musím po-
hnout.

„Co si o tom myslíte?“ vyhrkl jsem, aniž bych nad otáz-
kou moc přemýšlel. Ostatně po té nakládačce mi to myslelo 
jen stěží.

„O těch… skinheadech?“
„Ano.“
Nakrčil nos a povytáhl levý koutek úst.
„Na ponižování jsme zvyklí. Musíme se bránit. Je nej-

vyšší čas…“ Nedořekl. Za jeho zády se totiž ozval rozhodný 
hlas: „To musí policie. V demokracii to tak chodí. Ti poctiví 
a slušní jsou ohrožení, ale systém si s tím poradí. Je jenom 
otázkou času, než se věci dostanou do normálu jako ve 
standardních západních demokraciích.“

Přerušil Gabler Uweho frází.
„Jak to myslíte bránit?“ zaujala mě Bittmanova slova.



„Právně. Stížnost na nekonání bezpečnostních složek 
je určitě na místě.“

Gabler byl rychlejší než Bittman. Přitočil se k němu 
a pak jedním krokem elegantně vyplnil prostor mezi mnou 
a Bittmanem.

„Ano, stížností. Jak jinak?“ pokýval hlavou Uwe.
„A ta organizace? Heimat se bude jmenovat, že?“
„Demokratická organizace s přeshraničním přesahem.“
„Víte, že nás nikdo nepředstavil?“ zavrčel jsem na Gable

ra. Jako by se bál nechat Bittmana pronést samostatně je-
dinou větu.

„Dietrich Gabler, jsem pověřený pomoci zdejším rodá-
kům jménem Sudetoněmeckého landsmanšaftu,“ podal mi 
ruku. Stiskl jsem ji. I když mě štval, nebyl důvod chovat 
se jako hulvát. Koneckonců – citovat jsem ho mohl také.

„Na demonstraci jste mluvil o tom, že tolik lidí na ná-
městí v Bruntále nebylo od října 1938, to datum má dost 
negativní význam,“ nadhodil jsem a čekal, jakou odpověď 
vypálí Gabler. Ale kupodivu ho to zaskočilo. Podíval se vy-
děšeně na Bittmana. Na tohle byl i jeho zápaďácký fištrón 
krátký. Bittman se poškrábal na hlavě.

„Ono se to tak tady říká. Taková průpovídka, víte? Že je 
něčeho plno, jako bylo lidí na náměstí v říjnu 1938,“ odpo-
věděl Sudeťák nakonec. Když mluvil česky, neměl vůbec 
žádný přízvuk. Ale to neměla většina Němců mladších pa-
desáti let. Ve škole museli všichni mluvit česky. Gabler se 
vítězně usmál. Vážně jsem ho začínal nemít rád. Bohužel 
se mi ale spustila krev z natrženého rtu.

„Prosím,“ podal mi Bittman kapesník. Byl čistý s vyšitý-
mi žlutými květy. Připadalo mi divné zašpinit ho svou krví. 
Přesto jsem ho nakonec přitiskl na ránu.

„Je mi líto, co vám provedli,“ řekl Uwe.
„Za to nemůžete,“ zahuhlal jsem přes kapesník.



„Nebyli zdejší,“ řekl po chvíli. Gestem ruky odmítl kapes-
ník přijmout zpět, tak jsem ho dál tiskl na pusu.

„A nebylo to poprvé. Máme v úmyslu o násilí vůči němec-
ké menšině informovat nejen český a mezinárodní helsinský 
výbor pro lidská práva, ale i další mezinárodní instituce.“

Podíval jsem se na Gablera. Ať říkal cokoliv, pořád měl 
ten pevný neměnný úsměv.

„Oficiální stížnost budeme mít hotovou v pondělí. Pokud 
by o ni média měla zájem…“

Pokýval jsem hlavou. Ať mi byl sebevíc nesympatický, 
rozhodně jsem o to zájem měl.

„Připravujeme k otevření kancelář tady na náměstí Míru 
číslo osm. Určitě vám k tomu všemu rád poskytnu rozhovor. 
Řekněme v pondělí v deset hodin?“

„Nemáte cigaretu?“ přerušil jsem ho. Zatímco já krvácel, 
oni na mě doráželi s politikou. Motala se mi hlava.

Bittman hrábl do kapsy a podal mi krabičku s velblou-
dem. Byla německá. Vzal jsem si jednu cigaretu a zapálil si. 
Jen co jsem ji vytáhl z pusy, všiml jsem si, jak je filtr krvavý.

„Rád, pane Gablere. Myslím, v to pondělí,“ pronesl jsem 
po chvíli.

„Kurva, ty vypadáš!“
Rado se prohnal přes houstnoucí dav v hospodě. Přitom 

opatrně svíral svou brašnu s foťákem a objektivy. Oba muže 
naprosto ignoroval. Gabler si přesto udržel svůj úsměv.

„Něco mám, ale byl to dobrej bordel. Skoro jak v sobotu 
v noci na Cihelní,“ ušklíbl se. „Můžeme jet.“

Zavrtěl jsem hlavou. Pokud vyjedu do Ostravy, nestih-
nu do zítřejšího vydání článek. Potřeboval jsem se dostat 
k telefonu.

„Vyraž. Fotky se budou hodit do pondělního vydání. 
Tohle se bude řešit dlouho. Já musím volat na písárnu.“ 
Vyfoukl jsem kouř a znovu se nervózně podíval na hodiny 



i oba Němce, kteří teď rozpačitě přešlapovali. Přitom jsem 
vytáhl z kapsy klíče od svého auta a podal mu je.

„Si to užij,“ pokrčil Rado rameny a s taškou vyrazil z hos-
pody.

Já se ale otočil zpátky ke Gablerovi s Bittmanem, abych 
z nich dostal nějaká kloudnější vyjádření. Něco mi říkalo, 
že z Gablera se mi to stejně nepodaří.

Násilí na německé demonstraci v Bruntále
Bruntál (dal) – Pokojnou demonstraci v Bruntále narušila 
skupina příslušníků hnutí skinheads.

Demonstraci svolali předáci místní německé národnostní 
menšiny, ale neměla žádný politický záměr. Hlavní mluvčí 
Uwe Bittman zdůraznil, že je mu jedno, koho budou čeští 
Němci volit, jeho cílem je založení organizace Heimat (Do-
mov), která by hájila národnostní zájmy německojazyčných 
obyvatel. Poté, co na demonstraci vystoupil delegát Sude-
toněmeckého landsmanšaftu Dietrich Gabler, střetli se de-
monstranti se skupinou příslušníků hnutí skinheads, kteří 
napadali účastníky včerejší demonstrace. Podle prvních in-
formací bylo několik lidí zraněno. Po příjezdu Sboru národní 
bezpečnosti došlo k úprku útočníků. Demonstrace byla ná-
sledně ukončena.

„Sudetoněmecký landsmanšaft připravuje na pondělí ote-
vření své kanceláře, která by měla koordinovat spolupráci 
mezi českými Němci a těmi, kdo byli ze své vlasti vyhnáni. 
Naším cílem je rozvoj pohraničních oblastí a podpora de-
mokratizačního procesu v Československu,“ uvedl pro deník 
Mladá fronta Gabler. Dále prohlásil, že chápe případné obavy 
z emancipace českých Němců, ale časy se změnily a jsou to 
právě Němci, kteří by mohli do Československa přitáhnout to-
lik potřebný zahraniční kapitál ve formě investic a know-how.



Organizátor demonstrace Uwe Bittman ocenil masivní 
účast místních obyvatel. „Je vidět, že duch pospolitosti mezi 
sudetskými Němci nezmizel ani po čtyřiceti letech totality 
a útlaku.“ Bittman se také vyjádřil k nepokojům, které se na 
demonstraci odehrály: „Nenávist je něco, s čím se potýkáme 
celý život. Věřím, že nová doba nakonec obrousí ostré hrany 
minulosti přesně tak, jak tomu věří prezident této republiky, 
a po volbách snad tento názor bude převládat i mezi nově 
zvolenými představiteli vlády.“

Diktování mi moc nešlo, i když jsem měl napsané poznám-
ky. Za ty roky, co jsem se vyjadřoval spojením mozek–prsty 
běhající po klávesnici psacího stroje, jsem věty lépe for-
muloval psaním než mluvením. I tak jsem doufal, že jsem 
nadiktoval solidní troják. Solidně zpravodajský troják, pro-
tože to, co se tady dělo, by stálo za pořádnou reportáž. 
Zvlášť když si představím, co založení Heimatu způsobí 
na veřejné scéně. 

Od revoluce Němci mlčeli, jako by se báli ozvat, jako by 
víc než kdokoliv jiný vyčkávali, co se bude dít. Ale nešlo 
jenom o to. Po válce bylo odsunuto přes milion Němců, 
kteří si nejvíce zadali s nacismem, alespoň podle oficiální 
ideologie. Protože podle zpráv, které se objevily v krátké 
době uvolnění před pražským jarem, vyháněli komunis-
té spíš demokraty než nacisty, a stejně tak to bylo i se 
slovenskými fašisty. Ti také měli lepší život než slovenští 
demokraté a navíc se zhusta dávali do služeb KSČ. Gott-
wald po únorovém převratu používal napravené Němce jako 
oporu pro svůj režim. Ti, kdo nadšeně během války hajlo-
vali, stejně nadšeně vstupovali později do komunistické 
strany. Kdo ne, ten republiku opustil během Velkého úprku, 
který způsobila vojska Varšavské smlouvy během srpna 
1968. Odhaduje se, že do Bavorska utekla skoro polovina 



Němců, kteří v pohraničí ještě žili. Ti, co zůstali, už jenom 
mlčeli. Až doteď.

„Deset korun.“
Hlas patřil výčepnímu Hansovi a byla to zatím nejdelší 

věta, kterou jsem od něj slyšel. Na dotaz, zda můžu využít 
jeho telefon, odpověděl jenom strohé ja. Teď chtěl zapla-
tit.	

Vytáhl jsem jednoho hnědého Hviezdoslava a položil ho 
na stůl. Přemýšlel jsem, jak mi takovou pálku za telefon 
v redakci proplatí, ale pak jsem nad tím mávl rukou a zeptal 
se ho, jestli teď vůbec ve městě funguje nějaký hotel, kde 
bych mohl přespat, když moje auto už je patrně před naší 
ostravskou redakcí.

„Nein.“
Tak tedy první ranní autobus do Ostravy, pomyslel jsem 

si, zatímco on sbalil bankovku s poetou, kterého sice všich-
ni nosili v kapse, ale devadesát devět procent obyvatel Čes-
koslovenska od něj nepřečetlo jedinou báseň.

Výčepní se jen otočil a vrátil se do restaurace, ze které 
se ozýval konstantní hluk vzrušených hlasů, a nechal mě 
v něčem, co vypadalo jako sklad a kancelář dohromady. 
Telefon zřejmě zažil šedesátá léta, podobně jako výzdoba 
kanceláře sestávající z kalendářů pivovaru Litovel. Většina 
obsahovala kreslené polonahé slečny. Mezi kalendáři se ale 
objevovalo i něco zajímavějšího – staré černobílé fotografie 
Bruntálu ještě z doby první republiky. Na mnoha z nich 
se nacházeli pózující lidé. Dobu jejich vzniku jsem si tipl 
podle oblečení a taky toho, že nikde nevisely hákové kříže. 
Jejich absence jasně ukazovala, že se rozhodně nejedná 
o období protektorátu. Několik fotografií zabíralo bruntál-
ský zámek z časů, kdy ještě patřil Řádu německých rytířů. 
Propletl jsem se mezi nenaraženými pivními sudy a basami 
s prázdnými láhvemi od sodovek a kofol. Uvědomil jsem 



si, jakou mám po tom všem strašnou žízeň. Obešel jsem 
výčepní pult, kde Hans už zase roztáčel piva. Než jsem si 
stačil vybrat, u kterého z uvolněných stolů se usadím a zku-
sím se pohodlně uvelebit, než hospoda zavře a já strávím 
několik hodin na autobusové zastávce, vybuchl opět celý 
prostor křikem.

„Jano, kde, kurva, jsi?!“
Výkřik přicházel od skupiny Romů, kteří se nahrnuli do 

dveří. Byli čtyři, ale rázem jich byla plná hospoda. Pokáral 
jsem se za další klišé, ale můj unavený mozek už nic lepšího 
vyplodit nedokázal. Všichni měli bílé košile a černá saka. 
Vypadali, že přišli z pohřbu nebo ze zábavy. U Romů to ale 
klidně mohlo být obojí zároveň.

„Ať mi tu nedělá bordel, nebo tě vyrazím. Už na to dnes-
ka nemám…“	

„Klid, Hansi.“
Druhá servírka zrovna nesla tác prázdných půllitrů a pa-

náků, položila ho na pult a vyrazila ke vchodu. Kdo partičku 
vede, nebylo těžké odhadnout. Asi třicetiletý chlápek měl 
rozepnuté nejen sako, ale i první čtyři knoflíky u košile. 
Na ruce měl dva masivní zlaté prsteny. Černé kalhoty vy-
žehlené do puků a lakýrky stejné barvy, které už sice stačil 
prošlápnout, ale dneska rozhodně ne zašpinit. Tvář měl 
soustředěně napjatou v tom typickém výrazu rváčů, kteří 
čekají jenom na to, aby se na ně kdokoliv křivě podíval a oni 
měli důvod se s ním porvat. Dokázal jsem takový pohled 
identifikovat na první dobrou a vyhnout se mu.

„Jsem v pořádku, debile.“
Romové se zastavili, jako by jim zjevení servírky na-

rušilo plány. Přišla k nim a mrskla pravačkou k jednomu 
z volných stolů.

„Sedněte si a nedělejte bordel, nebo budu mít průser,“ 
vyštěkla.



„Slyšel jsem, že tu byli skinheadi. Rozkopal bych ksicht 
všem.“

Promlouval z něho vztek i alkoholová pýcha. A také nej-
spíš trochu vzdoru, protože přijel jako rytíř na bílém koni, 
tedy alespoň v bílé košili, a místo toho dostal vynadáno, 
aby nedělal problémy.

„Já vím, brácha.“
Přesně tuhle větu nejspíš on i jeho kumpáni potřebo-

vali jako důkaz uznání své mužnosti. A tak zmlkli a šli si 
sednout k určenému stolu.

Servírka s nimi ještě prohodila pár slov, ale to už jsem 
neslyšel. Poprosil jsem Hanse o startky a kofolu. S chutí 
bych si dal pivo, ale po tom, jak mě brněla hlava, jsem vážně 
nechtěl moc riskovat alkohol. Což mi jako předsevzetí příliš 
dlouho nevydrželo.

„Hej, gádžo, rejžáka?“
Jen co servírka vyrazila obsluhovat další hosty a já do-

stal od Hanse cigarety, zamával na mě vůdce party.
Stejně jako jsem se bál příslušníků vébé, bál jsem se 

Romů. A stejně tak jsem k tomu neměl žádný konkrétní 
důvod. Vlastně mi nikdy nic neudělali, ale stejně měl člo-
věk nějaký divný pocit, když kolem některého prošel. Sám 
jsem tyhle myšlenky nesnášel. Vyrůstal jsem v ideologii 
komunistického internacionalismu, i když je fakt, že můj 
otec si ji představoval dost všelijak. V páté třídě jsem vyhrál 
recitační soutěž s básní Balada o Leninovi od amerického 
básníka a komunisty Langstona Hughese. Když jsem se ji 
doma šprtal i s patřičným patetickým přednesem, zapálil 
si otec startku a pochvalně prohlásil: Dobře to ten negr 
napsal.

Pořád si ji pamatuji:



Ruský soudruhu Lenine,
ty živý v mramorovém hrobě.
Kousíček uhni, soudruhu Lenine,
ať se tam vejdu k tobě.
Jsem Chico, černoch,
dřel jsem se v žáru na třtině.
Pro tebe jsem žil, soudruhu Lenine,
a už mám po dřině.

Později jsem to recitoval na večírcích a potichu výsměš-
ně dodával, že jde o vrcholné dílo proletářské nekrofilie.

„Prej si dostal přes držku od skínů.“
Znělo to jako dotaz, ale nebyl. Můj obličej a náhradní 

oblečení mluvily za vše. Ale stejně jsem pokýval hlavou.
„Tak to si dáš s náma rejžáka,“ prohlásil slavnostně. Tón 

jeho hlasu jasně říkal, že to je fakt, o kterém nepovedeme 
diskusi.

„Režnou?“ ujistil jsem se. Prostějovská starorežná byla 
něco, co jsem sice v Olomouci na škole pil, ale jenom, když 
nebylo na cokoliv jiného. Člověk se s každým lokem vracel 
do dětství k chuti pendreku.

Než mě stačil ubezpečit, že myslel skutečně režnou, při-
nesla jich servírka na tácu pět.

„Ale zaplatíš, brácha,“ zavrčela a vyskládala skleničky 
s čirou tekutinou na stůl. Dorazila docela rychle, protože 
ruch v hospodě pozvolna ustával. Lidí neubývalo, ale pr-
votní žízeň byla uhašena a návštěvníci už spíš mluvili, než 
pili. Vzal jsem si panáka, přiťukl si s ostatními a hodil ho 
do sebe. Vlastně nebyl tak špatný, jak jsem si pamatoval.

„Jsi frajer, že ses jim postavil. Tihle určitě jen stáli a ču
měli, co?“

Mluvil nahlas a rozhlédl se přitom po sále. Nejbližší 
muži ho slyšeli, ale dělali, že ne. Jeden, asi padesátiletý 



chlápek, kterého dostihla plešatost natolik, že si černé vlasy 
česal zezadu dopředu, aby zakryl lysou kůži na hlavě, se 
podíval naším směrem, ale pak pokračoval v hovoru s dal-
šími dvěma muži, kteří opatrně srkali svá piva.

Rom se jen ušklíbl.
„Vy jste zdejší?“ zeptal jsem se a konečně si zapálil ci-

garetu. Kouř se v ústech smíchal s pendrekovým šmakem 
po rejžáku.

„Víceméně. Původně jsem žil se ségrou ve Dvorcích, ale 
teď jsem z Moravskýho Berouna a kluci z Bruntálu,“ pohodil 
hlavou k ostatním Romům. Byli mladší než on. Ne o moc, 
vesměs o pět, možná šest let.

„Počítám, že jste nebyli na demonstraci.“
Zavrtěl hlavou.
„Ve Vítkově byla zábava. Mně je gádžovská politika ukra-

dená.“
Podle pokývání hlav mluvil za všechny své kumpány.
Romů v Sudetech žilo hodně. Dorazili ve dvou vlnách – 

ta první po válce z východního Slovenska, aby nahradili 
pracovní sílu, která byla odsunuta, a pak ta druhá po Vel-
kém úprku. Vlastně v pohraničí žilo víc Romů a Němců než 
Čechů. Ti se sem dostávali hlavně jako příslušníci bezpeč-
nosti, učitelé, důstojníci, vedoucí fabrik a vojáci. Předtím, 
než si některá kasárna zabrala sovětská armáda, posíla-
li se sem na vojnu čeští kluci. Strana a vláda je měla za 
spolehlivé k případnému potlačení problémů v pohraničí. 
K žádným ale nikdy nedošlo.

„Jak vycházíte s Němci?“
Novinář ve mně se znovu probudil. Asi za to mohla ta 

režná.
„Jak jako vycházíme?“
 Rozhodil jsem trochu zoufale rukama ve vzduchu. Pře-

kvapilo mě, že nepochopil, na co se ptám.



„Jo, tohle. Oni se neserou do nás, my do nich.“
Dávalo to smysl. Než jsem se znovu mohl na něco zeptat, 

mávl na svou sestru pravou rukou s pěti roztaženými prsty. 
Bylo jasné, co tím myslí.

„A ti skinheadi?“
„Tady žádní nejsou.“
„Ale?“
Nechápavě jsem ukázal na svůj rozbitý obličej.
„To byli Ostraváci. Určitě,“ odpověděl za svého vůdce 

kluk, který seděl po mé levé ruce. Měl trochu odstávající 
uši, což maskoval dlouhými vlasy, které přes ně spadaly.

„Ve Vítkově jsou nějaký holý lebky. Tam se občas poperem. 
Ale v Bruntále je klid, more,“ řekl znovu šéf. Díval se přitom 
na hodiny. Blížila se jedenáctá. Dopil jsem kofolu a hned 
si objednal další, protože na stole přistálo nové kolo režné.

„Ty píšeš do novin, ne?“
Pokýval jsem hlavou. Opatrně, abych v sobě udržel pa-

náka, který mi nějak nesedl.
„Tak o nás nepiš,“ vyprskl smíchy Rom po mé levici. 

Ostatní pokývali hlavou.
„Proč ne?“
„To byl vtip. Ale kdybys chtěl sehnat pravou koženou 

bundu nebo německý digitálky, dej vědět,“ šťouchl do mě 
rozšafně loktem.

„Hele, musím to zaplatit, nebo po mně bude ségra zase 
řvát. Musím už jít,“ otočil se potom na své kumpány při 
pohledu na hodinky. Něco zabručeli, ale jeden z nich mrk-
nul a zeptal se: „Za Petrou?“

„Nestarej se,“ odsekl a pak se podíval na mě: „A jsem 
Tibor. Jsi dobrej, fakt, mlátit se se skínama.“ Sevřel jsem mu 
ruku a byl rád, že odchází. Další režnou už bych asi nevydr-
žel.	



Hůř než  
za rady Vacátka
Včerejší servis ČTK přinesl rozhovor 
zpravodaje I. Kytky s náčelníkem od-
dělení Federální kriminální ústřed-
ny podplukovníkem JUDr. Zdeňkem 
Lesákem. Kriminalista v něm odmítl 
myšlenku, že by ve Veřejné bezpeč-
nosti někdo usiloval o puč („byl by 
to fanatický šílenec, kterého je třeba 
léčit na psychiatrii“). Řekl však, že ve 
dnech po 17. listopadu došlo k neú-
spěšným pokusům zneužít policisty 
k mocenskému střetu. Z. Lesák vy-
světlil i poslání svého oddělení na 
FKÚ: zabývá se bojem proti drogám, 
padělání peněz a kriminálním činům 
přesahujícím rámec jedné republiky. 

Jejich vybavení odpovídá časům po-
licejního rady Vacátka – například 
mezinárodním pašerákům drog a pa-
dělatelům peněz čelí čtyřčlenný tým 
s jediným osobním vozem… Přesto 
má naše kriminálka slušné výsledky – 
například ze sto vražd objasní 79. Na 
rozdíl od dob rady Vacátka však má 
dnešní kriminálka podstatně menší 
důvěru veřejnosti. Nyní po zrušení 
zdiskreditované StB, kdy se i práce 
ostatních složek dostává stále více 
pod veřejnou kontrolu, by se snad 
i ztracená důvěra mohla podle vý-
sledků práce postupně obnovit.

JOSEF TUČEK, Mladá fronta 3. 2. 1990

Poslední hosté opustili hospodu kolem půl jedné. Ještě 
o půlnoci jsem napočítal šest obsazených stolů. Ostatní 
Romové vypadli poměrně rychle po Tiborovi, takže jsem 
mohl v klidu sledovat klasické hospodské šachy, kdy se růz-
né stolové společnosti rozpadaly a zase shlukovaly. Odešel 
jeden z tříčlenné party a zbývající dva se po chvíli přesu-
nuli k další zpola osiřelé skupině. Tihle hospodští držáci 
by určitě vydrželi ještě pár piv, ale na přelomu dne je za-
čal Hans osvědčeným způsobem vyhazovat – nejdřív zhasl 
zadní část hospody, kde už seděl jen jeden osamělý pijan, 
pak poslal servírky, aby uklidily prázdné stoly a položily na 
ně obrácené židle. Každý nakonec pochopil. V podobných 
situacích jsem vzpomínal na dědu. Co umřela máma a já 
zůstal s tátou sám, hlídával mě právě on. Sedět u televize 



ho nebavilo, a tak mě bral do hospody, kde hrál se starými 
kamarády z práce tisíc. Podobné hospodské triky na něj 
nefungovaly a nenašel se hospodský, který by si ho dovolil 
otevřeně vyhodit, dokud nedohráli až do tisíce celou partii. 
Táta občas proti svéráznému hlídání protestoval, ale děda 
mu tvrdil, že se alespoň něco dozvím o životě od zkušených 
pardálů a že zakouřený vzduch v hospodě mi rozšíří plíce, 
což se bude hodit, pokud bude mladej sportovat.

„Co vy? Nechce se vám domů?“
Klára Bittmanová se už převlékla k odchodu. Přes bati-

kované tričko si vzala mikinu. Batikovanou. Divoké zelené 
kruhy se prodíraly skrz tmavě modrou, která měla místy 
rudé fleky.

„Chce, ale ranní autobus do Ostravy jede až ve čtyři.“
Vstal jsem a típl cigaretu do popelníku. Docela mě už 

bolely plíce. Tohle byl vážně náročný den.
„Já myslela, že jste tu autem.“
„To si vzal fotograf, nemohl na mě čekat,“ vysvětlil jsem.
Jasně, že mohl, ale je to debil.
„Padáme, Liebe?“ Druhá servírka měla na sobě úplně 

stejnou mikinu. Vypadaly v tom jako sestry – hnědooká 
a modrooká.

„Herr Redaktor je ještě čtyři hodiny bezdomovec,“ vy-
světlila Klára Bittmanová.

„Tak ho vezmeme s sebou,“ pokrčila rameny Romka. Jana, 
jestli si dobře pamatuji, jak na ni Tibor volal.	

„Musím v jedenáct volat do centrální redakce kvůli člán-
ku na pondělí,“ namítl jsem.

„Klára má telefon. Nemá teplou vodu, ale má telefon,“ 
pronesla Romka.

„Jasně, pojeďte. Mám i pokoj pro hosty.“
Podíval jsem se na ty mikinové sestry a rozhodování bylo 

poměrně jednoduché.



Myslel jsem, že bydlí někde poblíž, ale z hospody jsme 
namířili rovnou na parkoviště. Zelo prázdnotou, jen na 
okraji se krčila dvě embéčka a jeden favorit. Měl na sobě 
nálepku: Jezdím jako Fittipaldi. My ale došli k osamělému 
modrému trabantu, který stál statečně uprostřed parko-
viště.

„Můj Bobeš,“ ukázala na něj hrdě Klára a odemkla. 
„Brácha mi ho dovezl z Německa,“ řekla, když si všimla 

mého zkoumavého pohledu.
„Koupil za pět prstů,“ jako by zašeptala Romka, ale řekla 

to i tak dost nahlas, abych to slyšel i já.
„Pff,“ odfrkla si Klára Bittmanová. „Majitel ho nechal na 

parkovišti s klíčky ve dveřích.“
„Měl ti ukrást kombíka.“
„Neuk…“ V půlce slova se ale zarazila a zmlkla. Evident

ně tuhle debatu nevedly poprvé a pokaždé měla stejný scé-
nář. Klára usoudila, že po půlnoci na prázdném parkovišti 
nemá smysl pokračovat. Jana sklopila přední sedadlo spolu-
jezdce a prosmýkla se na zadní sedačku. Musela odhrnout 
hromadu výtisků časopisu Respekt, aby se tam vešla.

„Nemá to pásy.“
„To je v pohodě, Herr Redaktor, tady to nikdo neřeší,“ 

odvětila Klára a auto na potřetí nastartovala.
„Na Bobeše je spoleh,“ pohladila láskyplně palubní desku.
„Akorát se bojí psů,“ zasmála se Romka.
A také mu nefungovalo levé světlo. Řidičce to podle vše-

ho nevadilo, a vlastně ani mně ne.
Z Bruntálu jsme se vymotali, aniž bychom narazili na 

jediné auto nebo chodce. Krátce poté, co jsme minuli po-
slední dům města, jsem si ale všiml něčeho zvláštního.

Projeli jsme totiž železniční přejezd, na kterém trabant 
nadskočil tak, až mě to probralo z mikrospánku. A mě za-
ujala cedule tradičně označující konec města.



„Co to je?“
Klára se ohlédla a zpomalila.
„Můžete, prosím, zastavit?“
„O co jde?“
Klára se za mnou vysoukala ven. Byla docela vysoká, 

měřila určitě přes sto sedmdesát centimetrů, takže jí vystu-
pování z malého auta činilo skoro stejné potíže jako mně.

„Freudenthal,“ přečetla.
„Co to znamená?“
„Údolí radosti.“
„Já to umím přeložit, ale nechápu, proč to sem někdo 

napsal?“ zavrtěl jsem nechápavě hlavou.
„To je původní název města. Vždycky se tak jmenovalo. 

Tedy po válce už ne,“ vysvětlovala.
V záři zadních světel trabanta jsem se na ceduli podíval 

pořádně. Někdo ji přetřel vápnem a pak černou barvou na-
psal německý nápis.

„Hej, budete tam dělat lásku, nebo pojedeme?“
Jana se na nás zakřenila přes polootevřené okno. Sáhl 

jsem si na ceduli – černá barva byla docela čerstvá. Zane-
chala mi na prstu drobný otisk.

O pětadvacet kilometrů dál jsme narazili na další přetřenou 
ceduli – městečko Dvorce někdo přejmenoval zpátky na 
Hof. Udělal jsem si v hlavě poznámku, že sem budu muset 
poslat Rada. Nebude mít radost. Stejně jako pražští politici. 
Vyvolávání démonů minulosti bylo přesně to, čeho se děsili 
nejvíc. Zvlášť teď před volbami.

Dvorce se nacházely v údolí. Trabant do něho ale nevjel. 
Projeli jsme kolem vrcholu kopce okolo továrny na sporá-
ky Mora Moravia, která i v tuhle dobu svítila do širokého 
okolí, nejspíš v ní pracovali na tři směny, a zastavili před 
podlouhlou budovou, která stejně jako fabrika měla krásný 



výhled do zastavěného údolí. Vypadala jako tradiční sel-
ské stavení – půl domu sloužilo k bydlení, druhá část byla 
určená pro dobytek. Teď tady ale žádný dobytek nebučel. 
Trabant naposledy vydechl před dřevěnou bránou, kterou 
by nejspíš dokázal sám prorazit, což by ani pro vozidlo 
z bakelitu nebyl žádný výkon, neboť brána vypadala, že 
padne při nejbližším silném větru.

„Vítejte na Bittmanově haciendě.“
„Já tomu říkám Bittmanovic ruina, protože i poslední 

Cikán žije líp,“ zašvitořila Jana na zadním sedadle.
Nejspíš měla pravdu. Prošli jsme skrz branku do areálu 

statku. Klára rozsvítila venkovní světlo a mě překvapilo, 
jak útulné místo to je. Naproti domu stál prázdný kravín 
s břidlicovou střechou, postavený z černých kamenů. Neměl 
okna a uvnitř se nejspíš skrývala jen temnota. Před ním se 
ale zelenalo několik záhonů se salátem, rajčaty, okurkami, 
mrkví a čertví čím ještě. Na okrajích rostly květiny. Zare-
gistroval jsem pivoňky a růže. Nic dalšího jsem ale nebyl 
schopný pojmenovat. Vyrostl jsem v paneláku a nejčastější 
květinou mého života byl karafiát, který jsem jednou za rok 
koupil mámě k MDŽ.

Dům samotný musel být starý dobrých dvě stě let. Mož-
ná víc. Ve dveřích vedoucích dovnitř jsem se musel trošku 
shrbit. Obloukové stropy podpíraly pseudorománské sloupy. 
Mramor na podlaze nesl stopy mnoha předchozích obyvatel 
a uprostřed chodby se sbíhal do menší prohlubně.

„Nemáte hlad?“ zeptala se Klára.
Zavrtěl jsem hlavou. Jestli jsem na něco neměl chuť, bylo 

to jídlo. Dal bych si cigaretu a…
„Mohl bych si dát sprchu?“ zeptal jsem se.
Jana zase vyprskla smíchy: „Leda když naprší.“
Klára se na ni jen prosebně podívala.
„Zatopíš, prosím?“



„Ale jenom, že jsi to ty, Liebe.“
Jana odklusala kamsi do zadní části domu a jeho, nej-

spíš, majitelka, mě zavedla do kuchyně. Výraz, který se mi 
dral na mysl, byl starosvětská. Nábytek vypadal, že je ještě 
předválečný, a to včetně ušáku a houpacího křesla. Jediná 
nová věc v kuchyni byl plynový sporák Mora Moravia. Nad 
oknem visel Ježíš Kristus na kříži omotaný několika tibet-
skými vlaječkami. Klára si všimla, že mě ta nekanonická 
instalace zaujala.

„Jsou pravé tibetské. Koupila jsem je při návštěvě dalaj
lámy. Na vlastní oči jsem ho viděla.“

Při těch slovech se jí ty vlastní oči rozzářily.
„Byl jste tam? Určitě ano, že?“
Teď jsem se usmál já. Byla jako Navara. Při návštěvě 

dalajlámy jsem měl zrovna službu a přepisoval zprávu 
o výhledech transformace hornického průmyslu. Sám jsem 
tomu pořádně nerozuměl, ale nakonec jsem něco zplichtil, 
a dokonce to vypadalo, že to má hlavu i patu.

Zavrtěl jsem hlavou.
„Jsem ostravský zpravodaj. V životě jsem neviděl na 

vlastní oči ani Havla.“
„Já ano. S dalajlámou,“ pronesla hrdě.
Zatímco jsem se unaveně posadil do ušáku, který v sebe-

obraně hlasitě zavrzal, čímž dal jasně najevo, že se nemám 
moc hýbat ani prudce vstávat, otevřela jednu ze skříní sto-
jících v řadě vedle sporáku. Odhalila tak pohled na sbírku 
zavařenin různých barev. Viděl jsem angrešt, rybíz, jahody, 
desítky různobarevných marmelád a pak hromadu velkých 
sklenic od okurek s čirou tekutinou. Aniž by se ptala, vyn-
dala dvě sklenice od hořčice a nalila ji do nich.

„Co to je?“ zeptal jsem se, když mi sklenici podávala.
„Šnaps.“
Přivoněl jsem si.



„Ovocná pálenka?“
„Z jablek a jahod. Prostě šnaps. Tady je všechno šnaps, 

Herr Redaktor.“
Ťukli jsme si a vypili to na ex. Po té režné šlo rozhodně 

o kvalitativní změnu.
„Co si o tom myslíte?“ zeptala se po chvíli, když znovu 

nalila šnaps do sklenic.
„O čem?“
„O té demonstraci. Lidé v hospodě to hodně řešili. Je 

tu moc horkých hlav, které věří, že když odešli komunisti, 
budou mít Sudety autonomii. Jiní se bojí. Myslím, že těch 
je víc.“

Raději jsem se napil. Na jazyku jsem cítil lehký alko-
holový ocas, ale jinak to byla zatraceně kvalitní pálenka.

„Autonomie?“
„Ano.“
„V Praze o tom nikdo nebude chtít ani slyšet. Všechno je 

tak křehké. Bojí se toho, jak dopadnou volby. Aby to nebylo 
vodou na mlýn komunistům,“ vysvětlil jsem. Nebyl jsem 
znalec velké politiky, která se ostatně měnila každý týden, 
ale tímhle jsem si byl jistý. V Ostravě se hodně mluvilo tom, 
co se děje a bude dít na vesnicích a v malých městech, kde 
zůstala většina Němců – Hlučín, Horní Benešov, Krnov, to 
všechno byla místa, ke kterým se s obavami obracel zrak 
politiků, ale i obyčejných lidí. Minulý režim v každém z nás 
zanechal étos věčného boje Čechů proti Němcům. Nic na 
tom nezměnil ani slavný Fierlingerův proslov (samozřejmě 
schválený Gottwaldem), kterým po Benešově smrti zastavil 
odsun se slovy, že teď už není Němec, Čech nebo Slovák, ale 
každý z nás je hlavně člověk nových časů, v nichž společně 
budeme budovat novou lepší zemi pro naše děti a světový 
mír. Jo, ten jsem uměl také zpaměti.

„Uwe Bittman je váš příbuzný? Strýc?“



„Něco jako bratranec. Můj děda a jeho děda byli bra-
tři. Když umřel táta a já zůstala sama, Heinrich s Ritou 
nás s bráchou střídavě vychovávali. Uwe je Heinrichův syn. 
Když bylo ale Adolfovi, bráchovi, osmnáct, vrátili jsme se 
domů.“

„A teď je kde, váš bratr?“
Jméno Adolf jsem nedokázal vyslovit nahlas.
„V Berlíně. Prodává kariwurst.“
„Co to je?“
„Nejlepší jídlo na světě!“ zasmála se. Než jsem se ale 

stačil zeptat, co to zatraceně vlastně je, otevřela dveře 
Jana.	

„Hej, já tu, Herr Redaktor, roztápím pod kotlem a vy si 
tu chlastáte. To je ta jahodová?“

Klára rychle ze skříně vylovila další skleničku a nalila 
Janě a také dolila nám oběma.

„Na našeho zachránce,“ pronesla. Vstal jsem. Trochu se 
mi motala hlava a styděl jsem se. Žádný zachránce jsem 
nebyl. Jen trouba, co neuměl včas uhnout z cesty.

„Prosit!“ pronesla Romka. K němčině sklouzávala mno-
hem častěji než Klára Bittmanová. Vyklopil jsem do sebe 
dalšího panáka.

„Máme pro vás tu sprchu,“ vzala mě Jana za ruku. Do 
druhé chytla alkohol. Prošli jsme chodbou a došli do něče-
ho, co mohla být prádelna. A nejspíš i byla. Na šnůře v rohu 
viselo několik trik – batikovaných, košil – bílých, vhod-
ných pro servírku, a také ženské spodní prádlo. Uprostřed 
místnosti stála kamenná vana. Byla naplněná čistou vodou. 
Vzadu měla kamínka, z nichž odcházel kouř začouzenou 
rourou do střechy a která ohřívala vodu.

„Rozbil se mi bojler, takže mám pro vás jedině vanu,“ 
řekla omluvně Klára.

„Tady nemáte teplou vodu?“ zeptal jsem se překvapeně.



„Žádná teplá voda pro Bittmany, to je tady pravidlo, pane 
redaktore. Teda bývalo,“ pokrčila rameny.

Stál jsem a sledoval ten výkřik moderní techniky minu-
lého století trošku rozpačitě. Zvlášť když obě ženy stály ve 
stejné místnosti se mnou.

„Já bych,“ začal jsem a vlastně nevěděl, co říct. Oceňoval 
jsem, že mi nabídly lázeň, zejména když byla jedna hodina 
ráno, a o to víc jsem nevěděl, jak je poslat pryč. Situaci vy-
řešila Jana. Napila se jablečno-jahodového šnapsu a zkusila 
volnou rukou vodu.

„Ideální,“ prohlásila a pak se před námi svlékla. Netr-
valo jí to dlouho. Položila sklenici na okraj zídky obložené 
zevnitř kachličkami a pak vplula se šplouchnutím do vany.

„A kdo se chce napít, musí za mnou!“ pronesla a sama 
se napila.

Klára se svlékla a položila do vody podobně rychle. 
Abych nezíral, sledoval jsem automaticky nejdřív pověšené 
prádlo, ale pak jsem si řekl, že nebudu trhat partu, a sundal 
jsem ze sebe oblečení. Nebylo to těžké. Horší bylo, že když 
jsem se ponořil do vody, rozbolela mě místa, kde jsem měl 
čerstvé strupy.

„To chce šnaps,“ všimla si toho Jana a podala mi pálenku. 
Napil jsem se a konečně se uvolnil. Už jsem byl vážně opilý. 
A nebyl jsem sám. Dívky samotné se srdnatě propíjely ke 
dnu sklenice. Při každém dalším napití jim šnaps tekl po 
tvářích a do vody. Na rozdíl ode mě ale nebyly v křeči a pití 
i lázeň si užívaly.

„Co to znamená, žádná teplá voda pro Bittmany?“ zeptal 
jsem se, když se Klára natáhla ke svým věcem pro startky 
bez filtru a my si každý jednu zapálili. S popelem si nikdo 
starosti nedělal, klepali jsme ho rovnou na kamennou dlaž-
bu prádelny. Jana mi přitom podala sklenici, takže jsem se 
napil a poslal ji pak dál.



„Nikdy nic pro Bittmany. Ani teplou vodu, ani pionýrský 
šátek,“ plácla do vody rukou Jana. Byla už slušně opilá ta-
kovým tím hlučným způsobem. Mně alkohol vždycky spíš 
klížil oči a dělal malátným.

Klára se napila a podala láhev Janě.
„Ve škole jí zakázaly být pionýrka. Tenkrát bulila jak 

blbka, že nemůže nosit rudý šátek. Vidíš, a dneska je to 
každýmu jedno.“

Klára se jen usmála a souhlasně pokývala hlavou. Jana 
prudce vyskočila a postavila se do vážné pózy. Zatímco 
nám tak nabídla pohled na svou krásnou mladou ženskou 
postavu a po prsou jí stékaly kapky vody, začala recitovat: 
„Slibuji před svými druhy, že budu pracovat, učit se a žít 
podle pionýrských zákonů, abych byl dobrým občanem 
své milované země, Československé socialistické repub-
liky, a svým jednáním chránit čest pionýrské organizace 
Socialistického svazu mládeže!“

Pak se napila a dodala: „K budování a obraně socialis-
tické vlasti buď připraven!“

„Vždy připraven!“ dodal jsem pobaveně. Taky jsem si 
to pamatoval.

„Vy jste byl pionýr?“ zeptala se Klára.
„Tuším, že jsem pořád ještě členem SSM,“ odpověděl 

jsem a svrchu chytil podanou zavařovačku. Jana sebou 
plácla zpátky do vody, až se několik vln přelilo přes okraj.

„Strejda Heinrich, Uweho táta, mě nachytal, jak tajně 
chodím s Janiným pionýrským šátkem. Tenkrát mi dal po-
prvé výprask opaskem. To si jinak šetřil jenom pro Ádu.“ 

„Měla takovýhle jelita, že si nemohla sednout až do osla-
vy Hitlerových narozenin,“ zakřenila se Jana a z ruky mi 
vzala sklenici, aniž bych se vůbec stačil napít.

Klára přitom sklopila zrak.
Já se jen usmál a odhodil mokrou cigaretu na zem.



„Jsem strašně unavený. Potřeboval bych spát,“ řekl jsem.
„Ukážu vám pokoj,“ přikývla Klára chápavě. Vstala, a za-

tímco jsem se už bezostyšně kochal jejími zády a, ehm, vším 
ostatním, zabalila se do ručníku, který ležel na prádelním 
koši. Podala mi také jeden.

„Díky. Myslím, že zítra bude dlouhý den,“ povzdechl jsem 
si. Netušil jsem, jak moc velkou mám pravdu.



Rozhodnutí prezidenta 
o amnestii
U příležitosti svého zvolení prezidentem ČSSR využívám práva daného mi 
Ústavu a vyhlašuji tuto amnestii:

Článek I
Promíjím nevykonané tresty
	a)	 odnětí svobody nebo jejich zbytky samostatně uložené za přečiny,
	b)	 odnětí svobody podmíněně odložené,
	c)	 nápravného opatření nebo jejich zbytky,
	d)	 peněžité nebo jejich zbytky, pokud nebyly uloženy vedle trestu odnětí svo-

body,
které byly nebo budou pravomocně uloženy za přečiny nebo trestné činy 

spáchané přede dnem tohoto rozhodnutí s tím, že se na pachatele hledí dnem 
tohoto rozhodnutí, jako by nebyl odsouzen.

Článek II
1. Promíjím nevykonané tresty odnětí svobody nebo jejich zbytky, které byly 
nebo budou pravomocně uloženy za trestné činy spáchané přede dnem tohoto 
rozhodnutí, pokud nepřevyšují
	a)	 dva roky za úmyslné trestné činy,
	b)	 tři roky za trestné činy spáchané z nedbalosti,
	c)	 tři roky u úhrnných a souhrnných trestů uložených za úmyslné trestné 

činy a trestné činy spáchané z nedbalosti.
2. Z ostatních trestů odnětí svobody nebo jejich zbytků, které byly nebo budou 
pravomocně uloženy za trestné činy spáchané přede dnem tohoto rozhodnutí, 
promíjím
	a)	 z trestů uložených za úmyslné trestné činy jednu třetinu, nejméně však 

dva roky,
	b)	 z trestů uložených za trestné činy spáchané z nedbalosti jednu polovinu, 

nejméně však tři roky,
	c)	 z trestů úhrnných a souhrnných uložených za úmyslné trestné činy a trest-

né činy spáchané z nedbalosti jednu třetinu, nejméně však tři roky.
3. Ustanovení odstavců 1 a 2 se vztahují též na tresty úhrnné a souhrnné 
uložené za trestné činy a přečiny.

Článek III
Tresty odnětí svobody, které byly pravomocně uloženy za trestné činy spáchané 
přede dnem tohoto rozhodnutí, u nichž horní hranice trestu odnětí svobody 
nepřevyšuje jeden rok, promíjím s účinkem, že se na pachatele hledí dnem 
tohoto rozhodnutí, jako by nebyl odsouzen.



Článek IV
Nařizuji, aby nebylo konáno řízení o přečinech, které byly spáchány přede 
dnem tohoto rozhodnutí.

Článek V
Nařizuji, aby nebylo zahajováno, a pokud bylo zahájeno, aby bylo zastaveno, 
trestní stíhání
	a)	 pro úmyslné trestné činy spáchané přede dnem tohoto rozhodnutí, pokud 

je na ně stanoven trest odnětí svobody nepřevyšující tři roky,
	b)	 pro trestné činy spáchané z nedbalosti přede dnem tohoto rozhodnutí, 

pokud je na ně stanoven trest odnětí svobody nepřevyšující pět let.

Článek VI
1. Ustanovení článků II a V se nevztahují
	a)	 na trestné činy zneužívání pravomoci veřejného činitele podle § 158 tr. zák. 

a trestné činy a přečiny spáchané s nimi v souběhu,
	b)	 na pokusy trestných činů a dokonané trestné činy teroru podle § 93 tr. zák., 

obecného ohrožení podle § 179 odst. 3 tr. zák., vraždy podle § 219 tr. zák., 
loupeže podle § 234 odst. 2, 3 tr. zák., znásilnění podle § 241 odst. 2, 3 tr. 
zák. a pohlavního zneužívání podle § 242 odst. 3, 4 tr. zák.,

	c)	 na osoby odsouzené jako zvlášť nebezpeční recidivisté podle § 41 tr. zák.
2. Z trestů, které byly nebo budou pravomocně uloženy za trestné činy spáchané 
přede dnem tohoto rozhodnutí, pachatelům uvedeným v odstavci 1 písm. b), 
c) promíjím jeden rok.

Článek VII
Ukládám generálnímu prokurátorovi ČSSR, ministrům spravedlnosti ČSR 
a SSR a ministru národní obrany ČSSR, aby mi na základě přezkoumání 
předložili k rozhodnutí návrhy na zastavení trestního stíhaní nebo návrhy 
na prominutí nebo zmírnění trestů za trestné činy spáchané přede dnem to-
hoto rozhodnutí u osob, na které se toto rozhodnutí nevztahuje nebo se na ně 
vztahuje jen zčásti, jde-li o
	a)	 těhotné ženy,
	b)	 matky, které pečují o dítě mladší 15 let, anebo jiné osoby, které se samy 

starají o takové dítě,
	c)	 muže starší 60 let a ženy starší 55 let,
	d)	 osoby, které trpí těžkou chorobou nebo jsou invalidní,
	e)	 osoby obviněné nebo odsouzené za trestné činy podle I. hlavy zvláštní části 

trestního zákona a za trestné činy zběhnutí do ciziny podle § 283 tr. zák.

Článek VIII
Ukládám generálnímu prokurátorovi ČSSR, ministrům spravedlnosti ČSR 
a SSR a ministru národní obrany ČSSR, aby zajistili provedení tohoto roz-
hodnutí nejpozději do 21. ledna 1990.

� Havel v. r.



Vzbudily mě vzrušené hlasy. Podíval jsem se na své primky. 
Bylo půl jedenácté. Měl jsem půlhodinu, než budu muset 
volat do redakce. Bolela mě hlava. Nejen z té včerejší naklá-
dačky, ale i z pití. V mnoha ohledech to byl zábavný večer, 
i když poněkud zvláštní. Posadil jsem se na postel a pro-
hlédl si místnost, kde jsem spal. Vypadala jako na chalupě 
u dědy. Jenom on tam tedy neměl nad každým oknem kříž 
s Ježíšem. Přehodil jsem naducanou péřovou peřinu přes 
okraj postele a vstal.

Mou pozornost upoutala hromádka oblečení na židlič-
ce – šlo o čisté spodní prádlo, tričko i bílou košili. O jednu 
velikost větší, než jsem nosil, ale to nevadilo. Oblékl jsem 
si své kalhoty, které včera neutrpěly takovou újmu jako 
zbytek mých věcí, ale ostatní jsem si půjčil. 

Vyhrnul jsem si rukávy a obul své boty. Hlasy dole se 
změnily v pláč.

Obě dívky jsem našel v kuchyni. Klára kouřila, Jana 
brečela.

„Co se…?“
„Zavřeli Tibora. Za vraždu.“
Vzhledem k množství včerejších zážitků a vypitému al-

koholu jsem musel chvíli přemýšlet, ale pak jsem si spojil 
jméno Tibor s tváří mladého Roma, který mě naléval rej-
žákem.

„Bratr, že?“ došlo mi konečně.
Klára pokývala hlavou. Držela Janu za ruku. Na stole 

zůstal zbytek cigaret. Jednu jsem si vzal a zapálil.
„Včera byl přece v hospodě, co se stalo?“
Jana jen pokrčila rameny a utřela si hřbetem pravé ruky 

velkou nudli. Měla na sobě červenou sukni a tričko s krát-
kým rukávem – batikované do červena. Veselý outfit moc 
nekorespondoval s tím, jak vypadala.
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„Ráno mi volala jejich máma, že je v cele předběžného 
zadržení. Vébé si pro něj přišla před hodinou. Prý ho někdo 
viděl, jak šel z Jürgenova bytu.“

„Koho?“ Byl jsem zmatený, a kocovinou to nebylo.
„Starej Schneider. Prý ho v noci zabil, aby ho vykradl,“ 

vysvětlila.
„Nikdy by to neudělal. Nikdy,“ vyhrkla Jana.
Představil jsem si Tibora, vůdce party mladých Romů, 

jak vtrhl do hospody, aby chránil svou sestru. Určitě by 
neměl problém dát někomu nakládačku. Ale těžko říct, zda 
mohl, nebo nemohl někoho i zabít.

„Odvedu tě domů. Máma tě potřebuje.“
„Půjdu sama, Liebe. Máš hosta. Neboj, nic se mi nestane. 

Je to za rohem.“
Jana rozhodně vstala, vzala si cigaretu, a aniž by si ji 

zapálila, vložila ji do úst. Doslova vyběhla ven. Ani za sebou 
nezavřela dveře kuchyně.

„To se stalo tady ve Dvorcích?“
„Jo, jo. Jürgen byl z Freudenthalu, ale pak dostal na dů-

chod byt tady, když postavili ty luxusní paneláky na Palac-
kého,“ vysvětlila.

„Proč by ho zabíjel?“
Jen pokrčila rameny.
„Onkel Schneider byl zlej chlap. Strávil dvacet let ve 

vězení. Možná se kvůli něčemu pohádali.“
„Dvacet let? To musel někoho zabít, ne?“
„On dělal hlavně papíry.“
„Teď tomu nerozumím.“
„Jürgen byl úředníkem bruntálského gestapa. Pracoval 

tam jako mladej kluk od ledna pětačtyřicet, ale stejně za to 
slízl dvacet roků. Ven ho dostalo až pražské jaro. Původně 
měl doživotí.“



Podíval jsem se na hodinky. Blížila se jedenáctá. Musel 
jsem volat do redakce. Směnu měl Josef Vagaday, jeden 
z nejzkušenějších editorů. A pěkně šťouravý týpek. Co jsem 
si pamatoval, nic mu nebylo dobré. Navíc strašně huhňal, 
takže si člověk musel dát pozor na to, jestli správně rozumí 
tomu, co říká.

Klára mě nechala o samotě s telefonem, který rozhodně 
pamatoval, když Jürgen Schneider ještě dělal pro Geheime 
Staatspolizei Freudenthal, což vysvětlovalo, že ho měli, na 
rozdíl od teplé vody, na statku zavedený.

Bylo mi pořád trochu špatně od žaludku z včerejšího 
večírku, ale stejně jsem si zapálil cigaretu a vytočil redak-
ci. Vagaday to vzal po prvním zazvonění. Byl rychlejší než 
skartovači StB v listopadu loňského roku.

„Mohlo to bejt lepší.“
„Zdravím, tady…,“ pak mi ale došlo, že ví, s kým mluví.
„Já vím, ale diktoval jsem.“
„Co máš na pondělí?“ přerušil mě. Výmluvy ho nezají-

maly.
„Ještě jsem nemluvil s ostravským editorem…“
„Já ano. V Praze jsou všichni z té demonstrace na prášky. 

Všude zvoní telefony. Prezident po neděli posílá do Brun-
tálu Sašu Vondru. Biskup Malý prý chystá usmiřovací mši 
někde v Krnově.“

Protočil jsem oči. Byl jsem novinář, ale to, jak se změ-
nil mediální svět za těch pár měsíců mě překvapilo. Celá 
republika byla jako probuzená Šípková Růženka. Dřív lidé 
četli noviny mezi řádky, ale nechávaly je chladnými. Teď 
stačil jeden komentář, poznámka, glosa a redakci zahltily 
dopisy a telefony.

„Danieli, jsi tam?“
„Jasně, já jenom, že mě to překvapilo. Ty silné reakce.“



„Překvapilo?“ Vagaday nezněl zle nebo snad sarkasticky. 
Spíš jsem ho já sám překvapil.

„Jsou to Němci a my Češi. Všechny mýty téhle země jsou 
o boji Čechů a Němců. Všichni jsou napjatí jak kšandy, co 
by se do voleb ještě mohlo pokazit a komu to prospěje. 
Nejspíš komunistům, ne?“

Přesný jako vždy.
Měl pravdu. Češi a Němci. Věčný boj. Na čtyřicet let 

utichl, ale Němci včera přestali hledět do země a šoupat 
nohama. Vyděsilo to i prezidenta, když sem posílá svého 
klíčového poradce a miláčka médií Sašu Vondru. A to ani 
netušili, co se včera stalo se značkami s českými názvy 
zdejších měst a vesnic.

„Včera v noci někdo zabil bývalého úředníka gestapa.“
„Na té demonstraci?“
Zavrtěl jsem hlavou, ale pak mi došlo, že telefonuji.
„Ne. Ale domnělý pachatel na ní byl.“
Což nebyla tak úplně pravda.
„Němec?“
„Rom.“
Vagaday se zhluboka nadechl.
„Vůbec tomu nerozumím, Danieli.“
Já tomu taky nerozuměl. Potáhl jsem z cigarety. Co vlast-

ně chtěl slyšet? Asi že udělám to nejlepší. Jako vždycky 
každý z nás. Ale já nebyl žádná hvězda jako Marcela. 

„Jsem v kontaktu s  tím, kdo svolal tu demonstraci, 
s Uwem Bittmanem. Pošlu v neděli rozhovor a delší repor-
táž. Kolik mám místa?“

„Na kolik to bude zajímavé. Z Ostravy už dorazily fotky. 
I těch letáků s hákenkrojci. Zatím jsem je nikde neviděl. 
Necháme si je na pondělní vydání. A…“

Na chvíli se odmlčel a zhluboka se nadechl.
„Ano?“



„Všechny to zajímá, ale nikdo nechce žádnou hysterii, 
i když to k tomu spěje. Naprosto nevím, jak to vyvážit. 
Prostě napiš pravdu.“

„A co ten mrtvý gestapák?“
„Zjisti, o co jde. Rom vraždící gestapáka je minimálně 

dobrý příběh.“
Pokud takový byl doopravdy.
„Jdu na to,“ řekl jsem a típl cigaretu. Potřeboval jsem na 

záchod. Z Vagadaye měl člověk vždycky sevřený žaludek.

Klára vypadala unaveně. Její včerejší úsměv zmizel s nocí. 
Vzala si na sebe černé šaty s broží – malou žlutou květinou – 
a vyšlapané černé kanady. Trabant jsme nechali zaparkova-
ný na místě a vyrazili pěšky do údolí. Přišlo mi logické, že 
s ní zůstanu. Neměl jsem proč spěchat domů. Dvorce neboli, 
jak jsem se včera dozvěděl, Hof měly kolem tří tisíc obyva-
tel. Většina města se nacházela v údolí a dvou ramenech 
vinoucích se podél potoka. V centru se kupily paneláky s vý-
jimkou dvou řad starých třípatrových domů kolem kostela. 
Na kopcích pak stály do dálky rozházené staré domy jako 
ten, z něhož jsme vyšli. Blíže k centru bylo i několik nově 
postavených domů ve stylu standardních okálů, kterým můj 
táta zásadně říkal televizní obrazovky. Vypadaly tak. Blížila 
se doba sobotního oběda, takže lidé byli vesměs zalezlí 
doma. Na zahrádkách kolem okálů jsme ale zahlédli pár lidí. 
Většinu Klára pozdravila mávnutím ruky nebo pokynutím 
hlavy. Za první řadou paneláků se nacházela druhá. Vždy 
dva pětipatrové paneláky nalepené na sebe.

„Palackého ulice,“ přečetl jsem.
„Jedna z mála, která neměla ruské jméno,“ usmála se 

konečně Klára Bittmanová. Před domem číslo třicet dva 
postávali lidé. Rychle jsem to spočítal na dvacítku. Největší 
hlouček tvořilo sedm mužů zhruba mého věku. Vypadali, 



jako by šli z nějaké schůze, většina měla rozepnuté sako, 
čistou košili a čerstvě oholené vousy.

„Dobrý den,“ pozdravila.
„Tak toho Cikána už mají,“ promluvil někdo zprostřed 

hloučku. Rychle jsem našel autora slov. Nejméně pětadva-
cetiletý blonďák. K bílé košili měl tenkou černou krava-
tu. Tím, jak byl oblečený, mi připomínal Tibora. Hnědou 
polobotkou, na důkaz svých slov, odkopl kamínek, který 
ležel kousek před ním. Klára se podívala po kamínku, který 
doskákal do zelené trávy.

„Ale možná by mu měli dát medaili, ne? Za zabití gesta-
páka, co?“

Klára se dosud na muže nepodívala. Pochopil jsem, že 
se znají a není mezi nimi zrovna nejlepší vztah.

„Dobrý den,“ pozdravil jsem je s úsměvem – jednu na-
kládačku už jsem dostal, navíc tady stála dvě auta Veřejné 
bezpečnosti. V jednom seděl uniformovaný chlápek. Další 
auto bylo civilní, ale všechno na něm volalo: krajská výjez-
dovka. Evidentně tu byli z Ostravy dost rychle, aby si případ 
od okresní kriminálky převzali. Zajímalo by mě, jestli tu 
byl už určený vyšetřovatel.

„Jakej dobrej den? Já myslel, že se zdravíte hajl hitler, 
ne?“

Usmál jsem se. Periferním zrakem jsem spatřil starého 
známého.

„Kamarádi?“ otočil jsem se na Kláru.
„Pojďte, prosím,“ zašeptala nervózně. Pořád se dívala 

do země.
Zastavil jsem se a vytáhl cigaretu. Nabídl jsem jednu 

černovlásce, ale odmítla. Nervózně přešlapovala, jak chtěla 
co nejdřív odejít.

„U nás doma se vždycky zdravilo dobrý den. Taky by vás 
neubylo, kdybyste mě pozdravil,“ odvětil jsem a dodal tomu 



trochu naivní tón. To jsem uměl. Moje matka byla herečka 
a já sám na vysoké hrál v souboru. Nejlepší jsem byl určitě 
jako Agamemnón. Ostatně nešlo nemilovat dílo dramatika, 
kterého zabila želva. Od něj se všechno hrálo samo.

„Nemyslete si, že se tady začnete roztahovat. Viděli jsme 
ty cedule. Budete držet hubu a krok, nebo půjdete do Ně-
mecka. Komouši už vás chránit nebudou.“

Blonďák mluvil pořád ke mně. Měl přitom vystrčenou 
bradu vzhůru v tom věčném gestu rváčů, kteří čekají, až si 
někdo dobrovolně dojde pro ránu pěstí. Nejspíš si myslel, že 
jsem Němec. Bylo mi to jedno. Zvedl jsem ruku a zamával 
na vysokého šedesátníka v černém svetru, kterého jsem už 
chvíli periferním zrakem sledoval. Šel zrovna vedle mladé-
ho podpraporčíka. Velmi mladého. Ta stříbrná hvězda se 
mu na nárameníku musela čerstvě vylíhnout nejspíš jenom 
díky tomu, že pár jeho zdiskreditovaných nadřízených bylo 
odstaveno ze služby. To by se majoru Böhmovi taky mohlo 
přihodit, kdyby sám neměl ještě zdiskreditovanější nadříze-
né a kolegy. Navíc byl už pár let v permanentním odchodu 
do důchodu, což podle jeho slov mělo být už každou chvíli.

„Danieli!“ mávl na mě, když si mě konečně všiml. Hlou-
ček jako jeden muž ustoupil o krok dozadu. Dva přitom do 
sebe omylem vrazili. Jako komická skupina měli rozhodně 
potenciál.

Natáhl jsem ruku, abych se s ním pozdravil.
„Koukám, že novinařina už je jak ve francouzských kri-

minálkách. Víš, co na to říká komisař Maigret? Neotravujte 
mě, vy hyeny!“

Major se přitom zapitvořil jako postava z jeho oblíbe-
ných detektivek. Maigreta moc nepřipomínal. Tedy alespoň 
toho, kterého ztvárnil Jean Gabin. Měl užší obličej s pleší, 
uši trochu odstáté a červenou pleť. To bylo tím alkoholem. 
Staří policajti, stejně jako staří novináři, hodně pili. Holíval 



se jenom jednou týdně, což mělo být patrně následující den, 
protože měl tvář šedivou dost zběsile rostoucím strništěm.

„Na Maigreta vám chybí dýmka a já tu nemám fotogra-
fa,“ usmál jsem se. Hloučku chlápků jsem si už nevšímal. 
Pochopili, že šlápli vedle, a tak se tvářili, že tam nejsou.

„Ona ta tvoje Frontička taky není žádný bulvár jako na 
Západě. Dej na mý slova, v Čechách se něco takovýho ne-
chytne,“ mávl do vzduchu, jako by chtěl změnit téma rozho-
voru tím, že ho symbolicky zažene jako mouchu. Vlastně to 
tak i udělal. „Ale počítám, že v týhle řiti nejsi jenom náho-
dou na výletě se slečnou. A co to máš, proboha, na obličeji?“

„Pracovní úraz.“
„Jenom jestli se ti to náhodou nestalo cestou z hospody,“ 

uchechtl se.
Ve skutečnosti ano.
„Jsem tu kvůli té vraždě. Pracovně, kvůli článku,“ přiznal 

jsem a taky jsem změnil téma, abych mu nemusel vysvětlo-
vat, co se včera stalo. Nejspíš to ale musel vědět z ranního 
hlášení bruntálské SNB.

Nakrčil nos a poškrábal se.
„Já vlastně ani nevím, co ti můžu říct,“ povzdechl si a pak 

si vytáhl cigarety. Kouřil marsky. Nechutnaly mi. Připo-
mínaly mi dobu, když jsme si jako kluci hráli na dospělé 
a dělali cigarety ze staré slámy.

„Všechno?“ nadhodil jsem, abych odlehčil situaci.
„Byla to čistá práce. Žádný bordel jako při domácí zabi-

jačce. Zastřelil ho z dálky. Dvě rány do hlavy. Umřel hned.“
„Pistolí?“ podivila se Klára.
„Kolegyně?“ podíval se na ni major Böhm.
„Elévka,“ zalhal jsem. Nechtělo se mi vysvětlovat, že jde 

o servírku z bruntálské Hvězdy, která mě včera vzala k sobě 
a s níž jsem se koupal nahý. Se sestrou zatčeného.

„Walther P38. Zůstala na místě.“



„Služební zbraň wehrmachtu,“ dodala Klára.
„Jo. Nejspíš patřila oběti,“ pokýval major hlavou.
„Ukradl něco? Pracujete s nějakým motivem?“ zeptal 

jsem se.
„Zatím nepracuju s ničím. Ještě jsem nevyslechl pode-

zřelého. Navíc je v Ostravě ve vazbě. Pracuju jen s tím, co 
mám – mrtvola a chlápek, co ho viděl svědek vybíhat v době 
vraždy z paneláku.“

„Ukradl něco?“ trval jsem na své otázce.
„Našli jsme u něho starou německou medaili. Co to je, 

netuším. Já ty náckovský věci neznám. Ale máme na to 
odborníky, neboj,“ pokrčil rameny.

„Otisky prstů na zbrani? A prachová stopa na rukou? 
Střílel skutečně…“

„Danieli?“ přerušil mě major. „Já vím, že tyhle věci znáš, 
ale já taky. Všechno ověřujeme. Je to dost čerstvý. Kdybych 
věděl víc, řeknu ti to. Alespoň to, co bych uznal za vhodný 
říct novinářský hyeně.“

Zase ten pokus o naštvaný obličej komisaře Maigreta.
Nějak mě už nenapadlo, na co dalšího se ho zeptat. On 

nejspíš taky vyčerpal všechno, co mi uznal za vhodné říct, 
protože zase změnil téma. Dost zásadně.

„Četl jsem v Mladým světě ten článek o tvým dědovi.“ 
Začal dost opatrně. Bylo to citlivé téma, protože ho hned 
zkusil shodit: „Teď je toho všude hodně. Účtování s minu-
lostí, se tomu říká, ne?“

Pokrčil jsem rameny.
„Tvůj děda byl dobrej policajt, jsem ti chtěl říct.“
„Já vím. Taky byl skvělej děda a mizernej táta, říkával 

můj otec,“ povzdechl jsem si a pomyslel, že můj děda byl 
taky ještě spoustu dalších věcí navíc. Ale nemluvil jsem 
o nich. Major Böhm stejně tak. Ani když na to přišla omylem 
řeč jako třeba v prosinci, když jsme se naposledy viděli na 



tátově pohřbu. Pak už jsme si jen volali, když jsem potře-
boval nějaké informace do černé kroniky.

„Jestli v tom mordu věštíš skandál, poradím ti. Když 
mě práskneš, mám stejně před důchodem, tak co,“ řekl 
po chvíli, nejspíš aby zahnal pachuť toho, že mluvil o tom 
Klímově článku.

„Ano?“ popostrčil jsem ho, aby si to nerozmyslel.
„Žádný v tom není. Prostě ho ten cikoš oddělal. Loupež-

ná vražda. Oběť si den předtím vybrala z vkladní knížky 
třicet tisíc. Víš, jak to je v kriminalistice – jedna plus jedna 
jsou zpravidla dvě. Tohle není Maigret,“ usmál se. Nejspíš 
měl pocit, že to byl dobrý vtip.

„Díky. Ale neříká se cikoš, ale Rom,“ procedil jsem skrz 
zuby. Čekal jsem, že mi kamarád mého táty pomůže víc. 
Major se od srdce zasmál.

„Já už si můžu říkat, co chci, synku. A stav se k nám 
někdy na bábovku. Adriana by tě ráda viděla,“ mrkl na mě 
a napřáhl ruku. Tím náš rozhovor ukončil.

Myslel jsem, že hnusnější turek než v bruntálské Hvězdě 
udělat nejde, ale ve dvoreckém bufetu dokázali zázraky. Byli 
jsme tu sami. Nebýt nás, nejspíš už by měli zavřeno. Oficiál-
ní otevírací doba byla ale do dvou hodin, a tak nás postarší 
blondýna s trvalou držící jí vlasy vysoko nad hlavou v hus-
tém chomáči zpevněném tužidlem, jehož chemický odér se 
dokázal prodrat od pultu až k našemu stolu, musela obslou-
žit, i když přitom nervózně cinkala klíči. Bufet se nacházel 
ve dvoupatrové rozlehlé krabici s nápisem Jednota. Naproti 
bufetu zrovna prodavačka zamykala prodejnu smíšeného 
zboží, což jí naše blondýna určitě záviděla. Pult, kde ráno 
ležely nejspíš hlavně knedlíky, zel prázdnotou, místní je 
vykoupili k sobotnímu obědu. Konečně jsem si ale v držáku 
vedle Rudého práva přečetl vlastní noviny. Článek skončil 



na třetí straně nahoře, což bylo po titulce vlastně druhé 
nejdůležitější místo v novinách.

Nemluvili jsme prakticky o ničem. Jen o tom, jak hnusné 
to kafe je. Blondýna nás musela slyšet, ale tipl bych si, že 
jí to bylo fuk. A navíc to nejspíš slyšela pořád.

Konečně cinkly dveře a v nich stála Jana. Měla na sobě 
černé kalhoty a přes ně bílou mikinu. Samozřejmě s bati-
kovaným modrým kruhem. Vypadala hůř než ráno. Hlav-
ně v obličeji. Otočila židli opěradlem dopředu, posadila se 
a nahnula, aby si vzala nedopité kafe od Kláry. Vypila ho 
a splnila svou občanskou povinnost zahudrováním nad tím, 
jak je hnusný.

„Co máma?“ zeptala se Klára.
„Na prášky. Tibor nebyl doma ani rok a půjde zase do 

lochu na kdoví jak dlouho.“
„On už byl trestaný?“ zeptal jsem se.
„Jasně, je to dospělej Cikán. Vždycky si najde cestu k prů-

seru.“ Jana ohrnula spodní ret, na kterém jsem si všiml 
několika zrníček špatně namleté kávy. Zkusila je jazykem 
vylovit a pak, když se nejdřív ohlédla, jestli ji prodavačka 
nevidí, jich pár vyplivla na podlahu.

„Takže to udělal?“
„Ne,“ řekly rozhodně dvouhlasně.
„Tibor není idiot. Nikoho by nezavraždil.“
„Třicet tisíc už by ale jeho názor změnit mohlo.“
„Jakejch třicet tisíc?“ otočila se na mě Jana.
„Peníze, který Jürgen včera vybral ve spořitelně,“ vysvět-

lila Klára a pohodila hlavou k oknu. Přes hlavní silnici 
vedoucí mezi Opavou a Olomoucí a protínající Dvorce zhru-
ba v půlce, se tyčila další víceúčelová socialistická krabice, 
v níž se pro změnu nacházela drogerie, pošta, kadeřnictví, 
nějaký další obchod a pobočka České spořitelny. Nesla hrdý 
název Dům služeb.



Jana ztichla a pak jen nepatrně zavrtěla hlavou. „Kvůli 
třiceti tisícům by to nedělal. Hele, fakt. Když vykrádal v Os-
travě auta, vydělal za týden víc. Brácha není debil. Teda ne 
tak velkej.“

Chápal jsem, že ho brání, ale tohle jsem znal, už když 
jsem psal soudničky nebo z rozhovorů s tátou. Nejčastější 
věta příbuzných každého vraha byla: Byl to milej kluk, nikdy 
by nic takového neudělal. V duchu jsem si udělal poznámku, 
že se musím zase soustředit na politiku. Přesto mě pár 
otázek ještě napadlo: „Pokud by mu šlo o ty peníze, jak 
věděl, že je Jürgen vybral?“

„Jedině od Háty ze spořky.“
„On se tak opravdu někdo jmenuje?“ podivil jsem se.
„Němka. Rodiče jí ale chtěli dát český jméno, aby to 

měla lehčí. Nejspíš ho vybrali z nějakýho starýho kalendá-
ře,“ uchechtla se Klára. „Když je člověk z pohraničí a chce 
se dostat na školu, vždycky je dobrý jmenovat se spíš Háta, 
Běta nebo Máta než Helga, když už máte příjmení Rosen-
baum,“ dodala.

Napadlo mě, že příjmení Rosenbaum je spíš židovské 
než skopčácké, ale v zásadě měla pravdu. Také se mě často 
ptali, jestli náhodou nejsem z pohraničí. 

„Počítám, že spořitelna je už zavřená.“
„Jo, ale vím, kde Háta bydlí. Tam, co každej skopčák,“ 

mrkla na mě Klára.
Blondýna náš odchod z bufetu rozhodně uvítala.

Od kostela svatého Jiljí vedly dvě řady budov směrem na 
jih. Šedivá paneláková zástavba ze sedmdesátých let a pak 
řada devíti třípatrových domů pavlačového typu. Ty byly 
rozhodně starší. Jejich dřív snad bílá fasáda se víc než še-
divé barvě paneláků blížila černé. Mohly za to plíseň a stáří. 
U prvního domu ale vyrostlo lešení, někdo už zřejmě jeho 



fasádu začal opravovat. Byl ovšem na začátku. Mezi domy 
vedla cesta. Chodník se táhl jenom podél strany s paneláky.

„Německý a český ghetto,“ ukázala Klára nejdřív na staré 
domy a pak na ty nové.

„A cikánský je kde?“ zeptal jsem se.
„Půl napůl. To jestli zlobíš, nebo ne. Podle toho jdeš 

k Čechům, nebo k Němcům,“ uchechtla se trochu Jana. Po-
řád vypadala unaveně a vyčerpaně. Ale přítomnost Kláry ji 
nejspíš uklidňovala.

„Většinu života jsem žila tady u strejdy Heinricha,“ má-
vla Němka rukou k domu, který se aktuálně opravoval. My 
jsme si to ale namířili prakticky doprostřed celé řady. Domy 
vypadaly jako ještě předválečné, respektive bych si tipnul, 
že byly velkolepým bydlením za císaře pána a před druhou 
válkou prošly slušnou rekonstrukcí. Nad vchody byla zašlá 
sgrafita v egyptském stylu. Tuším, že něco takového frčelo 
ve dvacátých letech. Vešli jsme dovnitř otevřenými dveřmi. 
Koneckonců bylo léto a dům potřeboval větrat.

Ohlédl jsem se a pomyslel si jako už mnohokrát předtím: 
Němci. Když jsem začínal pracovat v Mladé frontě, objížděl 
jsem prakticky celou severní Moravu a Slezsko a dělal tu 
nejhorší práci – ankety, vítání občánků, setkání se zaslou-
žilými horníky. Jezdil jsem zpravidla s fotografem, který to 
měl za trest. Únavná stereotypní práce a generické pitomé 
texty, které člověk tvořil, aniž by nad tím přemýšlel, mě 
často v autě uspaly. Řídit jsem uměl, ale v novinách skoro 
vždy řídil fotograf. Když jsem se vzbudil, rozhlédl jsem se 
a během chvíle poznal, jestli jsme v německé části pohra-
ničí, nebo v české. V té německé byl zametený chodník 
a upravená předzahrádka. V české nepořádek. Stačilo se 
rozhlédnout a hned bylo jasné, jestli jsem v Bolaticích, Hlu-
číně, Bruntále nebo ve Vítkovicích. Tady to vypadalo stejně. 
Před domem kvetly mečíky, modré kosatce a pivoňky. Na 



druhé straně byl jenom chodník a tráva. Ale dům páchl 
plísní. Vyšli jsme do druhého patra. Ze dveří po levé stra-
ně vyřvávala televize Příteli chvátej SOS. Klára zaklepala 
na protější dveře. Trochu jsem se bál, jestli přes televizní 
produkci bude její decentní klepání slyšet, ale otevřel nám 
asi šestiletý černovlasý kluk.

„Ano?“
„Ahoj, Přemysle, je doma maminka?“ Snaha udržet čes-

kou jmennou linii se neomezila pouze na Hátu.
Kluk zmizel, a zatímco Jaromír Hanzlík určitě zrovna vy-

razil s pohledem umírajícího štěňátka zachraňovat dalšího 
člověka, aby byl i zítra, čím je dnes, objevila se za dveřmi 
zrzavá asi pětadvacetiletá žena. Měla na sobě kuchařskou 
zástěru a po čele jí stékal pot. Zase takové horko nebylo, 
takže jsem předpokládal, že nejspíš stála u kouřícího kast-
rolu. Její nechápavý pohled sklouzl za mě na Kláru, jejíž 
přítomnost ji evidentně překvapila.

„Copak?“ zeptala se. Dívala se přitom na servírku.
„Tady pan Lichke je novinář,“ vysvětlovala Klára trochu 

rozpačitě. Nijak jsme si nedomluvili, co řekneme, a nejspíš 
nás ani nenapadlo nechat mimo dohled Janu, která byla 
sestrou podezřelého.

„Ano?“ zeptala se zmateně.
„Jde mi o tu vraždu, samozřejmě. Spolupracuji s bezpeč-

ností a řekli mi, že si Jürgen Schneider vybral krátce před 
vraždou peníze ze své vkladní knížky.“ Slovo spolupracuji 
bylo samozřejmě hodně kreativní vyjádření situace.

„Já ale nesmím mluvit o tom, kdo si co vybere z knížky. 
Jen s Veřejnou bezpečností.“ Její pohled padl přitom na 
Janu, ale hned se zase vrátil ke Kláře. Vypadala, že z ní má 
horší pocit.

„Ale právě vyšetřovatelé mi to řekli. V tuto chvíli to je 
veřejná informace. Píši o tom článek, nechci lhát.“



„Tak nelžete,“ odvětila s železnou logikou. Za zástěru ji 
zatahal Přemysl. „Kdy bude oběd?“ zeptal se.

„Promiňte, jak vidíte, přišli jste nevhod.“
„Já to chápu, ale jde mi o to najít pravdu. Neříkal třeba 

pan Schneider, na co ty peníze potřebuje? Na to se vás 
určitě vyšetřovatel ptal, ne?“

Zavrtěla hlavou.
„Mami, mám hlad.“
„Hele, já fakt nemám, co říct…“
Zkusila zavřít dveře, ale já se do nich opatrně opřel. 

Ne moc agresivně, ale stejně jsem jí zabránil nám rovnou 
zabouchnout. Vylekalo to ji i mě. Nejspíš jsem stejně jako 
major viděl moc příběhů s drsnými novináři ze Západu.

„Ať vám to vysvětlí ona, ne?“
Podívala se přitom na Kláru.
„Já?“ zeptala se překvapeně.
„Já se do ničeho nechci míchat. Nechte mě být.“
„Mami,“ nenechal se Přemysl odbýt stále hysteričtějším 

hlasem své matky.
„Ale proč ona?“ nechápal jsem.
„Říkal, že to má pro alte Kamaraden, für Herr Oberst. 

Všichni vědí, kdo je Herr Oberst.“
„Ano, všichni vědí, kdo je Herr Oberst,“ přitakala Klára.
Nejspíš až na mě. Povolil jsem dveře a Háta je zavřela. Za 

nimi jsem slyšel plesknutí facky, která zasáhla hladového 
Přemysla.	



Shelly Jamison:  
102 – 65 – 95
O tom, že americký časopis Playboy 
připravuje pro pány pěkné, radostné 
chvilky, nemusíme asi diskutovat. 
V jednom z loňských čísel nabídl ča-
sopis podívanou i pro nás novináře. 
S velice zajímavými parametry se 
totiž na jeho stránkách prezentovala 
naše americká kolegyně Shelly Jami-
sonová, která pracuje jako redaktor-
ka v televizní společnosti Kanál 10 
v arizonském Phoenixu. Shelly nabízí 

svým divákům nejen kvalitní novi-
nářské výtvory, ale i mlsné mužské 
oko může na jejím krásném těle se 
zalíbením spočinout. Jinak Shelly za 
své pózování fotografům Playboye 
obdržela tučný honorář, daleko pře-
vyšující její honoráře za publicistické 
materiály. Při pohledu na novinářku 
z Ameriky nás napadá otázka: A co 
naše kolegyně v československých 
sdělovacích prostředcích? (vib)

Deník Mladá fronta 4. 1. 1990

„Já se ho bojím.“
„A co já?“
„Ty jsi jeho Liebe Klara, nein?“
„Co ho pustili, byla jsem u něj jednou, já…“
„Možná byste mi to mohly vysvětlit,“ vložil jsem se do 

debaty. Stáli jsme před domem a kouřili. Na ulici jsme byli 
sami. Nejen slunce nad hlavou, ale i mé hodinky ukazova-
ly poledne. A to všichni o víkendu jedli společně. Železný 
zákon venkova, snad jediný, který dodržovali stejně Češi 
i Němci bez rozdílu.

„Její prastrýc, velký hrdina Uwe Bittman,“ vysvětlila Jana.
„Říkala jsi, že Heinrich byl strýc, u kterého jsi vyrůsta-

la, a že Uwe je ten z Bruntálu. Mám v tom všem zmatek,“ 
přiznal jsem. Ani jsem si nepamatoval, kdy jsme si všichni 
začali tykat. Nejspíš to bylo tím, že když někoho vidíte 
nahého, vyká se mu špatně.

„Obojí platí. Uwe je syn Heinricha. Pojmenoval ho po 
svém otci Uwem Bittmanovi.“



Potáhla opravdu mocně ze startky. Teď vypadala docela 
bledá a vystrašená.

„Oberst Uwe Bittman aus Panzer Division Leibstandarte 
SS Adolf Hitler,“ pronesla Jana.

„Tvůj prastrýc?“ ujistil jsem se.
„Jo, můj prastrýc.“
Překvapilo mě, že někoho takového neodsunuli hned 

v pětačtyřicátém. Klára jako by četla moje myšlenky: „Pus-
tili ho až po Havlově amnestii. Měl doživotí. Ale od ledna 
je u strejdy Heinricha doma.“

„Znali se se Schneiderem?“
„Jasně. Tady se před válkou znali všichni.“
„Proč by mu dával ty peníze?“
Klára jen pokrčila rameny.
„Vidíte, Tibor je nevzal,“ odvětila triumfálně Jana. Bylo 

zvláštní, že tohle kriminálka neřešila nebo to z Háty nedoká-
zala vytáhnout. Možná ale s sebou neměla žádného Bittmana.

„Mohli bychom s ním promluvit,“ navrhl jsem.
Klára zase pohodila rameny ve vzduchu.
„Liebe, co když je Tibor nevinný? Tohle může být důkaz,“ 

šťouchla do ní Jana.
Černovláska se zhluboka nadechla.
„K čemu to bude?“
Abych měl příběh pro Mladou frontu, pomyslel jsem si. 

Jestli jsem se před chvílí bál, že jde o obyčejnou loupežnou 
vraždu, která mě odvádí od práce na článku o volbách, Su-
deťácích a Češích, teď jsem měl pocit, že by mohlo jít o něco 
víc. Nahlas jsem ale řekl: „Minimálně zjistíme, že Tibor ne-
měl žádný loupežný motiv. Až dostane advokáta, bylo by 
dobré, aby to věděl.“

A navíc mě samotného to zajímalo.
„Dobře, půjdeme tam. Jen se, prosím, držte spíš zpátky, 

ano?“



Klára soustředěním lehce přivřela oči.
„Díky, Liebe.“ Jana na ni prakticky skočila, objala ji a da

la pusu na tvář.
„Měla by ses…“
„Neboj, já do toho rasově čistýho doupěte ani nepáchnu. 

Půjdu zase za mámou. Stav se k nám večer, chtěla by tě 
vidět, ja?“

„Ja.“

Zamířili jsme do domu, který se opravoval. Prošli jsme pod 
lešením a Klára vytáhla žvýkačku Pedro. Nervózně ji tře-
soucíma se rukama rozbalila a strčila do pusy.

„Pro Heinricha jsem pořád malá holka. Nesnáší, když 
kouřím,“ vysvětlila, uhladila si vlasy a vyrazila do schodů. 
Šel jsem za ní.

Vypadalo to, že dveře zásadně otevírají ženy v zástěrách. 
Tahle měla kolem padesáti let, možná víc. I když zástěra 
byla spíš starší. Někdo na ni ručně vyšil makové květy a ně-
mecký nápis Bůh, láska a rodina. Podle množství zapraných 
skvrn a vyspravených děr držela hlavně silou vůle. Pohled 
na Kláru ženu nejdřív překvapil, pak se jí ale obličej roztáhl 
do úsměvu. 

Otevřela dveře ještě víc a s nimi i svou náruč. Chod-
bou zavoněly smažené řízky. Černovláska se podívala do 
země, jako by tam hledala slova, která ale nenašla. Po pár 
sekundách váhání udělala Klára dva kroky vpřed a ženy si 
padly do náruče. Nejspíš mi až v tom okamžiku došlo, jak 
jsou si podobné.

„Oběd je na stole,“ řekla potom žena.
„Rito…“
„Ano?“
„Přivedla jsem přítele. Je novinář.“
„Ano?“ podívala se mi zpříma do očí.



„Píše o Jürgenově vraždě. Chtěl by mluvit s… plukov-
níkem.“

Překvapila mě pauza mezi Klářinými slovy. Došlo mi, že 
nejspíš neví, jak svého prastrýce pojmenovat.

„Oběd je ale na stole,“ pronesla s železnou logikou Rita. 
V tom si byly evidentně německé ženy podobné, a pak do-
dala: „Pojďte.“ Celou dobu mluvila německy. Nejspíš ani 
nepředpokládala, že bych jí nerozuměl.

Byt Bittmanových působil stejně jako Klářin dům. Vše 
vypadalo staře, přesto čistě. Na zdech visely krajinky, jaké 
bývaly v oblibě ve dvacátých letech. Dlouhou, čerstvě vyma-
lovanou chodbou jsme prošli do obývacího pokoje.

Stejně jako ulice i obývací pokoj ukazoval, že zde nežijí 
Češi. Znal jsem to z našeho starého bytu i z bytů našich 
příbuzných, jejichž dominantou byl velký gauč a obývací 
stěna s televizí. Ta hrála prakticky pořád. U oběda jsme 
s tátou sledovali nedělní seriály. Zvlášť pokud běžel Malý 
pitaval z velkého města, u kterého mi otec pravidelně znovu 
a znovu vysvětloval, co všechno je v něm špatně.

Tady ale žádná televize v obývací stěně nestála. Jídelně 
dominoval jen velký dřevěný stůl s deseti židlemi kolem 
něj. Ne všechny byly obsazené. V čele stolu seděl asi osm-
desátiletý stařec.

„Klara.“
Jméno černovlásky zarezonovalo bytem a myslím, že 

v tom slově bylo všechno. Překvapení, cit i jistá odměřenost. 
Muž byl přesně ten typ, o kterém se píše, že je šlachovitý. 
Neměl na těle snad jediný gram tuku. Bylo mu rozhodně 
přes osmdesát, a přesto vypadal víc živý než většina lidí, co 
jsem kdy potkal. Po mužově levici stála prázdná židle, kde 
nejspíš seděla žena, jež nám přišla otevřít. Po jeho pravici 
seděl asi šedesátiletý muž, který mohl být jeho vlastní an-
titezí. Měřil sotva sto šedesát centimetrů, měl dokonalou 



pleš bez jediné stopy vlasů a místo pasu to, čemu se v olo-
mouckých hospodách říkalo pivas neboli pivní pupek. Tu-
šil jsem, že to je Klářin strýček Heinrich. Vedle něj seděla 
blondýna, která vypadala, jako by z oka vypadla Heleně 
Vondráčkové. Vedle ní se nacházel jen o něco mladší čer-
novlasý muž a jeho žena. Působila velmi plaše, snad tu ani 
nechtěla být. Zato na druhé straně se rozvaloval padesátník 
s ulízanou patkou. Podobnou nosil můj učitel zeměpisu na 
gymnáziu. Jeho modré oči se zaměřily jen na mě, Klára pro 
něj byla vzduch. Připadal jsem si zmateně. Naprosto jsem 
netušil, kdo ti lidé jsou a co od nich čekat, ale ve výsledku 
to bylo jedno. Stejně tvořili jenom komparz pro jediného 
muže – Uweho Bittmana.	

„Posaďte se.“
Hostitelka rozhodila rukama směrem k volným židlím 

na konci stolu. Nezbylo než se posadit. Netrvalo dlouho 
a na talíři nám přistál velkorysý wienerschnitzel s brambo-
rovou kaší. Když si hostitelka sedla na svou židli, uvědomil 
jsem si, že nervózně klepu nohou. Došlo mi to ve chvíli, kdy 
mi na ni Klára pod stolem položila ruku. „Dobrou chuť,“ 
pronesla a pak se všichni mlčky pustili do jídla. Přiznám 
se, že mě ta strohost překvapila. Čekal jsem minimálně 
otčenáš. Ostatně říkal to i Navara, že jestli někdo na Brun-
tálsku chodil do kostela, pak to byli skopčáci.

Ticho netrvalo ani minutu.
„Dlouho jsi tu nebyla, Klara.“
Ten hlas patřil starci. Černovláska sotva polkla první 

sousto.
„Připravovala jsem se na přijímačky a pracovala jsem…, 

strýčku.“
„To já přece vím. Dostala ses?“
Starý pán si o Kláře evidentně udržoval slušný přehled.
„Ano,“ polkla kus řízku.



„To je dobře. Vždycky jsi byla chytrá. Po svém dědečkovi,“ 
usmál se.

Kláru jako by něco bodlo u srdce. Podívala se na rozkrá-
jený řízek na svém talíři plném malovaných vlčích máků.

„Jak se daří Adolfovi?“
„Dobře,“ sykla a i přes pokračující výslech zkusila polk-

nout řízek. Chvíli to vypadalo, že jí zaskočí, ale nakonec to 
dokázala jenom s jedním malým škytnutím.

„A kdy se vrátí?“
Protože se všichni věnovali svému jídlu a Herr Oberst 

diskusi s Klárou, mohl jsem si ho prohlédnout pořádně, 
aniž by mé zírání vzbudilo pozornost. Připomínal mi trochu 
mého dědu. Byli by vlastně stejně staří, kdyby tedy děda žil. 
Oba v sobě měli něco, co je vyvyšovalo nad ostatní. Jakousi 
zarputilost, charisma, autoritu, vůli, kterou dokázal starý 
pán vnutit ostatním, zatímco oni k němu chovali směs úcty, 
strachu, respektu a lásky. Každý z členů rodiny v jiném 
poměru, ale výsledek byl stejný. Součástí toho všeho bylo, 
že znal každý detail o lidech, kteří k němu patřili, každou 
maličkost, a zajímal se o ně, aby si takový rozhled udržel. 
Ať už z čistého zájmu, nebo potřeby držet svou rodinu po-
hromadě. Můj děda býval úplně stejný. A byl ještě jeden 
muž, který podle mě, i když jsem ho viděl jen chvíli, do 
téhle kategorie patřil – starý komunista Franke.

Klára vypadala rozpačitě. Nožem sundala kus masa z vi-
dličky zpět na talíř a příbor položila na stůl v očekávání 
toho, že přicházející situace klidnému jídlu svědčit nebude.

„Nechce.“
„Co nechce?“
Starý pán nezvýšil hlas. V jeho tónu ale zřetelně zněla 

podrážděnost.
„Chce zůstat v Berlíně. Líbí se mu tam, cítí se tam… 

dobře.“



Uvědomil jsem si, že Klára často dělá pauzu před posled-
ním slovem, jako by si vybírala čas na to, zvolit to správné. 
Koneckonců v němčině na posledním slově záleží.

Ale jen málokdy se jí to ve skutečnosti podařilo.
„Proč?“
Na takovou otázku se těžko odpovídá. Zvlášť když má 

jeden vysvětlovat pocity někoho jiného.
„Cítí se tam… doma.“
„Doma je tady. Patří tu, stejně jako tu patřil jeho otec, 

jeho děd, jeho praděd a praděd jeho praděda. Tohle je naše 
země, náš domov.“

Už vím, odkud bral Uwe Bittman slova, která pronášel 
včera na demonstraci, pomyslel jsem si.

„Tati,“ pronesla smířlivým hlasem žena, která seděla po 
jeho levici. On jen položil příbor na talíř, stejně jako před 
chvílí Klára, a volnou levačkou stiskl její pravačku, jako 
kdyby uklidnit potřebovala ona, a ne on.

„Přichází jiné časy. A my budeme potřebovat každého, 
kdo sem patří.“

Kdo sem patří. Nemusel jsem si moc domýšlet, co tím 
myslel.

„Chceš víno?“ nejstarší z mužů ani nečekal, až stařešina 
domluví, a prostě vstal. Popošel k hnědému dřevěnému 
servírovacímu stolku, zatáhl za dvířka otevírající mu cestu 
do jeho útrob a vylovil z něj láhev bílého Riesling Alltag. 
Pocházelo z Německa. Jestli se ale cenou a kvalitou blížilo 
spíš Ostravskému kahanu nebo něčemu, co si mohl dovolit 
akorát Milouš Jakeš, jsem nedokázal posoudit. U nás se 
pila zásadně vodka.

Heinrich Bittman nalil do prázdné sklenice nejdřív své-
mu otci a pak i všem ostatním. 

Ti mezitím tiše jedli. Poloprázdnou láhví pak zašermoval 
směrem k nám.



„Díky,“ řekla Klára a podala mu svou sklenici. Bylo mi 
hloupé jako jediný nepít, ačkoliv po včerejšku bych si od 
alkoholu spíš odpočinul.

„Na zdraví,“ pronesl Bittman mladší.
„Na rodinu,“ dodal stařešina a my si všichni v rozpači-

tém gestu ťukli a napili se.
Víno chutnalo výborně. Po jazyku se mi rozběhla vyvá-

žená chuť. Tohle rozhodně nebyl německý kahan.
„Adolf si to určitě rozmyslí,“ pronesl nakonec rozhod-

ným hlasem stařešina. Ostatní jen souhlasně pokývali 
hlavou. Přistihl jsem se, jak nevědomky dělám to samé. 
Jeho charisma si vynucovalo poslušnost. Jen Klára trochu 
rozpačitě pokrčila rameny. Ale neodporovala. Dokonce se 
vrátila k jídlu. Ne na dlouho.

„Přivedla jsi přítele,“ promluvila konečně sama od sebe 
blondýna, která do té doby vypadala spíš zakřiknutě.

„Není to přítel, ale kamarád. Je novinář,“ vysvětlila Klára.
„Aha.“
V každém aha se může skrývat mnoho významů. V tom

hle se zrcadlilo jen čisté překvapení.
„Doufala jsem, že je to přítel, když jsi jej přivedla na 

oběd.“
Klára nás samozřejmě na oběd nepřivedla, ale nějak 

jsme nedostali prostor odporovat. Navíc, kdo by protestoval 
proti řízku?

„Píše o vraždě Jürgena Schneidera.“
Přestože muž, jehož jméno vyslovila, přišel o život te-

prve před pár hodinami, její slova nikoho nepřekvapila. 
Nebyl to ale důkaz ničeho, jen toho, že zprávy se v malých 
komunitách šíří rychle.

„A proč je u nás na obědě?“
„Chtěl jsem mluvit s panem Bittmanem,“ pronesl jsem 

konečně delší větu než jen strohé ano. Díval jsem se přitom 



na starce. To už osazenstvo stolu překvapilo. Tedy s výjim-
kou jeho samotného.

Vstal. Odsunul svou židličku a beze slova se otočil, aby 
otevřel nedaleké dveře.

„Asi bys…“
„Pochopil jsem,“ zašeptal jsem Kláře a prošel kolem 

stolu. Většinou se v takových situacích píše, že člověka 
pronásledovaly pohledy ostatních, ale pozorovala mě je-
nom Klára. Ostatní se dívali do svého talíře, jen Heinrich 
Bittman do sklenky s vínem, než ji konečně dopil.

Zavřel jsem dveře a ocitl se spolu se starcem v menším 
pokoji, kterému dominoval černý dřevěný stůl. Přes zata-
žený závěs prosvítalo červnové slunce, které pokoj aspoň 
trochu osvětlovalo. Stařec vylovil z šuplíku knihovny, která 
stála mezi stolem a oknem, černou gramofonovou desku 
a vložil ji do starožitného gramofonu s extrémně dlouhou 
a nečekaně tenkou tubou, ze které měl vycházet zvuk. Při-
tom zatočil kličkou. Gramofon jsem znal jenom ze starých 
filmů s Oldřichem Novým. Neodvážil bych si tipnout ani 
rok výroby, natož značku.

Začal hrát potichu Eriku.
„Cigaretu?“ promluvil nečekaně česky.
„Umím dobře německy, nemám s tím jazykem problém,“ 

odvětil jsem a spíš ze zvědavosti než ze zdvořilosti jsem se 
natáhl přes stůl k červené krabičce v jeho rukou. Značku 
Africaine jsem neznal. Aby ne, stejně jako víno i tyhle 
cigarety pocházely z Německa – samozřejmě západního. 
Hned po prvním šluku jsem cítil hutný silný černý ta-
bák.	

„Věci šly do kopru, ale alespoň nějaký jistoty zůstaly,“ 
poklepal na červenou krabičku a zapálil si pomocí kovo-
vého zapalovače, když předtím odmítl mé zápalky. Pořád 



se držel češtiny. Měl jiný přízvuk než zdejší Němci nebo 
většina lidí mezi Ostravou a Olomoucí. Bylo jasně slyšet, 
že tu desítky let nežil a mluvil jenom s lidmi, pro které 
byla čeština sice jediný jazyk, kterým ale mluvili hlavně 
po nejlevnějších hospodách.

A vězeních.
Proti jeho kultivované němčině docela slušný rozdíl.
„Myslíte ty cigarety?“
Pokýval hlavou, zatímco jsme se oba posadili. On za stůl, 

já do poškrábané židle naproti. Opěradla pro ruce měla 
oprýskaný nátěr, ale černé kožené polstrování přinášelo 
nečekané pohodlí.

„Kouřil jsem je za války a pak přes čtyřicet let ne. Ale 
přísahal bych, že chutnají pořád stejnak.“

Poslední slovo mě rozesmálo. Působil jako někdo, koho 
češtinu učili příbuzní Jany.

„Proč vás zajímá Jürgenova smrt?“
Byl to přímý člověk. Šel rovnou k věci.
„Říkal jste to – časy se změnily. A s nimi i má práce. 

Učíme se hledat, co se skutečně stalo, kde je pravda.“
Tyhle fráze jsem měl pro změnu od Vagadaye.
„Pravda je, že Jürgen byl zbabělec. Prase, které nezna-

lo čest,“ odvětil a do zvuků Eriky několikrát klepl prstem 
o stůl. Přitom mu z cigarety na stůl odpadl popel. Ani si toho 
nevšiml. Předpokládám, že jako u všech patriarchů i tady 
je nějaká žena, která vše beze slova výčitky uklidí, jen co 
odsud odejdeme. 	

„Dal vám peníze. Třicet tisíc.“
Nenechal jsem se vyvést z míry jeho nenávistí k oběti.
„Výčitky svědomí, Židáčku, nelze penězi zaplatit.“
„Prosím?“ Teď mě skutečně překvapil.
„Jste Žid, ne? Nebo o tom nevíte?“
„Vím,“ zavrtěl jsem zmateně hlavou.



„Stačilo mi podívat se na váš nos, člověče. Každý je ně-
kým, na tom přece není nic zvláštního. Někdo je Žid, někdo 
Čech, někdo Němec.“

Akorát, že to Němec říkáš jinak než Čech. V tvých slovech 
to zní jako pes.

„A někdo Cikán. Jako třeba Tibor, o kterém se bezpeč-
nost domnívá, že Schneidera zabil kvůli těm třiceti tisícům, 
které si krátce předtím vybral v bance,“ řekl jsem. Možná 
mě starý pán chtěl vyvést z míry, ale já jsem neměl v plánu 
mu to dovolit. Hrál jsem tuhle hru se svým dědou a naučil 
se, když už nešlo vyhrát, tak alespoň uhrát občas plichtu.

„To je mi líto, Tibor je hodný kluk. Na Untermensch.“ 
Česky by zrovna tohle slovo asi tak hezky nevyznělo. V duchu 
jsem zaskřípal zuby, ale vážně jsem se nehodlal nechat 
vytočit. O nic jiného mu nešlo. Jen si se mnou hrál. Netušil 
jsem ale proč.

„Právě proto, že je hodný kluk, mě zajímá, jestli tu vraž-
du opravdu spáchal. Nemyslí si to ani vaše… neteř. A těch 
třicet tisíc dokazuje, že neměl ani motiv. Kdybyste je ukázal 
vyšetřovateli…“

„Není co ukazovat. Ty peníze jsem před Schneiderem 
spálil v kamnech, abych mu dokázal, že mu neodpustím.“

Erika dohrála, ale deska se dál točila.
„A co provedl?“
„Spíš co neprovedl.“
„A co neprovedl?“
Stařec znovu pustil desku a opět ten samý vojenský 

marš. Erika byla zvláštní píseň. Zpívalo se v ní o tom, jak 
na vřesovišti kvete kytička Erika a na chlapce čeká doma 
jeho milovaná dívka. Přitom to ale byla hudba, za jejíchž 
zvuků pochodoval wehrmacht na všechny světové strany.

„Nezůstal věrný. Byl to zbabělec a sráč.“



Poslední slovo, zvlášť z jeho úst, znělo vážně zvlášt-
ně. Natáhl jsem se k popelníku na stole, abych si odklepl 
z cigarety. Popel na jejím konci už dosahoval délky určitě 
přes centimetr a měl slušně namále, že skončí na podlaze.

„Vy o mně nic nevíte, že, Židáčku?“
Kromě toho, že jste starý nacista? pomyslel jsem si, ale 

raději jsem jen pokrčil rameny.
„Strávil jsem ve vězení čtyřicet let. Pustil mě až Herr 

Havel. Nikdo předtím to neudělal. Ani Krásnej Tony v šede-
sátým roce. Jürgen si odseděl pár let a pak se vrátil domů 
dělat účetního na státním statku. Jiní zemřeli ve vězení. 
Bylo jasné proč. Podepsal komunistům spolupráci a do kon-
ce života jim sloužil. Když jsme se potkali, řekl jsem mu, 
co je zač. Tak přišel včera hledat odpuštění. Ale co se mě 
týče, dostal, co si zasloužil.“

Popel z cigarety opět padl na stůl. Ani si toho nevšiml. 
Potáhl tak mocně, že přitom ohýnek došel až na filtr a on 
se rozkašlal.

„Tati? Je všechno v pořádku?“
Ve dveřích stála hostitelka.
„Běž pryč, Rito,“ mávl rukou a hrábl po další cigaretě. 

Zakouřeným pokojem se rozzářilo světlo ohně a on se pustil 
do další africaine. Tentokrát už mi nenabídl, a tak jsem tu 
svou típl do popelníku a vytáhl startku.

„Kdo myslíte, že by ho mohl zabít? Někdo, komu třeba 
také vadilo, že zradil?“

Teda kromě vás.
„Když žijete tak dlouho jako já, nezůstane vám moc přá-

tel, ale ani nepřátel. Jürgena jsem znal z dětství a samo-
zřejmě z války. Z těch dob už skoro nikdo nežije, Židáčku. 
Jestli někdo Schneidera zabil, tak prostě proto, že byl krysa 
a provedl nějakou další krysí věc někomu jinýmu. Ale něco 



vám řeknu, Tibor to nebyl. Ten by mu zřídil ciferník a třeba 
ho i pobodal, ale střelit ho do ksichtu? To není Tiborův styl.“

Pokýval jsem hlavou.
„Děkuji.“
„Za co?“ zeptal se.
„Za informace, oběd a cigaretu,“ vysvětlil jsem. Měl jsem 

dobrý pocit, že jsem se nenechal rozhodit.
„Za oběd poděkujte Ritě. A ještě jedna věc, Židáčku.“
„Ano?“
„Drž se dál od Kláry. Je to slušná holka.“
Možná chtěl říct rasově čistá, ale kupodivu se udržel.
„Ja, Herr Standartenführer,“ odvětil jsem pro změnu ně-

mecky s vážnou tváří.
Pobaveně se zasmál. Použití jeho skutečné hodnosti ho 

docela překvapilo. Že mu říkali Oberst, tedy plukovník, byla 
jen úlitba času a strachu. Příslušníci jednotek SS neměli 
klasické hodnosti. Plukovníkovi by odpovídal právě Stan-
dartenführer. Pak už neřekl vůbec nic.

Erika začala hrát potřetí.

Loučení proběhlo v mlčení a spěchu, který by se ovšem 
dal s trochou fantazie nazvat důstojným. Zatímco zbývající 
návštěvníci rodinného oběda zůstali na svých místech, vy-
provodila nás Rita Bittmanová ze dveří a dlouze se s Klárou 
objala.

„Přijď někdy jen tak. Na kávu třeba,“ řekla pak ve dveřích. 
Samozřejmě mluvila jenom k ní. Venku svítilo slunce a my 
se sunuli ztichlým městečkem prvních pár minut beze slov. 
Myslím, že pro oba to byl náročný zážitek, ale pro každého 
z nás trochu jiným způsobem.

„Nějak se v té rodině ztrácím,“ začal jsem tématem, jež 
bylo v podstatě neutrální.



„Není divu,“ usmála se. Trochu křečovitě, ale alespoň 
zmizel ten její ztracený pohled.

„Uwe Bittman má dva syny – Heinricha, který seděl po 
jeho pravici, to je Uweho otec. Pojmenoval ho po svém otci, 
aby to nebylo komplikované. No a pak Kurta a Ritu. Ten 
chlápek vedle Rity byl její manžel Hans. Ona je strašně 
hodná, on je hrozný idiot. Uwe je nejstarší Heinrichův syn, 
má ještě dva bratry a sestru, a dál by tě to asi mátlo. Pro-
stě my Bittmani jsme jako králíci téhle země. Množíme se, 
zalezlí do nory Sudetenland, a každého, kdo nás z ní chce 
vytáhnout, kousneme.“

„Až na tvého bratra Adolfa.“
„Na ja, až na Adolfa. On to tu nikdy neměl lehké. Táta ho 

měl brzo a mě pozdě. Moc jsme si nerozuměli, ale staral se 
o mě dobře. S Uwem byli nejlepší kamarádi.“

„Taky s ním slavil Hitlerovy narozeniny?“ Tohle nebylo 
moc téma, které by bylo bezpečné, natož neutrální. Nejdřív 
jsem ty Janiny vtípky nebral vážně, ale po setkání se Stan-
dartenführerem jsem v některých věcech chtěl mít jasno. 
I když… tím, co je zač Klára, jsem si jistý byl. Ale až teď mi 
pomalu docházelo i proč je taková.

„Táta umřel dřív, než jsem se narodila. Máma, když mi 
bylo pět. Ona… no prostě to nezvládla. Bittmany a všechno 
kolem nich. Usoužilo ji to. Ujal se nás Heinrich. Tedy hlav-
ně Rita. Jednou Adolf přišel ze školy a celá rodina seděla 
u stolu, jedla a pila…“

„Asi jako dnes?“
„Jo, jako dnes. Kluci přinesli ze školy výkresy a Heinrich 

se ptal Adolfa, co namaloval. Ukázal mu, že sovětské hr-
dinné partyzány. Vážně byl na ten výkres hrdý. Není lehký 
vyrůstat v Sudetech a jmenovat se Adolf, ale on byl pros-
tě hodnej kluk. Chtěl udělat každýmu radost. Heinrich ho 



zmlátil. Hrozně. Pamatuju si, jak Áda přišel za mnou do 
pokojíčku, měl podlitiny na tváři a plakal. Řval na něj, že 
oni slaví vůdcovy narozeniny a on se jim začne chlubit se 
sovětskou špínou.“

Procházeli jsme zrovna kolem zavřeného bufetu. Vlast-
ně všechno už tu bylo zavřené. Jako by z městečka zmizeli 
všichni lidé a zůstali jsme jenom my dva.

„Tu noc se v něm něco zlomilo. Navlékl si tenkrát na 
šňůrku kolem krku válečný kříž a s ostatními Bittmany 
začal mlátit Čechy, co se na ně povyšovali. Nebyli sami, ale 
oni… byli prostě nejtvrdší.“

„Muselo být hrozné žít ve stínu Uweho Bittmana,“ při-
takal jsem.

Sedli jsme si na obrubník a já vytáhl cigaretu.
„Uweho?“ mávla přitom rukou ve vzduchu, aby zahnala 

imaginární mouchu.
„To byl jen starý pán ve vězení. Jezdili jsme za ním celá 

rodina jednou za tři měsíce. Většinou jen mlčel, zatímco 
Rita vyprávěla o všech příbuzných a o tom, co je s nimi 
nového. Skutečně temný stín byl Gerhard. Gerhard Bittman, 
můj dědeček.“ Vylovila z kapsy cigaretu a třesoucí se rukou 
si zapálila.

Hleděla do země, jako by se styděla za to, o čem mluvila. 
Nejspíš se i styděla. Já jméno Gerhard Bittman slyšel poprvé 
až v bruntálské hospodě. Ale jak říkal pro změnu můj děda: 
Hloupý, kdo se ptá, hloupější, kdo ne.

„Tvůj dědeček?“
„Bojoval na východní frontě. Na konci války dostal opuš-

ťák a na frontu už se nevrátil. Neměl kam, jeho jednotka 
byla rozprášená. A tak zůstal válčit doma. Vedl skupinu 
werwolfů až do poloviny května. Říkala jsem ti, že my 
Bittmani jsme jako králíci zalezlí v dírách Sudetenlan-
du. Schovával se v lesích, které znal zatraceně dobře. Byl 



postrachem revolučních gard. Naháněla je pak celá divize 
sovětské armády. Postřelili ho a zajali. On by se sám ne-
vzdal. Alespoň to vždycky tak vyprávěl Uwe.“

„Skutečnej árijskej hrdina,“ povzdechl jsem si sarkas-
ticky, i když zrovna v tuhle chvíli to rozhodně nebylo na 
místě. Černovláska to přešla.

„Skončil v lágru ve Freudenthalu. Čekalo se na soud, 
bylo jasný, že ho popraví. Nakonec ho před Vánocemi Češi 
ubili k smrti. Ale tady všude, tady je hrdina. Němec, co za 
svůj Heimat bojoval až do konce. Adolf pak chtěl být jednu 
dobu jako on…“

Musel jsem si znovu zapálit. O tomhle se za komunistů 
nikdy nemluvilo. Národnostní třenice nebyly hodny socia
listického člověka. Ještě před rokem by nikdo neřekl, že 
mezi Čechy a Němci to vře. O tom se mohlo mluvit mezi 
sebou nebo potichu v hospodě. Teprve teď to byla jiná. Teď 
se o tom mohlo i psát.

A psalo.
„Proč Adolf nepokračuje ve svém boji jako Uwe? Pochopil 

jsem, že to táhli spolu, ne?“
Musel jsem se zeptat. A ideálně zpříma. Koneckonců 

jsem byl novinář.
Klára potáhla a podívala se na slunce vysoko na obloze, 

jehož paprsky prosvítaly přes staletou lípu. Ta stála jako 
poslední v aleji, která se táhla až daleko za kostel.

„Ty lípy vysadili naši předkové. Adolf říkal, že vždycky 
cítil, jak jsou důležité, že ty stromy tvoří odkaz našich před-
ků a že jejich kořeny jsou stejně hluboké jako naše kořeny, 
které jsme zapustili v téhle zemi…“

Chtěl jsem připomenout svou otázku, ale Klára pokra-
čovala, jako by ty věci měly souvislost.

„U jedné z nich mě zmlátili český kluci. Takoví blbeč-
ci. Ve škole jsme nesměli mluvit německy. Vždycky za to 
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hrozily poznámky. Ředitelka za každé německé slovíčko 
dávala pět ran ukazovátkem. Slyšeli mě zpívat si jednu 
písničku a…“

Bál jsem se, co přijde.
„Slíbili mi, že když jim ukážu prsa, neprásknou mě. Já… 

bála jsem se a oni pak chtěli víc…“
Chvíli jsem přemýšlel, jestli se jí nemám dotknout, po-

hladit ji, obejmout, ale znali jsme se sotva pár hodin.
„Nemusíš mi říkat nic, co tě bolí.“
„Řekla jsem to Adolfovi a on si je našel. Zmlátil je. Všech-

ny. Jednomu rozbil oko. Ten kluk na něj přestal vidět. Na-
vždycky. Uwe mu tenkrát dal nůž na krk a vyhrožoval, že 
jestli Adolfa udá, zabije ho. Nikdy to neřekl, ale pak… prostě 
Adolf s tím vším přestal. Bylo mu osmnáct, vzal si mě do 
péče a odstěhovali jsme se na statek, o který se do té doby 
starala Rita. Hned když otevřeli hranice, odjel do Berlína. 
Nechtěl tu být.“

Prudce vstala, div že se jí nezamotala hlava.
„S Tiborem tohle nesouvisí. A ten je teď podstatný,“ řekla, 

jako by mohla jednou jedinou větou všechny ty vzpomínky 
zahnat. 

Pokýval jsem hlavou a vstal jenom o něco opatrněji než 
ona. Měl jsem v hlavě příliš mnoho příběhů na to, abych si 
je hned dokázal srovnat.

„Zavolám majorovi a řeknu mu o těch penězích. Měl by 
to vědět. Možná pak Tibora pustí z vazby,“ řekl jsem.

„Jo, půjdeme domů. Udělám nějaké jídlo, ja? Z toho řízku 
jsem snědla půlku.“

Já ostatně taky.
„Znáš kariwurst?“ zeptala se po chvíli, když jsme vyrazili 

do prudkého kopce ke statku Bittmanových.
Zavrtěl jsem hlavou stejně jako včera.



„Adolf je prodává v Berlíně. Jsou skvělý. Když mi dovezl 
trabanta, udělal mi je. Vymyslela to nějaká ženská po vál-
ce. Opečeš wurst, poliješ ho rajčatovou omáčkou, posypeš 
kari a podáváš s hranolkama. Nic lepšího jsi v životě ne-
jedl, věř mi!“ Rozzářila se skoro stejně, jako když mluvila 
o dalajlámovi.

„To celkem pochybuju,“ usmál jsem se při představě, co 
za podivné jídlo to musí být.

„Pche. Kdyby mě nevzali na vejšku, tak odjedu za brů-
derem dělat kariwurst do Berlína. Je to nejhezčí město na 
světě, to jsi věděl?“

Nenamítal jsem nic. Když mluvila o kariwurstech a Ber-
línu, vrátil se jí ten krásný úsměv, který měla včera.

„Hele,“ napadlo mě. „Jak jsi vlastně získala českou espé-
zetku pro toho trabanta. Jana říkala, že není úplně legální.“

Vyprskla smíchy.
„Legální? Jasně že je legální, Adolf ho našel na parko-

višti a nikdo se k němu nehlásil. V Berlíně takových byly 
stovky, fakt. Když někdo něco nechce, tak si to můžeš vzít, 
ne asi? A espézetku mi sehnal Tibor, kdo jiný?“ zaťukala si 
poťouchle na čelo.

Dobrá nálada ji ale přešla poměrně brzy. Dveře do jejího 
domu totiž někdo vyrazil.



Osm z osmnácti 
vražd spáchali 
Romové

Chtěli vodu, a zabíjeli

Ostrava (tz) – Byl večer, k půlnoci 
chyběla asi hodina. Na dveře osamě-
lého domku v Horní Suché zaklepali 
tři muži. Majitele, 77letého Františka 
Suchánka, požádali o vodu k pití. Co 
se dělo 4. května později, viděli novi-
náři na včerejší tiskovce u náčelníka 
správy Veřejné bezpečnosti KS SNB 
v Ostravě z videa.

Důchodce a jeho 74letá žena umlá-
ceni k smrti, 84letá sestra muže těžce 
zraněna. Záznam se posunuje a před-
vádí jednoho z vrahů, 27letého F. D. 
Popisuje dvojnásobnou vraždu a je-
den pokus o ni. Říká, co udělal on 
a co jeho dva kumpáni, 36letý O. G. 
a 35letý F. G., a co vedlo k smrti dvou 

lidí. Bylo to pro peníze. Do včerejška 
bylo na severní Moravě spácháno 18 
vražd. Osm z nich mají na svědomí 
Romové. Ti mají také velký podíl na 
celkovém velmi nepříznivém nárůs-
tu trestné činnosti v letošním roce. 
Jak včera uvedl náčelník správy VB 
KS SNB pplk. L. Vaculka, nebyly 
v kraji zaznamenány střety panká-
čů a holých lebek s Romy, přestože 
krajem zvěsti o hrozbách kolují. Na-
opak za šíření poplašných zpráv stíhá 
náčelník několik osob. Spíše vzniká 
dojem, uvedl L. Vaculka, že Romo-
vé využívají fám k tomu, aby získali 
sympatie veřejnosti.

Mladá fronta 21. 5. 1990

Nešlo jenom o dveře. Ty ostatně vyrazili dvoje – vstupní do 
uzavřeného areálu statku a do domu. Nemohli s tím mít 
moc práce, nejspíš se stačilo do nich prostě opřít.

„Co když…“
„Jsou ještě uvnitř?“ dopověděl jsem za ni. Samozřejmě 

to bylo to první, co mě napadlo. Také jsem si vzpomněl na 
otce, který mi vždycky říkal, že když se stanu svědkem ně-
jakého trestného činu, mám prostě zaprvé utéct a zadruhé 
doběhnout na poštu a zavolat vébé. 



Ale já otce nikdy neposlouchal.
Vešel jsem jako první. Předtím jsem se rozhlédl, jestli 

někoho nespatřím. Starý kravín, který stál proti domu, měl 
dveře jako jediný opatřené starým visacím zámkem. Do něj 
se nikdo nevloupal. Klára se k němu ale rozběhla a sáhla do 
malého výklenku za květináč, z něhož vykukovala hromada 
malého divokého žlutého kvítí. Vytáhla zpoza něj nůž.

„Umíš s tím?“ nabídla mi ho a já si všiml, že na rukojeti 
je červenobílý kosočtverec s hákovým křížem a na ostří je 
vyryto Blut und Ehre, Krev a čest.

„Asi bych to nechtěl mít v ruce, ani kdyby mi šlo o život,“ 
ušklíbl jsem se.

„Krájím tím kedlubny a lískové klacky na opékání.“
„Furt lepší než tím bodat do Židů, to je fakt,“ ocenil jsem 

její vysvětlení, a zatímco ona pevně stiskla svůj nůž, já vešel 
do vyražených dveří. Chodba i kuchyň, do nichž se vcházelo 
nejdříve, zůstaly nedotčeny. Vešli jsme do obývacího pokoje 
a prádelny, kde jsem si konečně vzal pořádnou zbraň i já. 
Vyzbrojen pohrabáčem jsem si připadal prakticky nezniči-
telný, a také na něm nebyl žádný hákenkrojc.

Po schodech jsem šel zase první. Pochyboval jsem, že se 
umím prát lépe než Klára, ale pořád jsem byl muž. Tohle 
jsme my chlapáci prostě dělali intuitivně.

„Zmrdi.“
Minuli jsme pokoj, kde jsem včera přespal. Hned naproti 

nás přilákaly otevřené dveře. Po podlaze se válely tibetské 
modlitební praporky, které někdo strhl ze skříně a stěn. 
Dveře staré almary zůstaly dokořán a na zemi leželo roz-
házené oblečení. V tomhle pokoji jsem dosud nebyl. Spaly 
v něm Klára s Janou. Dominoval mu rozložený gauč s roz-
házenými peřinami a polštáři. Uprostřed ochmataný modrý 
plyšový medvídek. Mezi gaučem a stěnou stál psací stůl. 
Jeho šuplíky ležely na zemi. Nejméně jeden museli vypáčit, 



protože kousek od něj se povaloval zámek se změtí dřevě-
ných třísek. Kolem se válely desítky fotografií. Černobílých 
i barevných. Všiml jsem si také několika školních snímků. 
Vypadaly všechny stejně – děti ve slavnostních kousavých 
svetrech a košilích, seřazené podle velikosti. Na každé fotce 
bylo několik spolužáků vystřižených.

Klára položila nůž na stůl a začala se přehrabovat ve 
fotografiích. Já se vydal prohlédnout zbytek domu. Nikoho 
jsem nenašel. Jen menší pokoj, který sloužil jako sklad 
všeho možného od starého oblečení po rozbité nádobí – 
vypadalo to, že Klára nechtěla vyhodit vůbec nic, čeho se 
kdy dotkla. Místnost vypadala podobně přebraně jako lož-
nice. Prošel jsem všechno, co zloděje zajímalo, ale nebyl 
jsem o nic moudřejší než při prvním pohledu na rozbité 
dveře. Ostatně jádro pudla každé krádeže spočívá vždycky 
v tom, co chybí, a ne v tom, co zůstává. Nechal jsem Kláru 
přehrabovat se ve fotografiích a sešel do přízemí. Teprve 
nyní jsem si všiml, že prohledávali, co šlo, i tady. Většina 
šuplíků zůstala pootevřená, příbory zpřeházené, jak někdo 
nadzvedl dřevěný šuplík, ve kterém ještě ráno ležely seřa-
zené vidličky, nože i lžičky. Skříň s potravinami prohledali 
také. Jeden balíček s polohrubou moukou byl vysypaný. Ať 
už hledali cokoliv, nezáleželo jim na tom, jestli zanechají 
stopy. Důvodem mohl být spěch. Nebo chtěli Kláru Bittma-
novou vystrašit. 

Aby nešířila v pohraničí buddhismus? To těžko. 
Došel jsem k telefonu a vytočil ostravskou kriminálku. 

Vniknutí do domu jsem nechtěl hlásit bez toho, aniž bych 
to s černovláskou probral, ale chtěl jsem mluvit s Böhmem. 
Jako vždycky, když jsem mu volal do práce, jsem musel 
nejdřív zdolat kruhovou hradbu různých přepojovatelek. 
Naštěstí jsem se už na druhý pokus dostal k poručíku Sou-
kupové.



„Zrovna přijel. Nechceš ho nechat sníst si tláču?“
S Nikol Soukupovou se to mělo tak, že našeho starého 

rodinného přítele nejspíš milovala, ale nikdy to neřekla 
jemu nebo nedejbože svému manželovi. Protože nosit každý 
den šéfovi do práce svačiny, to nemůže být nic jiného než 
láska. Vím to. Kdysi pracovala pro mého otce, a když chtěl 
kafe, musel si ho uvařit sám.

„Je to docela důležité, paní Soukupová.“
Málem jsem řekl soudružko. Stávalo se mi to pořád. 

Zvyk je železná košile. Zvlášť, když jsem občas mluvil se 
starými kádry.

Neodpověděla, ale tutání telefonu dalo vědět, že mě 
vzala na milost.

„Bhém.“
„Jak chutná tláča?“
„Dhobrá, phočkej.“
Bronislav Böhm polkl a zapil sousto kafem. Že to bylo 

kafe, jsem věděl na tuty. Nic jiného nepil. Jen pivo a kafe. 
Kafe v práci, doma pivo. Můj otec se vždycky divil, že mu 
ještě neexplodovaly ledviny. Možná už byly tak zkamenělé, 
že nemohly.

„Zjistil jsem, jak to bylo s těmi penězi.“
„S jakými?“
„Myslím s těmi penězi, co vybral Jürgen Schneider. Dal 

je Uwemu Bittmanovi.“
„Tomu náckovi?“
Evidentně měl dost informací o tom, kdo je ve Dvorcích 

kdo. Akorát že mi hned vzápětí řekl: „To nedává smysl, 
Dane.“

Nebylo to tak dávno, co jsem ho konečně odnaučil říkat 
mi Danečku. Když někoho znáte od dětství, je těžké si zvykat 
na změny, a to i když trvají třicet let. Myslím, že na tenhle 
nový režim si někdo jako on a Nikol nezvyknou nikdy.



„Proč?“
„Ty peníze jsme u něho našli.“
„Proč jsi mi to neřekl?“
„Říkal jsem ti, že je to předpokládaný motiv, ne? Hele, 

co se děje. Odkud máš tu informaci?“
„Zdroje.“
„Jaké zdroje?“
„Novinářské zdroje.“
Nová doba člověka naučila nejen nové postupy, ale i no

vé termíny.	
„No, tak kecají. Těch třicet tisíc měl v balíčku pod postelí. 

Našli jsme to při domovní prohlídce s tou medailí.“
„O té jsi mluvil, ale ne, že jste našli i ty peníze.“
„Jsem policajt, nedělím se o všechny informace s tiskem. 

Sice nám zrušili oslovení soudruhu, ale tohle, co vím, ne-
zrušili.“

„No, ale teď jsi mi to řekl.“
„Danečku, neštvi mě.“
Tak neodnaučil.
„Omlouvám se. Ten případ mi vrtá hlavou. Nedává smysl. 

Chtěl bych o něm napsat, ale nemám o čem.“
„Napiš, že prostě Cikán zabil Němčoura. Dělají to pořád. 

Nečteš noviny? Měl bys, v jedněch pracuješ. Nevíme, kde 
nám hlava stojí. Havel se s tou amnestií posral a Cikoši se 
utrhli ze řetězu. Zabijou někoho každý týden. Nevím, co ti 
na tom nesedí.“

Musel jsem se na chvíli nadechnout, abych tu jeho triá
du přestál bez nějaké poznámky.

„Jak vypadá ta medaile? Je vzácná?“
Slyšel jsem, jak se hlasitě nadechl.
„Co jsem říkal o těch informacích?“
„Budeš můj tajný zdroj. Nemusím nikde říkat, od koho 

tu informaci mám.“



„Nevím, jestli chci stát po boku tvých tajných zdrojů, 
Danečku.“

Ne, to bys vážně nechtěl, vybavil jsem si tvář Uweho 
Bittmana u gramofonu. V uších mi zněla slova a melodie 
té písně.

Auf der Heide blüht ein kleines Blümelein
Und das heißt
Erika

Heiß von hunderttausend kleinen Bienelein
Wird umschwärmt
Erika

„Hele, hlavně v tom nehledej žádnou velkou záhadu. Je 
to obyčejná medaile, taková ta běžná, náckovská, s nápisem 
Ein Volk, Ein Reich, Ein Führer a vepředu dva nahý buzíci 
s malejma pérama. A datum 1. Oktober 1938. Z toho nic ne-
vyčaruješ. Nácek si ji schoval na památku, Cikán ji šloh. Asi 
doufal, že za to něco trhne. Ale pochybuju. Byla poškozená. 
Někdo ji poškrábal. Ale víš jak, teď je nácků hromada, je to 
pro ně fetiš. Třeba by to koupili i tak. Ale jak bude Cikán 
skinheadovi prodávat medaili s hákáčem? To jsem vlastně 
docela smutný, že to neuvidím,“ uchechtl se.

„Jo, je to docela absurdní, to je fakt,“ povzdechl jsem si. 
„Co ta tlačenka?“

„Suchá. Ale Nikol to neříkej. Je její, domácí. Víš, jak je 
na tyhle věci hrdá.“

„Jo, vím. Hele, díky za informace. Kdybych něco zjistil, 
dám vědět, ano?“

„Fakt nevím, co bys mohl zjistit, ale dobře.“
Trochu jsem doufal, že taky řekne, že mi dá vědět, kdy-

by něco zjistil on, ale chápal jsem, že měl případ hotový. 



A nevím, jestli by změnil názor, kdybych mu nahlásil vykra-
dení statku Bittmanových. Nebo spíš vloupání. Jestli něco 
ukradli, jsem netušil.

Rozloučil jsem se, zavěsil a vrátil se do ložnice. Opřený 
o futra jsem si zapálil cigaretu. Klára seděla na podlaze, 
zběsile prohledávala fotografie a pak, když konečně našla 
tu, kterou hledala, chytla ji do ruky a přivinula, jako by 
to byl živý člověk. Nejspíš i byl, tedy kdysi. Na snímku se 
smála žena s tou děsivou trvalou, jaká se nosila v sedmde-
sátých letech a s kterou, pokud si ji někdo nechal na hlavě 
udělat, vypadal jako padesátiletý bez ohledu na skutečný 
věk. Žena tak stará nebyla, ačkoliv o moc mladší také ne. 
V náruči držela dítě v zavinovačce a vedle ní postával asi 
třináctiletý kluk.

„Máma,“ dodala celkem zbytečně. Vypadaly velmi podob-
ně. Jen Klára měla, naštěstí, místo trvalé vlasy rozpuštěné. 
Ale mohlo by to být horší i pro ženu na fotce. Pořád tu ještě 
byla ondulace.

Klára se tvářila, jako kdyby snad měla skutečně strach, 
že si zloději přišli pro fotku její matky. Teprve teď jsem se 
mohl v klidu rozhlédnout po místnosti. Neměla tam jediný 
plakát s nějakým zpěvákem. Místo toho viselo na stěnách 
pár izolepou přilepených novinových výstřižků s dalajlá-
mou, které zachycovaly jeho návštěvu Prahy letos v únoru, 
a plakát s Václavem Havlem, jenž vypadal, jako že ještě 
před cestou na statek Bittmanových zmokl, a který měl 
navíc oškubané rohy. Vsadil bych svou poslední výplatu na 
to, že ho Klára ukradla z nějaké vitríny nebo odlepila ze 
sloupu veřejného osvětlení. Sedl jsem si vedle ní a nabídl jí 
cigaretu. Jen mávla rukou. Na zemi ležel nakřáplý skleněný 
popelník, který tam nejspíš spadl ze stolu, a tak jsem se pro 
něj natáhl a odklepl popel do něj. Pohrabáč jsem už dávno 
nechal opřený o stěnu kutlochu proměněného ve skladiště.



„Co hledali?“
Jen pokrčila rameny.
„Dobře, zmizelo něco?“
Zas jen to neurčité pokrčení ramen. Zhluboka jsem se 

nadechl, potáhl z cigarety a zase jsem vydechl, zatímco se 
ona konečně v klidu a systematicky pustila do třídění fotek.

„Co se tu, sakra, děje?“
Dívčina ramena ve známém gestu povyskočila nahoru 

a dolů.
„Mluvil jsem s policií.“
„Nemusel jsi to hlásit, já…“
„Nehlásil jsem to. Nechtěl jsem to udělat bez tebe. Mluvil 

jsem jen s majorem Böhmem. Těch třicet tisíc, o kterých 
říkal, že jsou podle něj motiv vraždy…“

„Co je spálil Herr Oberst?“
„Tak ty u Tibora našli. Jana o tom buď nevěděla, nebo 

nám lhala,“ pronesl jsem a potáhl si z cigarety.
„Nelhala by. Mně ne.“
„Tak nevěděla. Ale lhal mi Herr Standartenführer.“ Od-

mítal jsem tu hru s plukovníkem.
„Proč? Aby chránil Tibora? To nedává smysl,“ zavrtěla 

hlavou a přidala na rychlosti v třídění fotografií.
Pokrčil jsem rameny pro změnu já. Znovu mě napadlo, 

že se plahočím za nějakým nesmyslem, který je možná 
přesně takový, v jaký věří major Böhm, tedy že Cigoš zabil 
nácka a nic víc, místo abych se věnoval politice. Zítra mu-
sím nadiktovat článek a nemám víc než mrtvýho gestapáka. 
Úplně jsem slyšel Vagadayův sarkasmus v telefonu, který 
bude mluvit hlavně o tom, že krajánci na pořádnou práci 
nemají, a že když chceš udělat něco pořádně, pošli tam něko-
ho z centrální redakce, třeba Marcelu Pecháčkovou.

„Takže nic neukradli?“
Cigaretu jsem típl do popelníku.



„Fotografie,“ odpověděla. Přitom začala rychle pokládat 
vytříděné jednotlivé fotky na čtyři různé hromádky.

„Kolik?“
„Nevím přesně, ale byly to fotky mého dědy, žádnou tu 

nevidím.“
„Toho…“
„Nácka?“ dodala.
„Jo,“ přitakal jsem. Bylo těžké mluvit o lidech, jako byl 

její děda, v její přítomnosti. Říkat o někom, kdo ještě po 
válce zabíjel lidi pro Hitlera, děda, se mi nechtělo. Ale Klára 
nevypadala jako někdo, kdo by to schvaloval. Možná schvál-
ně dělala všechno naopak, aby se od toho dostala dál. Proto 
už nechodila k Bittmanovým od kostela na obědy a nejspíš 
proto všude ten Havel a dalajláma. Zatraceně dobře jsem 
tomu rozuměl.

Ani nevíš, jak moc dobře, Kláro.
„Co na nich bylo?“
Sáhl jsem po další cigaretě.
„Jedna fotka s tátou, když byl malinkej, pak s babičkou 

a takový ty ateliérový fotky s ním v uniformě. Vojáci se fotili 
vždycky po povýšení. Dvě fotky z fronty a pak nějaký, kde 
byl mladej s kamarádama na výletě v lese.“

„Asi těžko chtěl někdo fotku, na které je v uniformě we-
hrmachtu. Teda byl u wehrmachtu?“

„U SS byl jen Herr Oberst,“ přitakala.
„Tak proč fotky se synem? Nebo z lesa?“
Pokrčila rameny. Začínal jsem být na to gesto alergický.
„Adolf si udělal nějaké kopie, aby dostal pracovní povo-

lení a mohl si zažádat o občanství NSR jako rodilej Němec. 
Ale nevím jaký.“

No, v uniformě wehrmachtu asi ne. Takhle dnešní Ně-
mecko nefunguje.



V hlavě jsem měl vymeteno.
„A nic dalšího už nevzali?“
Zavrtěla hlavou.
Prudce jsem vstal, až se mi zamotala hlava. Málem jsem 

přitom do jedné kupičky fotek šlápl.
„Můžeme mu zavolat? Třeba nám řekne, co na těch fot-

kách bylo a proč by je chtěl někdo ukrást.“
„Nebo se můžeme podívat na ty samý jinde.“
Klára konečně dokončila práci s pokládáním fotek na 

kupičky. Tu s mámou dala navrch té nejmenší, vstala a vza-
la je do ruky, aby je vrátila zpátky do šuplíku, který opatrně 
zasula opět do stolu. Třísky z vyrvaného zámku následně 
pečlivě sesbírala a dala do kapsy.

„A kde?“
„U Jürgena.“
„Schneidera?“ podivil jsem se.
„Byli s tátou kamarádi. Respektive Jürgen byl kamarád 

mého dědečka. Znali se ještě před válkou. Když ho pustili 
z vězení, nosil tátovi i mámě nějaké peníze.“

„Proto jsi mu říkala strýček? Já myslel, že tak si tady 
na vesnici říkáte. Jako strejčku a tetičko,“ vysvětlil jsem 
a připadal si přitom sám jako pitomec.

„No jo, hned potom, co podojíme krávy a nadereme peří,“ 
ušklíbla se.

„Omlouvám se, já…“
O omluvu evidentně nestála, bylo jí to jedno. Jen si mě 

dobírala.
„Neříkáme si tak. Jen Jürgenovi jsem takhle říkala. Byl 

na mě hodnej, i když byl jinak zahořklej. Nemohl už moc 
chodit, tak jsme mu s Janou chodily uklízet a vařit. Mám 
klíče od jeho domu. A sakra…“

„Co?“



„No, má je i Jana. Tohle možná benga ví, ne? To Tiborovi 
určitě přitíží. Aby do toho nezatáhli i Janu.“

Slovo benga mě pobavilo. Jak Jana pochytila od Kláry 
němčinu, tak ona naopak od ní romský argot. Odolal jsem 
pokrčení ramen a zkusil se radši vrátit k podstatě našeho 
problému: „Ten byt ale určitě zapečetila bezpečnost.“

„Aha,“ pokrčila rameny.
Jestli vlezu na místo činu a major to zjistí, nespraví to 

ani kilo tláči, ani to, že jsem Daneček, napadlo mě. Ale pak 
jsem si řekl, že je mi to možná jedno. Slíbili jsme to Janě 
a já chtěl přijít na to, co tu smrdí, když už v kravíně naproti 
nemají krávy. Navíc s klíči na to nikdo nemusí přijít.

„Jsi přece novinář, ne?“
„Ani novináři na místo činu nesmí. To jenom ve fran-

couzských detektivkách,“ namítl jsem při vzpomínce na 
Böhmovy oblíbené filmy, které pořád tak rád citoval. 

„Ale půjdeme tam. Jen nás nikdo nesmí vidět,“ dodal 
jsem nakonec rozhodně. 

„Lidi v paneláku si nevšímaj nikoho a ničeho,“ mávla 
rukou ve vzduchu.

Tomu jsem moc nevěřil. V Ostravě jsem žil v paneláku 
třikrát tak velkém, než stály tady, a měl jsem pocit, že ně-
které sousedky věděly o každé mé stolici i dámské návštěvě. 
Už jsem se ale rozhodl.

„Ta věc ale zůstane tady. Vloupat se na místo činu je jed-
na věc, mít přitom nůž Hitlerjugend je věc druhá,“ ukázal 
jsem na trochu zrezlou kudlu na kedlubny válející se na 
starých pokroucených prknech podlahy.

„Jawohl, mein Führer,“ zasmála se. Protočil jsem oči 
v sloup.

„Vyrazíme hned?“
Zavrtěl jsem hlavou. Potřeboval jsem si utřídit myšlenky 

a nechtěl se nikam hnát. Napadlo mě, že odstup pár hodin, 



než opadne zájem sousedů o místo činu, taky nebude na 
škodu. Navíc jsem měl hlad, když to tak neslavně dopadlo 
s obědem. Na doklad toho mi zakručelo v břiše.

„Můžu udělat bramboráky, když se bojíš kariwurstu,“ 
namířila na moje kručící břicho ukazováček Klára.

„Jedině když je nakrájíš kudlou s hákenkrojcem,“ usmál 
jsem se.

Spadlo ze mě napětí. Sundal jsem si košili, vrátil pohrabáč 
na místo, kam patřil, a pomohl Kláře uklidit v kuchyni. Pak 
jsem s ní vyrazil do kravína pro brambory. Vypadal trochu 
jako zaprášené muzeum. V jedné řadě se těsnala řada ze-
mědělských strojů. Tušil jsem, že některé jsou na orání, 
jiné na setí a další mohly být klidně ke sbírání syslů. Stejně 
bych to nepoznal. Jsem kluk z paneláku. Naproti muzejní 
sbírce se černala stará koryta a stání pro krávy. Na zdi mě 
zaujala cedule Státního statku Dvorce někdy z šedesátých 
let s pravidly pro dojení a krmení krav.

„Kravín zabavili, barák nám nechali. Teda tátovi. Po 
válce ho šoupli do děcáku a asi jim bylo trapný mu vzít 
ještě dům. Vtipný je, že na to ani neměli lejstro. Prostě 
sem vlezli a zabrali to. Když jsme tu bydleli, než umřela 
máma, budily mě ráno krávy a chrchlání starýho Pitsche, 
který je vodil na louku. Pak dodělali konečně velký kravín 
na druhý straně vesnice a krávy odsud vzali. Nechali to tu 
tak. Prostě jednoho rána Pitsch odvedl krávy a nechal tady 
hovna i jejich ceduli na památku,“ vysvětlovala, zatímco 
jsem se snažil přes nános prachu a muších hoven vyluštit 
pravidla pro zaměstnance kravínu. Klára přitom nabírala 
z jedné z beden brambory a přehazovala je do červeného 
kýblu.	

Bylo na ní vidět, že to tu má ráda. Každý ten oprýskaný 
kousek, každou plísní pokrytou zeď.



„Jak dlouho tu vaše rodina žije?“ Vzal jsem jí kýbl a od-
nesl ho na dvorek mezi kravínem a domem, kde u ohniště 
stála stará lavička. Ostatně, co tu nebylo s výjimkou Kláry 
staré?

„Odjaktěživa?“
Podle toho dům uvnitř rozhodně vypadal. Jeho základy 

mohly být klidně ze sedmnáctého století.
„Před válkou tu nežili žádní Češi. Ten kostel, hřbitov, 

továrny, školu, soud, to všechno postavili Němci. Češi jim 
pak po osmnáctým roce začali říkat, co mají dělat, jak mají 
mluvit a kolik filmů v češtině se smí promítat v kině.“

„A tak bylo logické, že se dali místní Němci k Hitlerovi 
a rozhodli se povraždit Čechy, Židy a ostatní, vyhnat je 
z jejich míst a začít krvavé orgie?“

Sklopila pohled.
„Víš, že si to nemyslím.“
Pokýval jsem hlavou. Věděl jsem to. Sedl jsem si na lavič-

ku a pustil se do škrábání brambor. Přitom jsem pořád zíral 
na čepel nože, která hrdě oznamovala své Blut und Ehre.

„Vidíš tam vzadu ten kout zahrady?“
Také loupala brambory, jen normálním nožem. Nečeka-

ně na něm nebyl žádný hákáček.
Celý prostor mezi kravínem a domem vyplňovaly záhony. 

Většinou zelenina – kedlubny, mrkev, květák, česnek a cibu-
le, ale rostly tu i květiny – pivoňky, růže, odkvétající narcisy 
a všudypřítomné modré kosatce. Z květináčů pak divoce 
do všech stran trčely různé bylinky – poznal jsem mátu, 
meduňku a heřmánek. Na dalších asi deset rozličných rost-
lin už byly moje znalosti krátké. V koutě u rozpadající se 
zídky se nacházelo cosi, co by se dalo nazvat žlutou kaluží. 
Tvořily ji drobné kvítky.

„Bylo mi asi pět. Od jara bylo hrozný sucho. Dole v Lob-
níku…“



„To je co?“ přerušil jsem ji.
„Potok,“ vysvětlila a pokračovala, „Netekla skoro žádná 

voda. Dole ji dokonce lidi vybírali naběračkama na polívku. 
Tady nahoře to bylo horší. Vyschly i studny. Nikomu se 
neurodilo. Jenom Němcům.“

„Proč?“
„Protože věděli, jaká je půda, kde co pěstovat, a měli 

své odrůdy, co vydrží sucho i zimu zdejšího kraje. Tohle je 
těžkej kraj, musíš vědět, jak s ním žít. Ti, co přišli po válce, 
byli většinou z míst, kde tohle neznali. Přivezli si vlastní 
semena nebo je kupovali v obchodě. Všechno jim chcíplo. 
Ale bylo těžký jim to vysvětlit. Říkali pak, že Němci ve svých 
studnách nějak ukradli vodu, aby mohli zalívat svý zahrady, 
a Češi ji proto neměli.“

„Asi vím, jak to skončí,“ povzdechl jsem si při krájení 
další brambory. Můj táta jim jako správný Ostravák vytrvale 
říkal kobzole.

„Polili to travexem. A ještě něčím dalším. Celou úrodu to 
spálilo. Pár let tam nic nerostlo a pak až tyhle žlutý kvítky. 
Víš, jak se jmenujou?“

Zavrtěl jsem hlavou.
„Violka sudetská,“ usmála se a dodala, „to protože sem 

patří, víš. Prostě našla místo, kde nic nerostlo a vykvetla 
tam. Máma věřila, že je to Boží znamení.“

Podíval jsem se na ty žluté květy. Vypadaly tak podivně 
křehce.

Asi jako ty, Kláro.
„Po válce se všechno sudetské přejmenovalo. To poho-

ří, co se táhne od Šluknovského výběžku po celé severní 
hranici Česka až prakticky k Ostravě, se celou dobu jmeno-
valo Sudetské. Také proto dalo název Sudetenlandu, který 
třicátého října 1918 vyhlásili v Opavě němečtí poslanci ze 
Slezska a severní Moravy. Oficiálně tahle vzbouřenecká 



provincie fungovala do 18. prosince, než Opavu bez boje 
obsadili českoslovenští legionáři. Její název se pak stal sy-
nonymem pro všechny německé oblasti v československém 
pohraničí. Tak silným synonymem, že po válce tohle slovo 
vymazali ze všech map a názvů. Žlutá violka byla ale tak 
nepodstatná, že na ni nejspíš zapomněli,“ pokračovala ve 
svém nadšeném vyprávění.

Měla pravdu. Na květinu asi zapomněli. Stejně jako chtě-
li zapomenout na ten milionový národ, který žil hlavně na 
území od Jesenicka po Opavu při polských hranicích. Tady 
to bylo po válce bezpečné území díky nové polské hranici, 
a tak sem kromě novousedlíků putovali i Němci z Liberecka, 
Brněnska a další, kteří neměli to štěstí, že byli odsunuti do 
Německa. Nebo tam neutekli v létě 1968.

„Přitom Sudéta bylo keltské slovo a první, kdo jej pou-
žil, byl alexandrijský geograf Ptolemaios ve druhém století 
našeho letopočtu. To keltské slovo znamenalo Les kanců,“ 
mrkla na mě, jako by to snad měl být vtip.

Violku měla Klára ostatně vysazenou i v květináči, za 
kterým schovávala ten hákenkrojcový nůž na kedlubny. 
A na brambory samozřejmě.

Několik minut mlčela. Možná se topila ve vzpomínkách, 
které vyprovokovala ta fotka. Možná se bála dál mluvit. 
A možná jen sbírala sílu na další slova.

„Slyšela jsem, jak ti říkal Herr Oberst…,“ vypustila na-
konec. 

Takže ta poslední možnost.
„Židáčku?“ usmál jsem se.
„Já…“
„Jestli se mi chceš za něco omluvit, tak se na to vyser. 

Narodila ses v roce sedmdesát. Víš hovno o válce, vraždění 
Čechů, holokaustu i vypalování vesnic na východě nebo 
západě. Víš hovno o gestapu a všech posraných rasových 



teoriích, o tom, jak zfanatizovaní Sudeťáci v osmatřicá-
tém nakládali své české sousedy do dobytčáků, jak zabíjeli 
české četníky a pak snili o konečném řešení české otázky. 
Nebo možná víš, ale víš co? Neneseš za to žádnou vinu. 
Můj děda přežil Mathausen. V peci tam spálili jeho prvního 
syna, kterýmu nějakej hodnej německej táta od rodiny roz-
bil hlavu o zeď krematoria, aby neřval. Můj táta se narodil 
po válce a děda mu vždycky říkal, že vás zasraný německý 
svině měl Gottwald odsunout do jednoho, a kdyby Beneš 
neumřel tak brzo, určitě by to udělal. Byl to hroznej hajzl 
a to, že byl v koncentráku, ho neospravedlňuje v ničem, co 
udělal. A neospravedlňuje to v ničem mě a nečiní ze mě lep-
šího člověka, Kláro, stejně jako z tebe horšího jenom proto, 
že tvůj děda byl fanatik, co po válce střílel Čechy. My s tím 
vším přece nemáme nic společného. Proč bychom měli mít?“

„Ale stejně nás to dožene. To říkala moje máma.“
„Proč?“
„Protože pro lidi jsou příběhy důležitý. O tom, co kdo 

provedl, kdo je čí potomek, kdo má jakou krev. To všechno, 
co se stalo, je temnej mrak, kterej se vždycky objeví, aby 
zakryl slunce. Buddha říká, že všichni jsme jen výsledkem 
toho, o čem přemýšlíme, a lidé o minulosti pořád přemýš-
lejí, pořád jí žijí. Podívej se na Herr Obersta a soudruha 
Frankeho.“

„Jednou umřou,“ mávl jsem hákenkrojcovým nožem 
a pak ho trochu ze vzteku hodil silou do země, kde se 
zapíchl.

„Ale jejich myšlenky se usadí v hlavách jejich dětí. Lidé 
rádi vedou stejné boje jako jejich předkové pořád dokola,“ 
pronesla temně a prudce vstala.

„Udělám ty bramboráky. Kolik máš rád česneku?“



M. Klen  
navštívil V. Havla
Ukončená hladovka

(čtk): Na pozvání prezidenta ČSSR 
Václava Havla ho dnes na Pražském 
hradě navštívil pan Miroslav Klen, 
který konal protestní hladovku proti 
eventuální omluvě československých 

činitelů sudetským Němcům. Po ob-
sáhlém vysvětlení pana prezidenta 
zjistil téměř úplnou totožnost názo-
rů. Proto se rozhodl hladovku oka-
mžitě ukončit.

Lidová demokracie, deník Československé 
strany lidové, pátek 5. ledna 1990

Odpoledne se nebe zatáhlo mraky a vypadalo to, že bude 
pršet. Zatímco jsem trochu odpočíval, Klára prošla zbytek 
domu, jestli se neztratilo ještě něco dalšího. Nepřišla na 
nic, co by chybělo a o čem by si mohla být jistá, že to zmi-
zelo. Půjčila mi jakýsi starý baloňák, kdyby začalo pršet, 
a sama si vzala vytahanou nevzhlednou šusťákovku. Doufal 
jsem, že baloňák je po tátovi, ne po dědečkovi. V kapsách 
jsem naštěstí nenašel nic jako zlatý odznak NSDAP nebo 
vyčiněnou židovskou kůži s tetováním jako památku na 
návštěvu koncentráku, tak jsem se s ním smířil. Navíc mi 
docela seděl.

A osvědčil se, když skutečně začalo pršet. Už jsme pro-
cházeli známou Palackého ulicí, na jejímž konci stály pane-
láky – i ten s číslem popisným třicet dva. Klára šla napřed. 
Odemkla vstupní dveře a pak vyrazila do schodů. Žádný 
výtah tu nebyl, ale naštěstí nás čekalo jen pět pater. Ne že 
bych měl problém je vyjít, ale strašně moc jsem nechtěl 
potkat žádné sousedy, kteří by nás viděli jít do bytu oběti. 



Našlapoval jsem co nejtišeji, až jsem si připadal jako malé 
dítě, které si hraje na špiona. Každé patro s vybledlým li-
noleem pokrývajícím schodiště mi připadalo nekonečně 
dlouhé. Nakonec jsme ale dorazili k Jürgenovu bytu. Bez-
pečnost ho skutečně zapečetila. Dva papírky s razítky se 
táhly přes nepoškozený zámek. Nikdo se sem nevloupal ani 
předtím. Buď pachateli bývalý gestapák sám otevřel, nebo 
měl klíče.	

Jako Tiborova sestra.
„Půjde to nějak oddělat?“
Zavrtěl jsem hlavou a kloubem ukazováčku papírky pře-

trhl. S trochou štěstí si budou myslet, že to provedla děcka 
z paneláku.

Klára nelenila, dvakrát otočila klíčem v zámku a vešla 
dovnitř. Vpadl jsem za ní a pomalu a opatrně dveře zavřel, 
abych nezpůsobil žádný zvuk.

„Uf,“ ulevil jsem si už tentokrát nahlas.
„Nikde na nic nesahej. Až zjistí porušení, budou zkoušet 

snímat otisky,“ zašeptal jsem.
„Ale moje tu jsou všude. Chodila jsem sem přece vařit 

a uklízet.“
„No jo, vlastně. Promiň, jsem nervózní. Tak si alespoň 

nezouvej boty.“
„Našlapu tu, venku…“
„Já myslím, že Jürgenu Schneiderovi už je to jedno,“ mrkl 

jsem na ni trochu smutně a trochu ironicky. Znovu si obula 
levou nohu, kterou už stačila zbavit tenisky.

Panelákový byt kupodivu vůbec ničím nepáchl. Mrtvola 
se za tu dobu ani nemohla začít rozkládat a nejspíš i byt 
samotný byl díky péči Kláry a Jany čistý, takže nečpěl běž-
ným nakyslým odérem míst, kde žijí staří lidé, kteří o sebe 
a své okolí přestali dbát. Byl skromně zařízený sektorovým 
nábytkem z osmdesátých let, ale oproti tomu, co jsem viděl 



u Kláry nebo Bittmanových z druhé větve, byl zařízen vlast-
ně dost moderně a pohodlně. Dva pokoje byly poměrně vel-
ké, jak ložnice, tak obývák i kuchyň. Na bývalého gestapáka 
si žil vlastně docela slušně. To jsem řekl i nahlas.

„Kvůli tomu ho Herr Oberst nesnášel. Říkalo se, že spo-
lupracoval s StB a donášel na Němce, co byli proti režimu, 
ale víš jak, lidi toho napovídají.“

Jo, napovídají, pomyslel jsem si, ale to, kde a jak byd-
lel, tomu nasvědčovalo. I když Václav Havel během svého 
nedávného velkolepého turné po Československu označil 
paneláky za králíkárny – co si budeme povídat, ony tak i vy-
padaly – pořád šlo o jedno z nejluxusnějších bydlení v zemi. 
A stále se našlo dost lidí, kteří na něj nedosáhli, ač by 
rozhodně chtěli. Stačilo si zajít ke kostelu, kde ve starých 
domech s malými pokoji, ale vysokými stropy, žili Němci, 
zatímco v panelácích se sprchami, teplou vodou a komfor-
tem Češi. Jürgen musel mít buď štěstí, nebo…

Známý obkres mrtvoly ukazoval, že Schneider moc ne-
narostl. Staří lidé bývají menší, ale tenhle vypadal jako vě-
chýtek. Mrtvola ležela kousek od gauče. Vzhledem k tomu, 
že označené díry po dvou projektilech zůstaly uprostřed 
gauče spolu s krví oběti, nejspíš se sem sesula sama. Anebo 
ji někdo shodil, když důkladně prohledával kapsy.

„Kde by mohl vzít Tibor Walther P38?“
„Všude.“
„To se tu válejí po lesích jak suchohřiby?“
„Jo, v podstatě jo. Tady se na konci války hodně bojovalo 

a zůstalo tu všude možně hodně zbraní, jak je ustupují-
cí wehrmacht zahazoval. Němci si nechávali dost zbraní 
a taky novousedlíci chodili dlouho ozbrojení, protože se 
báli, že z lesů vylezou werwolfové nebo banderovci.“

„Viděla jsi u Tibora někdy pistoli?“
Zavrtěla hlavou.



„Tibor měl motýlka. Jako nůž, myslím. Hodně s ním fra-
jeřil. Dělal takový triky, jako by to byly nunčaky a on byl 
Bruce Lee.“

Poodstoupil jsem dál od místa, kde ležela mrtvola, a po-
pošel na dva metry od gauče, kde nejspíš stál vrah. Bylo 
to u otevřené skříně, z níž někdo vyházel hromadu věcí. 
Všude se válelo oblečení, ale také nějaké šanony s dopisy. 
Vypadalo to tu trochu jako na statku Bittmanových. Až na 
ty fotografie.

„Co ty fotky?“
„No jo, vlastně,“ plácla se Klára do čela a popošla k jed-

nomu z šuplíků. Otevřela ho. Byl plný léků na vysoký tlak 
a urologické potíže. Holt, stáří je svině. Dostihne každého – 
gestapáky i demokraty, hrdiny i zbabělce, Židáky i Němčoury. 
Chvíli se šuplíkem zápasila, lomcovala s ním, nadzvedávala 
ho a různě posunovala do strany, až se jí podařilo ho vyndat. 
Nejspíš byl schválně něčím zachycený, aby to tak snadno 
nešlo. Léky vypadaly na podlahu, když šuplík otočila, na 
jeho dně ležela přilepená obálka s razítkem německé říšské 
orlice svírající hákový kříž a natištěným Geheime Staats
polizei Freudenthal. Byly v něm fotky. Jürgena v nějakém 
parádním obleku, jeho starý průkaz gestapa a také pár fotek.

„Proč to schovával?“
Nevypadalo to jako něco zakázaného. Ostatně za to, že 

pracoval pro německou tajnou policii, si pár let odseděl.
„On byl takový. Bál se všeho, všechno skrýval. Když jsme 

mu s Janou uklízely, hlídal nás, jestli mu nebereme peníze 
ze staré plechovky, kam si dával drobné.“

„Tak jak o tom víš?“
„Ukazoval mi to sám. Ne tak dávno. Měl nějakou melan-

cholickou náladu. Vyprávěl mi o mém dědovi. Nemyslím, 
že by to mělo nějakou spojitost s jeho smrtí. Byly to takové 
chlapecké historky.“



Během mluvení prohledávala fotky, až našla tu, kterou 
hledala.

„Tuhle si pamatuju, podobnou jsme měli v tom šuplíku. 
Akorát na té naší byl Jürgen, děda a Uwe. Ale Jürgen a děda 
byli úplně stejně oblečení.“

Černobílá fotka měla sotva pět krát deset centimetrů 
a ozubené rámování, které bylo u takhle starých fotek běž-
né. Dělal ji někdo, kdo moc fotit neuměl. Anebo přitom 
panovala rozverná nálada. Na fotce stáli dva mladíci a dívka 
s černým baretem. Zpod něho divoce vykukovaly blonďa-
té vlasy. Prostě nefalšovaná Němka. Ale je fakt, že trochu 
připomínala Adinu Mandlovou.

„Ten vlevo je můj děda a ten menší je Jürgen. Mohlo mu 
tam být tak šestnáct, víc asi ne,“ ukázala prstem na oba 
muže. 	

Gerhard Bittman vypadal jako příjemný mladý muž. Stál 
zpříma, hleděl do fotoaparátu, zatímco Jürgen se pokoušel 
o nějaké vtipné gesto na blondýnu. Kdo by do nich řekl, 
co budou za pár let dělat. Nacházeli se na nějakém hradě, 
respektive před středověkou zříceninou. Otočil jsem fot-
ku. Úhledným písmem na ní stálo: Heda, Gerhard, Jürgen, 
7. 11. 1937. Wildstein.

Trochu jsem zrozpačitěl. Wildstein nebo česky Vildštejn, 
Divoký kámen, bylo jedno z četných jmen pro osamělé 
strážní hrady. No jo, v dějepise jsem dával vždycky pozor.

„Máš ponětí, kde by to mohlo být?“
„Jasně, kousek od Budišova. Nějakých devět nebo deset 

kilometrů odsud. Autem jsme tam za čtvrt hodiny. Traban-
tem za půl.“

Znal jsem Kláru sotva dva dny, ale každou chvíli mě 
překvapovala rozličnými polohami své duše. Dovedla být 
melancholická, podivně ztracená v krajině své mysli, ale 
stejně tak poťouchlá, zábavná, vtipná i kurážná.



Vzal jsem fotku a s ostatním ji strčil do obálky. Bezpeč-
nost o tomhle nevěděla, takže nic z toho nebude postrádat. 
Chvíli jsem v ruce držel průkaz Geheime Staatspolizei. Byl 
potažený zvláštní drsnou látkou, teď zahnědle vybledlou. 
Fotografie uvnitř s kovovou pečetí s říšskou orlicí ovšem 
vypadala nečekaně zachovale. Jürgen Schneider na ní pů-
sobil podivně vyplašeně, ale mnohem dospěleji než na fot-
ce s neznámou blondýnou. Ohlédl jsem se znovu k tomu 
křeslu, kde skončil jeho život. Bylo zvláštní přemýšlet nad 
tím, čím vším si prošel a kolik možná napáchal zla ještě 
na úsvitu svého života.

A možná taky po jeho zbytek jako udavač StB. Třeba to 
byl ve skutečnosti další rodinný přítel jako Bronislav Böhm.

Dostal jsem strašnou chuť na cigaretu, ale tady jsem 
si zapálit nemohl. Přidal jsem průkaz k tomu ostatnímu 
a obálku strčil do kapsy baloňáku. Klára šikovně vráti-
la šuplík zpět a já jí tam pomohl naskládat léky. Pohodil 
jsem hlavou směrem ke dveřím, ale Klára ještě přitáhla 
polstrované křeslo k obývací stěně a pak na ni vylezla. Na-
táhla se za porcelánového jelena, kterého honili dva lovečtí 
psi – tradiční výbavu všech panelákových obývacích stěn –, 
a vytáhla plechovou krabici od sušenek. Podle stavu oprýs-
kanosti pocházela nejspíš ještě z časů císaře pána. A ano. 
Nápis na ní hlásal, že jde o ručně pečené sušenky Fiedor 
z Troppau.

Uvnitř ležely tři bankovky s partyzány a několik mincí.
Patnáct set nebylo vážně málo.
„Kdyby sem Jana poslala Tibora s klíčemi, řekla by mu 

o plechovce. Ani jsme kolem nesměly utírat prach, abychom 
ho náhodou neokradly.“

„Povedený strýček.“
„Měl horší i lepší dny.“
Asi jako Stalin.



„Ty jsi Janě nevěřila?“ Docela mě to překvapilo.
Zavrtěla ale rozhodně hlavou.
„Jako vlastní sestře. Jen chci, abys jí věřil i ty.“
Pokrčil jsem rameny.
„Já jí věřím. A taky tobě. Ale pojďme už raději pryč.“
Byla to trochu lež. Ale lidé lhali běžně, aby ostatní uklid-

nili. Nebyl jsem výjimkou.
Vrátila krabici za nevkusného jelena a seskočila dolů. 

Křeslo pak postavila na jeho původní místo. U dveří jsem 
chvíli sledoval, jestli někdo nejde po chodbě. Šel. A tak jsme 
čekali, dokud neuslyšíme bouchnutí dveří v patře nad námi. 
Hned nato jsem otevřel dveře a doslova vyběhl na chodbu. 
Klára pak vrazila klíč do zámku a dvakrát s ním otočila.

„Dobrý den.“
Kluk přicházející zespodu mě překvapil, až jsem skoro 

ztratil řeč. Zhluboka jsem se nadechl a něco zamumlal.
„Dobrý den, slečno Kláro, za kým jste šla?“
Smrad vypadal na sedm, ale všetečnosti měl na rozdá-

vání. Na sobě měl modrou plastovou pláštěnku, ze které 
na linoleum navíc odkapávala voda.

„Za Jürgenem. Ale jsou tam nějaký pečeti a asi není 
doma,“ nakrčila obočí. Lhala suverénně.

„Oni ho zamordovali, říkala máma. A taky, že ten jeho 
byt dostane konečně nějaká slušná česká rodina.“

„Tak to jim přeju, Otto,“ odvětila Klára Bittmanová 
a prošla kolem něho, jako by to byla jenom konverzační 
informace.

„Prý to byl Cikán, říkala máma.“
„Máma se vyzná,“ pokývala hlavou a šla prostě pryč. Já 

za ní. Třásly se mi přitom trochu nohy.
„No jejej,“ poznamenal ještě Otto, a když udělal pár kro-

ků nahoru, zmizeli jsme si z dohledu a kluk si pak začal 
pískat Vzhůru na palubu, dálky volají.



„Úplnej Karel Černoch,“ poznamenal jsem, když jsem 
po chvíli ve falešném pískání poznal známou seriálovou 
melodii.

„Nemůže za to, jeho máma dělá na poště.“
„Mohl by nás prásknout?“
„Rozhodně ano,“ pokývala hlavou.
„Na druhou stranu, nic jsme neukradli, že jo? A ani jsme 

v tom bytě nebyli. Nikdo nás neviděl,“ mrkl jsem na ni 
spiklenecky a poklepal si na kapsu s obálkou.

Od srdce se zasmála. Přitom si ale natáhla kapuci, pro-
tože venku se mezitím slušně rozpršelo. Čekala nás další 
cesta do kopce.

Jak včera říkala Klára – na Bobeše byl sice spoleh, ale na 
mokré rozbité cestě plné štěrku a různého lesního odpadu, 
větviček, listí a šišek, které nikdo neuklízel a slabý provoz 
je na cestě jenom rozjezdil, slušně prokluzoval. Od statku 
Bittmanových to ještě do kopce zvládl, ale za hájenkou, 
v jejíž ohradě se páslo šest promočených koní, už začínal 
vyjíždět z cesty. Klára statečně kroutila volantem, zatímco 
já se modlil, ačkoliv jsem nevěděl jak. U nás doma byl je-
diným božským fetišem Karel Marx a Strana.

Pro dědečka rozhodně s velkým S.
Nakonec jsme ale po slibované půlhodině dorazili na 

křižovatku, u níž se tyčila pyramida naskládaných smrko-
vých klád. Trabant bafnul naposledy a Klára vykoukla ven. 
Přestalo pršet. Za mraky dokonce vylezlo slunce, i když už 
dost nízko.

„Bautsch neboli Budišov nad Budišovkou,“ prohodila 
k městečku, které se rýsovalo na obzoru.

„Taky samej skopčák?“
„Jo, jo. Ale tak třetina Češi. Tedy oficiálně. Půlka z toho 

jsou Cikáni. Budišov je proslavený závody traktorů a tím, 
že na cikánské zábavě vždycky někdo někoho pobodá.“



„Budu hádat – Tibor a jeho kamarádi s motýlky?“
„Kdepak,“ zavrtěla hlavou. „Tibor má styl. A respekt. Ten 

nikoho bodat nemusí, stačí říct, kdo je. S Janou jsme tam 
protancovaly spoustu bot a nikdy si na nás nikdo nedovolil. 
Blbý bylo, že nás ani nikdo nepozval na rande.“

„Nejošklivější holky v revíru?“
Schválně jsem se trochu pitvořil, aby nemohla být na 

pochybách, že si dělám legraci. Klára ani její romská ka-
marádka nebyly tuctové krásky ani sexbomby jako ty, které 
mi minulý týden ukazoval Boček v prvním vydání časopisu 
Leo.	

Je fakt, že ho nadšeně ukazoval všem včetně padesátileté 
sekretářky a zaníceně tvrdil, že to je cesta moderní žurna-
listiky a že by rozhodně v každém vydání Mladé fronty měla 
být nahá holka a že on by se o to klidně postaral. Zatím 
ale nenašel odvahu tenhle návrh předložit oficiálně někomu 
v Praze. Archiv na to rozhodně měl a chuť taky. Tu hlavně. 
Fotit nahé holky v pracovní době a oficiálně byl jeho sen.	

Ale prostě byly krásné takovým tím přirozeným způso-
bem. Ostatně včera jsem to mohl dokonale posoudit.

„Pobodali se tam už i o větší zrůdičky, ale když bylo Janě 
patnáct, vyspala se tam s jedním Cikánem z Vítkova, a když 
to nedostala, řekla to neprozřetelně Tiborovi. Než mu pak 
stačila říct, že to už dostala, trochu klukovi vyspravil cifer-
ník. Nikdo už si na nás netroufl.“

Historka mě vlastně dost pobavila, ale jestli mě chtěla 
Klára stále přesvědčovat o Tiborově nevině, nešla na to 
úplně mazaně.

„Kde je ten hrad?“ zeptal jsem se po chvíli věcně.
„Je to fakt ruina. Před válkou to ještě vypadlo docela 

romanticky, alespoň co jsem viděla na fotkách, ale ve sta-
rých sklepeních měl wehrmacht sklady zbraní. Když se 
pohnula fronta moc rychle, vyhodili je do povětří, aby se 



to nedostalo do rukou Rudé armádě. Teď už jsou ty ruiny 
zarostlé kapradím a vraními oky.“

„Přesto někdo z nějakého důvodu ukradl fotku tvého dědy 
u těch ruin. Chtěl bych se tam mrknout,“ zopakoval jsem to, 
co jsem jí za pískání nakažlivé melodie Tajemné příběhy nás 
teď čekají, tvým domovem bude oceán… řekl už při našem 
odchodu z Palackého ulice.

Zamkla auto a vyšli jsme do mokrého lesa.
Lesní cestu jsme brzo opustili a šli raději mezi stromy. 

Víc nám kvůli tomu sice padaly kapky za krk, ale cestu roz-
jezdily lakatoše při těžbě dřeva a jít po ní znamenalo akorát 
tak riskovat zlomení nohy.

Což se mi ostatně dvakrát málem stalo. Klára šla pomalu, 
ale protože věděla, kam a jak našlapovat, pořád jsem za ní za-
ostával. Nevím, jak to dělala, ale když procházela tím samým 
místem přede mnou, vyhnula se každému výmolu, každému 
tlejícímu pařezu a prošla kolem každé nízké smrkové větve, 
aniž by ji šlehla do obličeje. Mně se to nedařilo vůbec.

Holka z vesnice, kluk z paneláku.
„Počkej,“ poprosil jsem ji, když mi po tom, co jsem pro-

šel mezi dvěma statnými smrky, napadaly za krk kapky 
a jehličí. Ty kapky bych ještě přežil, ale jehličí už bylo moc.

Pomohla mi sundat baloňák, košili i tričko a pak ze mne 
sundala zákeřné zelené jehličky a hodila je na zem, kam 
patřily.

„Ty asi do lesa moc nechodíš, co?“
Zavrtěl jsem hlavou. „Babička mě jednou vzala na houby, 

ale pak umřela. Děda houby nesnášel, a tak neměl nikdo dů-
vod je sbírat ani vařit. Vyrůstal jsem v Ostravě a Olomouci, 
vždycky na sídlišti mezi betonem a… no betonem. Příroda 
byla v takových místech otravná věc, co se drala mezi dláž-
děním k slunci, a bylo třeba jí co nejdřív nekompromisně 
zakroutit krkem.“



„Já les miluju, vyrostla jsem v něm. Vždycky tu člověk na-
jde klid,“ vyprávěla, zatímco mi pomáhala se znovu obléct.

O chvíli později jsme na vlastní kůži zjistili, že ten den 
v lese moc klidu nenajdeme.

„Archeologický průzkum?“
Klára zavrtěla rozhodně hlavou.
„O ničem nevím a tohle navíc vypadá jako náhodné ko-

pání.“
Měla pravdu. Trosky Vildštejna od roku 1937 ještě víc 

ztroskovatěly. Zbytek věže i kusy hradeb, v pozadí na sta-
ré fotce docela dobře viditelné, se rozpadly a přerostlo je 
kapradí, mech a vraní oka. Bylo jich tu opravdu hodně, až 
nečekaně hodně. Na pěti místech někdo vykopal vždy zhru-
ba půlmetrové až metrové jámy. Ani ne moc široké. Půda 
v nich byla mokrá, takže kopáč musel tohle všechno provést 
ještě před deštěm. Několik posledních týdnů ve Slezsku a na 
severní Moravě nepršelo. Půda musela být tak hluboko řád-
ně vysušená. Kousek od jedné z jam ležel nějaký železný 
zrezivělý kousek. Vypadalo to jako část hlavně nebo něco 
podobného. Obešli jsme to dokola. Zapálil jsem si cigaretu 
a Klára se mnou. Chvíli nám trvalo najít to správné místo, 
kde byla fotografie pořízena. Museli jsme dolů z kopce. Pod-
le všeho stál hrad napůl na kopci a napůl pod ním. Nahoře 
by mohla být opevněná brána, z níž se kontroloval kopec, 
údolí pak deformovala vyvýšená halda, která dávala tušit, že 
pod tenkou vrstvou půdy budou původní kameny věže. Opřel 
jsem se o dub, který musel mít slušnou výšku už tenkrát, 
a do kůry jsem zasunul fotografii, abych mohl z dálky lépe 
určit místo, kde ji fotograf pořídil. Stál asi sedm metrů od 
věže, kde pózoval Jürgen Schneider, blondýna a Gerhard Bi-
ttman. Musel jsem přitom vylézt na kus skály, která nejspíš 
dřív kopírovala původní zídku a přirozeně ji zpevňovala. 



Teď už byla zase jen sama sebou. Trochu jsem si začvachtal 
v nasáklém mechu a měl jsem co dělat, abych nespadl dolů 
do srázu. Po levé ruce mi totiž začínal opravdu prudký sráz 
plný náletových bříz a jiných neprostupných dřevin.

„Možná to nic neznamená. Možná prostě vzali, co jim při-
šlo zajímavý, a…,“ svou myšlenku jsem neměl šanci doříct.

„Hände hoch,“ ozvalo se za námi od vrcholu kopce.
Když na Žida někdo německy křikne, ať dá ruce vzhůru, 

člověk docela ztuhne, co si budeme…

„Neotáčejte se.“
Muž, tipoval jsem ho kolem čtyřiceti let, mluvil skuteč-

nou němčinou, tedy ne tou svéráznou zparchantělou sudet-
skou variantou jako Klára a všichni ostatní starousedlíci. 

„Mám zbraň,“ dodal po chvíli. Vypadalo to, že tady vlast-
ní pistoli snad každý.

„Běžte k sobě tak na metr,“ zněl další příkaz.
Nebyl tu sám. Poznal jsem to po zvuku. Možná jsem 

městský kluk, ale dva rozdílné zvuky čvachtání mokrého 
listí od sebe ještě rozeznám. Druhý muž – nerozuměl jsem, 
co říká, ale podle vibrací hlasu jsem si byl téměř jistý, že je 
to chlap podobného věku –, šeptal. Nejspíš se bál, že bychom 
ho mohli poznat po hlase.

„Slečna Bittmanová, že?“
Lehce jsem natočil hlavu, abych se podíval na Kláru. 

Slyšel jsem jen, jak vyplašeně polkla.
„Neotáčej hlavu!“ zařval vztekle Němec.
Vrátil jsem ji tedy zpátky tak, abych znovu upřeně hle-

děl tam, kde před stovkami let stála věž Divokého kamene 
v časech, kdy bylo jedno, jakým jazykem kdo mluví, a hlavní 
bylo, jestli dotyčný slouží českému králi.

„Ano,“ špitla Klára. Chvěla se. To jsem viděl periferním 
zrakem.

print-9r1ve6c-margin-0



„Proč jste zabili Schneidera?“
„Cože?“
„Cože?“
Stejná slova jsme vydechli prakticky současně. Auto-

maticky jsem chtěl dodat Dlužíš mi kofolu, ale nevím, jestli 
by to Němec nebral jako provokaci. Navíc by to bylo dost 
nepatřičné.

„Kdo z vás to byl?“
„Proč bychom to dělali?“
Klára měla víc kuráže než já.
„Nedělej ze mě hlupáka. Kde je Schneiderova medaile?“
Na tu otázku jsem shodou okolností znal odpověď.
„V Ostravě,“ odpověděl jsem pro změnu já.
„Proč?“
„Vzal ji tam Bronislav Böhm.“
„Proč?“
Chlápek zněl, jako že ho moje rychlá spolupráce pře-

kvapila.
„Protože je policajt. Oni si dělají, co chtějí.“
„Nelži!“
V němčině znělo každé slovo jako výhružka smrtí, ale 

tentokrát se fakt naštval.
„Našli tu medaili u Tibora Horvátha. Myslí si, že ho zabil 

on. Je teď mezi důkazy vraždy v Ostravě. Bronislav Böhm je 
major Sboru národní bezpečnosti, který případ vyšetřuje. 
Možná, že když ho hezky požádáte, medaili vám dá.“

Klára se uchechtla.
I mě míra vlastní drzosti překvapila.
Znovu šepot muže v pozadí.
„Klekni na kolena, dělej.“
Sevřelo se mi hrdlo. Nohy se mi rozklepaly, až jsem byl 

překvapený, že ještě vůbec dokážu stát. Jasně že mě hned 
napadlo, že mě zabije.



I to, že je trochu klišé, když Němec popraví Žida, ne?
Svému vnitřnímu sarkastickému hlasu jsem se musel 

uchechtnout.
„Slečna Bittmanová půjde s námi,“ pronesl o něco klid-

nějším hlasem, zatímco jsem si klekal na zem.
V tu chvíli se stalo několik věcí naráz.

Muž s pistolí zařval: „Scheisse!“ a vystřelil.
Naštěstí o něco později, než se Klára vrhla ze skalního 

převisu dolů. Prostě skočila a pak se stočila do jakéhosi 
kotoulu. Muži za námi ji nemohli vidět ani trefit. Tipnul 
bych si, že výstřel vyšel spíš v panice než ve snaze ji zasáh-
nout. Ale to jsem v tu chvíli nemohl tušit. Viděl jsem jenom 
černovlásku, jak se rozběhla mezi břízami a za šustění listí 
a zvuku lámání větví i větviček se brzy ztratila v zelené 
džungli.	

Muž doběhl na místo vedle mě. Voněl střelným prachem. 
Otočil jsem se na něj, ale než jsem mohl pořádně spatřit 
jeho tvář, kopl mě botou do obličeje. Zaryl jsem se jím do 
země. Trochu ustoupil a já uslyšel, že ten druhý mu něco 
šeptá.

„Novinář? Do prdele práce,“ zaklel. Po chvíli ale přišel 
zase ke mně a znovu mě kopl. Tentokrát do břicha. Další 
kopanec šel do levého boku, a když jsem se převalil na záda, 
opřel se do mě botou a skopl mě ze skály. V tu chvíli jsem 
spatřil jeho tvář pořádně.



Češi, vraťte se domů!

Středoškoláci z Prahy 
museli utéci ze 
slovenských hor
„Už nás mlátí,“ vykřikl čtrnáctiletý 
kluk a od stolu se vyřítili čtyři instruk-
toři. Jeden z nich – tělocvikář Karel Mi-
ffek – pak zůstal ležet na ulici. Žák Vik 
skončil v popradské nemocnici s otře-
sem mozku, dalších pět kluků na uby-
tovně pěkně pomlácených. Co se stalo?

Tak jako každý rok odjelo v pátek 
před týdnem 35 žáků Střední hotelo-
vé školy v Praze – tentokrát z I. E na 
lyžařský výcvik do městečka Svit na 
Popradsku. Ubytovali se v tělovýchov-
né ubytovně Chemosvitu, v sobotu od-
poledne si zalyžovali a šli na večeři do 
hospody, kde měli rezervovaný malý 
sál. Do něj se muselo projít hospod-
ským sálem plným nikterak střízlivé-
ho osazenstva. Mezi ním i banda 15 
až 20 mladíků. To byli oni, kteří se 
zeptali, odkud lyžaři přicházejí. Sluš-
ně odpověděli, že z Prahy. To stačilo. 
Když žáci – jen kluci, dívky zůstaly 
ušetřené – odcházeli z večeře, už na 
ně čekala banda a bez varování je 
zmlátila. Neušetřili ani profesora Mif
fka, bývalého veslaře – tedy žádného 
„komára“, který přiběhl na zavolání 
pomoci. A kolem se procházeli na-
prosto neteční lidé. Nikdo nezavolal 
policii, nikomu to nepřekáželo.

Na bezpečnost se pak obrátili in-
struktoři, sepsaly se protokoly a tím to 

zhaslo. Podobný incident, jak jsme se 
dozvěděli, se stal před třemi dny. Také 
s českými turisty. Žáky z I. E pak čekala 
noc plná hrůzy, zabarikádovali se v po-
kojích. Měli strach. I na sjezdovce od-
poledne na ně místní při suverénním 
předbíhání pokřikovali, ať sklapnou 
a jedou si lyžovat do svých hor.

V neděli večer pak vedení výcviku 
zvolilo asi jedinou správnou mož-
nost – vrátili se domů.

Škola a rodiče podávají na útočníky 
žalobu – řekli mně včera na pražské 
hotelové škole.

Tady končí příběh a začíná úvaha: 
35 žáků bylo postaveno před národ-
nostní problém. Někdo je zmlátil 
a vyhnal proto, že jsou Češi. Někdo 
se na to díval a nechal; to být. Niko
liv poprvé. Jak dlouho toto bude trvat, 
kolik dobrých příběhů se bude muset 
stát, aby na tento zapomenuli? Nevě-
řím, že celé městečko Svit chce mlátit 
Čechy. Ale celé toto městečko je zod-
povědné – to oni tam strpí takovou 
policii, která se nejspíše bojí vystrčit 
růžky. Anebo která souhlasí?

Represe je jedna věc. Druhá pak 
otázka  – proč? Proč parta výrost-
ků nesnáší děti z Čech. Kluky, kteří 
jim nechodí za jejich děvčaty, kteří 
je naopak nechávají vydělávat na 



turistickém ruchu ve velmi skrom-
ných podmínkách ubytovny. Proč 
najednou – právě teď – se začal Čech 
hádat se Slovákem? Proč se na důle-
žitých místech žádají pomlčky do ná-
zvu našeho státu? Jde nejspíše o léta 

tlumené a bolestivé místo našeho 
soustátí. Zdá se, že právě teď není 
čas tyto bolístky pofoukat. Nejspíše 
si ho budeme muset najít. A to hned.

MARCELA PECHÁČKOVÁ
Mladá fronta 17. 3. 1990

Dopadnutí na zem mi vyrazilo dech. Dusil jsem se a přitom 
se válel dolů z kopce tak dlouho, dokud jsem nenarazil na 
hradbu z bříz. Zkoušel jsem se nadechnout, ale šlo to jen 
velmi těžce. Narazil jsem si záda a bolela mě žebra v levém 
boku. Po chvíli mi došlo, když mi do úst pronikla známá 
chuť krve, že mám někde otevřenou ránu. Chvíli jsem pře-
mýšlel, jestli radši nezůstat na zemi, aby ti dva parchanti 
neměli pocit, že jsem pro ně nějaká hrozba, nebo pro jistotu 
neutéct mezi břízy jako Klára, ale pak to můj mozek vyřešil 
za mě. Prostě jsem ztratil vědomí.

„Danieli.“
Hlas přicházel z dálky. Někdo mi jemně položil ruku na 

levé rameno a přetočil mě.
„Danieli?“
Otevřel jsem oči. Šlo to ztěžka. Hlavně to pravé jsem 

měl totiž zalité krví, která pomalu zasychala.
„Jsi v pořádku?“
„Nemyslím si.“
Chtěl jsem se usmát, ale nešlo to. Ústa mě neposlou-

chala.
„Měl jsi asi lehký otřes mozku,“ pronesla Klára. Klečela 

kousek ode mě a kapesníkem mi čistila hlavu. Sama měla 
mokré a špinavé kalhoty. Možná za to mohl otřes mozku 
v kombinaci s paprsky zapadajícího slunce, které prosvítaly 



skrz bariéru bříz, ale vypadala jako přízrak z lesa, jako 
něco neskutečného, co si vymyslel můj tak těžce zkoušený 
mozek.

„Ne asi, ale určitě.“
„Chceš do nemocnice?“
„Dokud nezačnu zvracet nebo znovu neomdlím, nebude 

to třeba,“ odpověděl jsem a posadil se na kolena do čehosi, 
co mohlo parodovat japonský sed. Klára dál čistila můj 
obličej od krve. V kombinaci s tím, co jsem měl na obličeji 
už z předešlého dne, jsem musel vypadat jako Tiborův ka-
marád z mokré sudetské čtvrti.

„Kdo to byl?“ zeptal jsem se.
„Nevím. Ale jak jsem slyšela, že mě chtějí vzít s sebou, 

utekla jsem.“
„Kam?“
„Dole je druhá cesta na Budišov. Jezdí tam docela dost 

aut. Doufala jsem, že kdyby mě pronásledovali, brzy je ně-
kdo uvidí, a také že snad někoho zastavím, aby nám po-
mohl nebo dojel do Budišova. Je tam služebna SNB. Slouží 
tam starej Becker, moc fajn chlap.“

„A přijede?“
Zavrtěla hlavou. „Schovala jsem se pod cestou. Jsou tam 

velké kameny, mezi kterými je slušně vidět, kdo jde k nim, 
ale ne, kdo se za nimi schovává. Nikdo ale nešel a ani auto 
nejelo. Debilní sobota prostě. Tak jsem se vrátila.“

„Jsou pryč?“ zeptal jsem se opatrně.
Přikývla.
„Už jsem je neviděla. Vzali tu fotku ze stromu a zdrhli.“ 

Pak sáhla na můj zašpiněný baloňák, v němž se nacházela 
vnitřní kapsa s obálkou z gestapa.

„Neprohledávali mě. Jen shodili dolů,“ vysvětlil jsem. 
Další fotky zůstaly v bezpečí, ale pochyboval jsem, že by 
nám vůbec k něčemu byly.



Jako by nám k něčemu byla ta první.
Zavřel jsem na chvíli oči a vybavil si obličej chlápka s pis-

tolí. Měl na ruce černé rukavice, což bylo to první, čeho 
jsem si všiml. A pak taky tmavě modré nepromokavé bundy, 
černých kalhot a obličeje, který vypadal trochu jako vej-
ce. Většina jeho vlasů ustoupila pleši, jen po okrajích jsem 
zahlédl krátký sestřih hnědých vlasů. Měl knír, takový ten 
hustý, kterému se říká kartáč, a brýle s širokými černými 
obroučkami. V životě jsem toho chlapa neviděl. Muže, který 
stál za ním, jsem bohužel vůbec nezahlédl.

Klára se mě na to, jestli jsem někoho z nich poznal nebo 
jak vypadali, nezeptala. Přišlo mi to zvláštní, ale nechal jsem 
to být. Možná si jen myslela, že jsem neměl šanci je vidět, 
třeba jí to bylo jedno a třeba…

... je poznala ona a nechtěla o tom se mnou mluvit.

Každopádně mi pomohla vstát a oba jsme se zkusili nějak 
provizorně zbavit mokrého listí a špinavé hlíny z oblečení.

„Za posledních dvacet let jsem dostal dvakrát nakládačku. 
A to za poslední dva dny, víš o tom?“

Pokusil jsem se o rošťácký úsměv.
„To je mi líto,“ špitla.
„Asi mi nosíš smůlu,“ zkusil jsem dál vtipkovat. Konečně 

jí to došlo.
„Anebo jsem přinesla do tvého života trochu vzrušení,“ 

nakrčila obočí a zasmála se.
„Na můj vkus možná až moc,“ zavrtěl jsem hlavou, ale 

hned jsem toho kvůli bolesti nechal.
„V pořádku?“ zeptala se starostlivě.
„Asi bych si měl lehnout.“
„Nakopnu Bobeše a za chvíli jsme tam,“ navrhla opti-

misticky.
Tak snadné to ale nebylo.



*
Mezi stromy se začalo smrákat. Nějakou chvíli jsme totiž 
ještě strávili prohledáváním okolí. Napadalo mě, že ti dva 
tu něco hledali detektorem kovů. Proto ty jámy a vedle nich 
pohozený nějaký železný šrot. Pochyboval jsem ale, že by 
našli, co hledali, ať hledali cokoliv.

Ale věděli o Schneiderově medaili, toho času v držení 
SNB, a také o Kláře. Nejspíš proto, že to byli chlápci, kteří 
jí vykradli statek. A když našli fotky jejího dědečka u Vild-
štejna, šli sem hledat. Ale do háje, co?

Co když mi Klára něco tají?
Zahnal jsem nepříjemnou myšlenku a s její pomocí se 

vyškrábal nahoru. Mezi stromy mě raději vedla. Nejenže 
mě pořád bolela hlava, ale také se setmělo. Nerad bych si 
ještě k tomu všemu vyvrtl kotník. Na cestě už taková tma 
naštěstí nebyla.

„Mein Bobsch!“ vyjekla nečekaně německy. Se mnou 
mluvila zásadně česky, ale v některých vypjatých situa-
cích jí to ujelo.

Museli za tím stát ti dva. Náhodný zloděj by odpovídal 
stejné pravděpodobnosti jako vítězství ve sportce.

A já na náhody nevěřil.
Trabant měl rozbité okno u řidiče. Docela na prasáka 

k tomu použili vyvřelinový kámen, jakých se tu v okolí 
válelo hodně. Šutrák ležel na sedačce řidiče, kde se také 
nacházely dvoje otisky bot. Skrz okno se někdo protáhl 
dovnitř a prohledal celé auto včetně kufru.

„Parchanti,“ odplivla si.
Z kapsy kabátu jsem vytáhl zválený balíček startek. Byly 

trochu placaté, ale kouřit se daly, což bylo podstatné. Opřeli 
jsme se o auto a zapálili si. Měl jsem v hlavě milion otázek, 
ale problém spočíval v tom, že jsem je nedokázal ani pořád-
ně zformulovat. Všechno kolem vraždy starého mrňavého 



gestapáka se vznášelo v mlze, jejíž obraz se každou chvíli 
měnil. Nakonec jsem ale jednu věc řekl. A nebyla to otázka.

„Uwe Bittman.“
„Co s ním?“
„Říkala jsi, že byl na té fotce, co ukradli. Na rozdíl od 

blondýny, která byla na Schneiderově fotce. Jestli ti chlapi 
hledali něco, o čem si mysleli, že s tím souvisejí fotky a to-
hle místo, mohl by to tvůj prastrýc vědět,“ prohlásil jsem 
a podíval se jí do očí. Trochu zmučeně se ušklíbla. Se starým 
pánem měla jednoznačně asymetrický vztah. On ji chtěl 
stále zahrnovat do rodiny, ona se mu vyhýbala.

„A taky by mohl vysvětlit těch třicet tisíc. Tvrdil mi, že 
je spálil v kamnech, ale bezpečnost je našla u Tibora pod 
zhlavcem.“

„Říká se pod polštářem,“ mrkla na mě. Navzdory tomu 
všemu se jí vrátila dobrá nálada.

Trabant se rozjel. Jediné, co mu chybělo, bylo okno, a bez 
toho se jet dá. Akorát tedy dovnitř docela mocně foukalo. 
Uklidili jsme jak zbytky skla, tak špínu, kterou sem neznámí 
chlápci zanesli. Vzhledem k tomu, že cesta za ty dvě, možná 
tři hodiny, co jsme v lese strávili, celkem vyschla, připadal 
jsem si mnohem víc v bezpečí než prvně. Ale možná mi je-
nom výstřel z pistole za zády trochu poupravil perspektivu.

Zastavili jsme se na posledním kopci, z něhož se nám 
nabídl impozantní pohled na celé dvorecké údolí. Městečko 
se rozkládalo mezi kopci a tam, kde už nemohlo stoupat 
výš, se rozlévalo do dálky do tří směrů podél koryt potoků, 
jako by to byla jakási chapadla vedoucí někam pryč z údolí. 
Klára vystoupila z trabanta a zadívala se na město, které 
mi připadalo stejně tuctové jako většina podobných vesnic 
a městeček rozesetých po celém Slezsku a severní Moravě, 
rozbitých v podivném hybridu mezi starými domy a paneláky, 
které ze zbytků krajiny a zástavby čněly jako zkažené zuby.



„Víš, že je to jedno z nejstarších obydlených míst v tom
hle kraji? Podle legendy ho založili v roce 901,“ pronesla 
Klára a dívala se na svůj domov.

Legendám se nedá věřit, holka.
„Máš to tu ráda,“ neptal jsem se, ale konstatoval jsem.
„Cítím se tu doma, patřím sem.“
Já se necítil doma nikde. Buď proto, že jsme se dost stěho-

vali, že jsem žil na sídlištích, anebo protože jsem Žid. Anebo 
možná všechno dohromady. Krátce po sametové revoluci 
jsem zašel do synagogy. Poprvé a naposled v životě. Hodně 
lidí to tak dělalo. Svět se strašně rychle změnil a každý hledal 
nějaké kořeny, něco, o co by se mohl opřít v nestabilním svě-
tě. Rabín, kterého jsem tam potkal, mi řekl, že skutečný Žid 
má domov tam, kde je Bůh. Nejspíš mi chtěl naznačit, abych 
se nechal obřezat a chodil za Bohem na návštěvu pravidelně 
do synagogy. Problém spočíval v tom, že já v žádného Boha 
nevěřil, pročež jsem usoudil, že domov nemám nikde.

Klára ale svůj Heimat měla tady.
Vlastně by mě zajímalo, jak se tady cítili Češi, kteří tu už 

nějakých čtyřicet let žili. Byl to Heimat i pro ně? Zeptal jsem 
se jí na to. Sedla si opatrně na kapotu trabanta – opatrnost 
byla rozhodně na místě, přece jen je bakelit jenom lepší tvrdý 
papír – a zabodla ve vzduchu prst do místa, v němž se tyčil 
jeden z novějších paneláků.

„Býval tam Rauerův statek. Nejstarší barák, prý z šest-
náctého století. Město vyplenili za třicetileté války Švédové, 
a tohle byl jeden z mála domů, který všechno přežil. Rauer 
s rodinou šli v první odsunový vlně a na statek nastěhovali 
novýho tajemníka národního výboru. Byl línej shánět dřevo 
na topení, tak řezal trámy v baráku. Po první zimě mu spadla 
střecha na hlavu. Bohužel byl zrovna v úřadě, tak si přidělil 
nový barák a za rok ho zlikvidoval úplně stejně. Nakonec ho 
za odměnu poslali do Freudenthalu na okresní úřad.“



Dala ruku zpátky do kapsy, podívala se na svoje zablácené 
boty a pokračovala: „Alespoň tak mi to vyprávěla Rita, že prej 
to po válce bylo strašný. Němci se báli, jestli nezačnou další 
odsuny, a ti, co sem přišli, se báli, že je Němci postřílí. Asi 
měli všichni ty obavy celkem odůvodněný,“ pokrčila rameny. 
„Každopádně většina Čechů i Slováků, co přišla, zase odešla, 
když vybrakovali, co šlo. Anebo dostali někde lepší flek. Ne-
měli tady k tomu vztah a většina pořád nemá. Možná cítí, 
že tu nepatří, že jim tady kedlubny rostou pořád mizerně.“

Musel jsem se chtě nechtě usmát.
„Mluvíš o tom s nimi? Myslím s Čechy.“
Zavrtěla hlavou. „Když seš Němec, naučíš se držet hubu. 

Tam vzadu ten kopec, to je Höllenhügel – Pekelný vrch. 
V roce 1714 tam upálili Rozinu, protože byla Hexe, čaroděj-
nice. Rita říkala, že její vnučka si vzala Bittmana. Byly to 
dozvuky zlejch časů po třicetiletý válce, když se celý český 
království rekatolizovalo. Ve škole nám říkali, že násilná 
rekatolizace byla nástrojem poněmčování českých zemí. Ale 
tady to byl samý německý luterán a rekatolizovali je Raku-
šáci od Vídně. Ale abych nepropadla, říkala jsem všechny 
ty nesmysly z Jiráska. Prostě mlčet nebo držet hubu a krok, 
říkávala Rita. Teda většinou. Když jsme celá rodina jednou 
za čas mohli ve věznici v Heřmanicích navštívit Herr Ober-
sta, učila mě německý písničky, který mu mám zazpívat.“

Holka, ty jsi na servírku zatraceně chytrá.
„Proč jsi nestudovala vysokou?“ zeptal jsem se mimo 

kontext.
„Protože na vejšku žádnej Bittman nesmí, to je jasný, ale 

teď se to změní. Od září budu studovat historii v Olomouci,“ 
rozzářila se.

„To by měla Rozina radost.“
Kláru to rozesmálo, ale hned nasadila ten svůj podivně 

ztracený výraz.



„Možná měl tvůj děda pravdu.“
„S čím, proboha?“ lekl jsem se.
„Třeba kdyby všichni Bittmani šli do Bavorska, bylo by 

to lepší. Nikdo by se s nikým nehašteřil a Češi by tu mohli 
zapustit kořeny. Možná jsme příliš obcovali s ďáblem jako 
Rozina a za trest musíme ztratit domov a začít znovu. Třeba 
by to tady celý vypadalo jinak. Líp. Takhle na každým kroku 
naráží na naše náhrobní kameny, naše kříže, naše příběhy 
a to jim brání k téhle zemi přilnout.“

Na svůj věk máš v hlavě moc myšlenek, holka. Mě zajímá, 
kdo po nás střílel a kdo zabil Jürgena Schneidera.

„A naučit se vypěstovat kedlubny i za sucha?“
„Třeba.“
Byla to zajímavá představa. Hodně se o tom spekulovalo 

po Gottwaldově smrti, jenže okno pro odsun Němců, kteří 
zůstali v pohraničí, s pádem železné opony zmizelo. Zvlášť 
když se dobré půlce z nich pryč za žádnou cenu nechtělo. 
Hodně věcí pak vyřešil příjezd spřátelených vojsk v osma-
šedesátém roce, ale lidé jako Bittmani odejít nechtěli. Byli 
přece králíci zalezlí do své sudetské nory. A ani ten poslední 
milion lidí už jenom tak nezmizíte. 

Tedy pokud nejste nacista.
„Ve Sto rocích samoty Gabriel García Márquez píše, že 

domov je tam, kde jsou pochováni naši mrtví. Vaši mrtví 
jsou tady všude. Až tu budeme mít pochovány své mrt-
vé i my, možná zapustíme kořeny. Myslím tím Čechy. Ale 
nemyslím, že by to mohlo trvat čtyřicet nebo ani osmdesát 
let. Nejspíš ještě déle,“ povzdechl jsem si.

A navíc by se stejně někdo s někým hašteřil. Pořád by 
tu Čechům zbyli Cikáni. Nebo Židi. Nebo Češi s jiným ná-
zorem. To nebyl problém Čechů, ale všech. Když Židy nikdo 
neohrožoval, začali se hned hašteřit mezi sebou. Když nikdo 
neohrožoval komunisty, začali jeden druhého věšet.



Zatímco jsme vedli tuhle diskusi, schovalo se slunce 
za obzor.

„Návštěvu u Bittmanových už nestihneme,“ povzdechl 
jsem si.

„Umyjeme se, převlečeme a skočíme si na pivo k Hyn-
kovi. Před měsícem tu soukromník otevřel první hospodu. 
Platí pravidlo, že tam se o politice nemluví, ale chlastá. 
A chodí tam strejda Heinrich. Třeba nám i sežene ty fotky.“

Znělo to jako dobrý plán.

Zdrželi jsme se o něco déle, než jsem čekal. Klára mi vydez-
infikovala ránu na obličeji kalvádosem, což jsem výrazně 
ocenil. Můj otec měl na to – a vlastně i na jakýkoliv jiný 
neduh – alpu. Považoval ji za univerzální všelék, legendární 
panaceu, která dezinfikovala nejen povrch těla, ale i jeho 
vnitřek. Když jsem měl chřipku, stačilo podle něj nalít tro-
chu alpy na cukrovou kostku a tu pak cucat.

Nějaký čas jsme strávili ještě přehrabováním se ve skříni 
ve věcech po jejím otci a bratrovi, abychom našli něco, co 
nebude špinavé, prožrané moly a do čeho bych se vlezl. 
Nakonec se to povedlo, takže jsem měl na sobě tesilové 
kalhoty, bílé tílko a černou košili. Klidně bych mohl jít ně-
komu na pohřeb. Klára si vzala novou batikovanou mikinu 
a džíny, nebo jak sama zarputile říkala – rifle.

Cesta do hospody ji trochu rozveselila, takže mi vykláda
la, co všechno nové se teď v pohraničí otevřelo. Nešlo jen 
o novou hospodu – ty se ostatně chystaly otevřít další dvě –, 
ale také někdo z bývalého vězení a později kina udělal 
diskotéku Caribic a v Moravském Berouně otevřeli nevěs-
tinec.	  

„Zatím tam pracují jenom Cikánky, ale prý tam nastoupí 
i nějaká Češka! Janě nabízeli tisíc korun za týden. Chápeš 
to?“ 



Téma nevěstince ji nadchlo asi víc než diskotéka, na 
kterou jezdí i přespolní.

Všechno se měnilo. Kdybych před rokem komukoliv řekl, 
že se otevře někde v pohraničí nevěstinec, myslel by si, 
že jsem se skutečně zbláznil. Vysoká socialistická morálka 
by něco takového nepřipustila. Byla to vůbec bizarní věc. 
Nudní, umaštění komunisté dusící jakékoliv umění kromě 
tupé televizní řachandy nebo rochnící se ve starém a str-
nulém, považovali sami sebe za vysoce kulturní. Přitom 
i můj děda říkal, že Nedělní chvilka poezie není nic jiného 
než pokrytecká hra na vysokej kumšt uvědomělého národa.

Na chvíli jsem kvůli rozjetému vlaku myšlenek přestal 
Kláru poslouchat, ona ale naštěstí pořád básnila o nevěs-
tinci, jako by to byl vrchol civilizace. Možná že i byl.

„Jezdí tam hodně Němci. Ale ne ti z Velkého úprku, ale 
Němci jako Němci,“ pokračovala.

Němci byli samozřejmě něco jiného než Sudeťáci. Ještě 
jiný druh lidí pak byli Sudeťáci, kteří sami utekli v osmaše-
desátém. Hodně z nich teď jezdilo zpět do pohraničí dívat 
se na své domy. Domy, které jim za útěk za hranice zabavili 
komunisté. Mluvilo se o tom, že emigranti dostanou zpět 
své majetky, aby se do nich mohli vracet. To znamenalo, že 
Sudeťáci, kteří jsou teď bohatí jako Němci, vyženou z pohra-
ničí Čechy, kteří tam sice přišli za normalizace, ale pořád to 
znamenalo, že Němci zase budou vyhánět Čechy z pohraničí. 
Tohle byla věta, kterou se každý bál vyslovit nahlas. Tedy 
veřejně.

„Kolik Němců odjelo během Velkého úprku?“
Klára byla zrovna v nejlepším, když popisovala, jak se 

tam byla Jana podívat a jenom za to dostala na ruku pě-
tistovku, což si servírka i s dýškama vydělá za týden těžký 
roboty, když jsem ji svou otázkou přerušil. Zmlkla a nakrčila 
obočí, jak nejspíš všechny počítala.



„Určitě stovka. Z Bruntálu mnohem víc. Většinou kvůli 
dětem. Když Gottwald zastavil odsun, věřili, že se věci nějak 
srovnají, ale…“

Nesrovnaly.
Velký úprk se netýkal jenom Němců. Uteklo přes tři sta 

tisíc Čechů i Slováků. Jenže skopčáků třikrát víc. Pro mnohé 
to byla úleva. Říkalo se, že Němci stejně nechtějí žít s Čechy 
a je dobře, že odešli… Ale teď se vraceli.

„Tam,“ ukázala Klára na jeden menší dům se zahradou. 
Rostlo v ní divoce pár kytek a velká třešeň. 

Překvapilo mě, že by tady vůbec přežila třešeň. Na Brun-
tálsku plodily jenom jabloně. Všechno ostatní dřív nebo 
později zmrzlo.

„Dřív tam bydleli Winterovi. Starý Friedhelm Winter se 
tu byl nedávno podívat na svůj dům. Čech, co tam žije, na 
něj vzal sekeru.“

Můj děda říkal, že nenávist je věčná. Proto věřil tomu, 
že je třeba zbavit se těch, kdo s tebou nesouhlasí, aby tě 
nemohli nenávidět. Když není s kým bojovat, zavládne ko-
nečně mír… S Herr Standartenführerem by si rozuměli.

„Ale Winter se vrátí, alespoň to říkal. Je jako jeho táta.“
„Budu hádat, starej nacista?“
Tady šel člověk většinou na jistotu.
Zavrtěla ale hlavou.
„Spíš prospěchář. O starým Winterovi mi Rita vyprávěla 

vtip.“
Neměl jsem rád situace, kdy někdo něco nadhodil, chtěl 

pokračovat, ale čekal, až k tomu dostane schválení. Ale 
Klára se evidentně těšila, až mi ten vtip řekne.

„Povídej.“
„To takhle v osmačtyřicátým dorazila na obec stařenka 

Hebdová a povídá: Heil Hitler! V kanclu tam sedí starej 
Winter, dělá nějaký papíry a kárá ji: Ale babičko, to jste si 



spletla dobu, dneska se říká: Čest práci, soudruhu. A Heb-
dová na to: Dobu jsem si možná spletla, ale vás ne.“

Zasmál jsem se. Varianty tohoto vtipu už jsem párkrát 
slyšel, ale tady to tak nějak sedělo k celkové atmosféře. Za 
oknem domu s třešní se svítilo. Nejspíš byla sekyra stále 
v pohotovostní poloze.

V tu chvíli jsem netušil, jak moc pohotovostní.

V hospodě U Hynka to zrovna nežilo. Za pultem stál asi 
šedesátiletý šlachovitý chlápek oblečený v bílé košili, přes 
kterou měl zelenou vestu zapnutou zlatými knoflíky. Nej-
spíš to mělo vypadat nějak tradičně prvorepublikově, ale 
místo toho působil dojmem, že sem omylem zabloudil 
z představení ochotnického divadla, kde zkoušel zpívat 
Ubohá Rusalko bledá, zajatá v kouzlo lidských pout! Voda 
tvá všude tě hledá, nadarmo chce tě obejmout! U zadního 
stolu tři chlápci podobného věku hráli mariáš. Mezi hro-
mádkami karet se válelo několik kupiček haléřových mincí.

Kláru to překvapilo stejně jako mě.
„Strejda Heinrich tu není?“ zeptala se.
„Poslal jsem ho do prdele. Všechny.“
Hospodský mluvil klidně.
„Proč?“ zeptal jsem se. Kláře údivem došla slova.
Vrchní jenom ukázal na starou cedulku s nápisem: Po-

litische Gespräche verboten.
„Nerozumím, proč mi to ukazujete,“ zavrtěl jsem hlavou.
„Málem se mi tu všichni servali. Vlítl sem Kovačík s tou 

svou partou a řval, že Bittmani něco provedli s cedulemi.“
„U vjezdu do obce?“ ujistil jsem se.
Hospodský zakýval hlavou.
Než jsem se ho stačil zeptat, o čem to vůbec mluví, vy-

razila Klára z hospody ven. Zachytil jsem dveře, ještě než 
se stačily zabouchnout, a vyklouzl za ní na ulici. Rázovala 



pryč, aniž by na mě počkala. Přitom si za chodu zapalovala 
cigaretu. Moc jí to nešlo.

„Stůj,“ doběhl jsem ji a škrtl zapalovačem. Třesoucí se 
rukou přiblížila k plameni cigaretu a potáhla.

„Pojď,“ řekla, aniž bych si sám stačil zapálit. Ušla ale jen 
pár kroků k rohu dvou ulic, které se křížily u mostu přes 
potok. Názvy Partyzánské a Opavské ulice někdo přemalo-
val černou barvou. Místo nich napsal bílou Troppau Strasse 
a Lindenstrasse. Vypadalo to podobně jako značky u měst, 
které jsme viděli včera.

„Myslíš, že to byl mladý Uwe?“
Zavrtěla hlavou.
„Je v Bruntále a dělá politiku. Tohle mohl být kdokoliv.“
Vyšli jsme do kopce, prošli kolem ztichlé Palackého ulice, 

jejíž případný nový, nebo vlastně původní název jsem nikde 
neobjevil, a od náměstí jsme uslyšeli slušný hluk. Nesl se 
od kostela.

To nebudou flagelanti toužící po Božím odpuštění.
Dav se těsnal po obou stranách ulice. Mohlo tu na sebe 

pokřikovat kolem dvou stovek lidí. Rozdělili se na dvě 
v podstatě stejně početné skupiny, které kopírovaly cestu 
mezi dvěma řadami domů. Nějaký náhodný motorista chvíli 
zkoušel davem projet, ale pak se svým zeleným embéčkem 
raději vycouval, aby si našel jinou cestu, kudy by se dostal 
přes vesnici a nemusel přitom přejet rozvášněný dav.

Procházeli jsme houstnoucí masou lidí. Dostat se ke stře-
du nebylo vůbec snadné, ale Klára se dokázala mezi lidmi 
protáhnout jednoduše tak, že se přesunula na německou 
stranu lidského chumlu a začala s lidmi mluvit německy. 
Pouštěli nás dál. Bylo vidět, že ji znají a mají rádi. Tedy 
dokud jsme nenarazili na její rodinu.

Herr Standartenführer stál rozkročený nad několika 
přemalovanými cedulemi. Počítal jsem, že naštvaní Češi 



se vykašlali na jejich čištění a z domů je prostě rovnou 
strhali. Většinu jsem nedokázal přečíst, ale na vrchu ležel 
Ringplatz, Náměstí, a pak Hartlstrasse. Uwe Bittman byl 
seschlý věkem. Nacházel se už v té části života, kdy se tělo 
zmenšuje, kůže zvrásňuje a člověk bývá spíš shrbený, jak 
se říká, začne se ztrácet před očima. Ale Standartenführer 
se nikde neztrácel. Naopak i se svou menší postavou čněl 
nad ostatní jenom tím, jak pevně až nehybně zůstával na 
místě. Po jeho boku stáli synové Heinrich a Kurt a také Ritin 
manžel Hans. Vypadalo to trošku jako souboj starých proti 
mladým. Tváří v tvář Uwemu se totiž vypínal pětadvacetile-
tý blonďák s černou kravatou. Poznal jsem ho hned. Ráno 
na nás pokřikoval před domem Jürgena Schneidera. Za ním 
stála jeho parta a další mladíci, které jsem ještě neznal. Ale 
byli tu i starší Češi. Stejně jako na německé straně i tady 
v popředí stáli muži, za nimi ženy. A děti. Dětí se tu vlastně 
nacházelo hodně, za to mladší muži chyběli. Dalo se to če-
kat. Stejně jako Klářin bratr Adolf nejspíš vyrazili pracovat 
do Německa a své ženy a děti nechávali u svých rodičů.

„Teď už vás komouši chránit nebudou,“ zaslechl jsem 
blonďákův hlas. Evidentně měl jednu agendu a opakoval 
ji pořád dokola.

„My chránit nepotřebujeme,“ pronesl Hans a zhoupl se 
přitom v kolenou.

„Tak bezva, pojď si to rozdat, nácku.“
Podíval jsem se, kdo to vykřikl. Kluk určitě neměl ještě 

ani maturitu. Vlasy si krátil na nějakého půl centimetru 
a v narůstající tmě jsem nerozeznal, zda jsou hnědé, nebo 
možná zrzavé. Džínová bunda měla na rukávech roztřepené 
okraje a nějaké metalové nášivky. Nebo možná rockové. 
Nevyznal jsem se v tom. Zahlédl jsem jenom nášivku OI!

„Ty nejsi místní,“ ušklíbl se pohrdavě Heinrich Bittman 
na džíňáka.



„Si naser.“
Kluk měl naváto, a tudíž větší odvahu, než by kdokoliv 

z ostatních chtěl nebo potřeboval. On i Heinrich udělali 
krok vpřed. A s nimi i několik desítek největších bijců na 
obou stranách.

Pošlapali přitom přemalované a strhané cedule.

Máte otevřený hranice, běžte si do Říše.
My jsme tu doma.
Tohle je česká země.
Tady žil můj praděda, odkud jsi přitáhl ty?

Změť výkřiků a hesel. Některé vycházely z naturelu těch, 
kdo je pronášely, jiné byly převzaté, sdílené, slyšené při 
jiných příležitostech a znovu opakované, ať už se sem ho-
dila, nebo ne. 

Třeba Čechy Čechům. Při pochodech skinheads Ostravou 
jsem se toho naposlouchal dost. Ale tady žádný skinhead 
nebyl.

Nenávist, vztek a agresivita se ale hesly a výkřiky do-
kázaly slušně vybít. Nejspíš by mohlo zůstat jenom u nich, 
kdyby blonďák neplivl do tváře Uweho Bittmana.

Ticho. Při takových příležitost se říká jako když střelíš, ale 
nebývá to pravda. Ani teď nebyla. Ticho se šířilo postupně 
jako vlna. Přeskakovalo z člověka na člověka, z muže na 
muže, z muže na ženu a dál. Nakonec ztichlo i to nejmenší 
dítě, které za mámou křičelo německy něco o tom, že tohle 
je jeho Heimat.

Přesně jak to slyšelo doma.
Stáli jsme od Uweho Bittmana sotva osm metrů. Viděl 

jsem slinu, která mu tekla po tváři. Někteří lidé ustoupili. 
Ti, co věděli, že s Bittmany není sranda.



Stařec si rukávem tu urážku stíral neuvěřitelně pomalu. 
Blonďák ani největší křikloun v džínovině ale neustoupili. 
Po chvíli tam zůstali stát sami. Všichni ostatní se stáhli 
o pár kroků vzad. Naopak Němci postoupili blíž a vytvořili 
půlkruh. K ústupu už moc prostoru nezůstávalo.

„Nůž,“ zašeptal jsem.
Hans vytáhl z kapsy kabátu dlouhou kudlu. Možná byla 

stejná jako ta, kterou měla Klára na kedlubny a okurky. Jen 
jí chyběl hákenkrojc.

Další nůž vytáhl Kurt. Zaleskl se ve světle pouliční lampy 
a vrhl odraz na blonďáka. Kluk v džínovině něco zamum-
lal, nevnímal hrozbu, blonďák ano. Konečně ustoupil i on. 
Začal se třást. Ale hrozba mezitím zaktivizovala ty, kte-
ří předtím ustoupili. Hoši z paneláků začali mumlat něco, 
čemu jsem nerozuměl. Dva také vytáhli nože. Ne tak velké, 
ne tak efektní, ale nůž je nůž.	

Když víš, jak a kam bodnout.

„Nein!“
Klára zaplnila uvolněný prostor.
„To nesmíte. Není důvod. Prosím, strýčku, řekni jim to. 

Nikdo nechce krev. Je nová doba. Konec nenávisti.“
Klára se třásla a dívala do očí Uwemu Bittmanovi, bra-

trovi svého dědy.
Stál jsem za ní. Už jsem kvůli ní dostal nakládačku 

dvakrát, potřetí bych to zvládl nejspíš taky. Navíc nože byly 
oproti pistoli příjemná změna. Přesto jsem si myslel své.

Nenávist nikdy nekončí, Kláro. Nenávist je věčná. Přetrvá 
klidně za křivdy staré stovky let. Je jedno, že je dávno smyla 
krev, historie a prach. Podstatné je, že jsou v lidských hla-
vách. Tam křivdy neumírají. Nikdy. A vyvolávají nové křivdy. 
Říkala jsi to sama, Češi a Němci, učí se to ve škole. A oni si 
to zase říkají doma po svém. Že jsou tady doma a že Čech je 



nepřítel. Nikdy se to nezmění. Žádná nová doba to nezmění. 
Žádný Havel, žádný dalajláma, ani když sem přijede Saša 
Vondra, nový potentát, který má rozkošný úsměv a v jehož 
přítomnosti každý prý roztaje. Ani tisíc Vondrů, Kláro.

Blonďákovi se vrátila odvaha.
„Uhni, ty německá štětko.“
Heinrich Bittman také vytáhl na světlo svůj nůž. Nemýlil 

jsem se. Byl stejný jako ten na kedlubny.
„Má pravdu. Odejdi. Dostanou co proto, už jenom za tu 

německou štětku,“ pronesl její strýc německy. Němčina je 
tvrdý jazyk, ale jeho slova zněla ještě tvrději kvůli tomu, 
od koho přišla.

Blonďáka to povzbudilo a do Kláry strčil. Tvrdě a ne-
kompromisně otevřenou dlaní. Muži chtěli vidět téct krev.

„Ještě jednou se jí dotkni a zlámu ti prsty Jindřichu Ko-
vačíku.“

Na scénu vstoupila třetí síla.
Rom měl možná sto čtyřicet kilo. Vyšel si ven jenom 

v tílku a černých kalhotách. Byl sám, jen někde na konci 
skrumáže jsem tušil další Romy. Neměl zbraň, jen široké 
ruce s rovnoměrně rozloženými svaly i tuky. Nemusel jsem 
dlouho přemýšlet nad podobou – Tiborův a Janin otec.

„Pane Horváth…,“ pozdravila ho nesměle Klára.
On ji dost nekompromisně drapl za ruku. Nebránila se.
„Ať se ty debilní gádžové klidně pozabíjí, ale ty jsi naše,“ 

pronesl tak, že si nikdo nedovolil protestovat.
Dole na náměstí zablikala modrá světla.

Nože zmizely. První auto bezpečnosti zaparkovalo na konci 
ulice. Vyskákali z něho čtyři mladí kluci v zelených uni-
formách. Další auto už projíždělo úzkým prostorem mezi 
oběma skupinami. Nikdo se mu nestavěl na odpor. Respekt 



z Veřejné bezpečnosti koloval pořád každému v žilách, 
i když se v televizi říkalo něco jiného. Uniformovaní pro-
cházeli uličkou a oddělovali oba davy. Dost nablízko, ne 
moc organizovaně. Kdyby neměli respekt, kdyby se na ně 
všichni vrhli, jako první by to odnesli policisté a netrvalo 
by to ani dlouho.

Ale neodnesli. Pobodat v davu civilistu bylo pořád něco 
jiného než zaútočit na esenbáka ve službě. V třetím autě 
dorazil kapitán Peterka. Vypadal naštvaně, jako by měl po-
cit, že mu to tohle srocení dělá naschvál. Došel až k hroma-
dě cedulí a začal se v nich přehrabovat. Pak zavolal jednoho 
strážmistra, chlápka, který byl podobně starý jako on, aby 
je začal sbírat a nakládat do auta. My jsme se mezitím 
stáhli blíž ke kostelu. Jana, která se vynořila z hloučku 
Romů, Kláru obejmula a chvíli ji pevně držela. Zapálil jsem 
si cigaretu.	

Budeš mít pro Vagadaye, o čem psát.
Sarkasticky jsem se ušklíbl. Všechno zlé bylo k něčemu 

dobré. Ale tohle bych si nejspíš odpustil. Jestli se to dělo 
i jinde, nebylo to dobré. Nemohlo být. Pro nikoho.

„Ty jsi ten novinář?“
Rom natáhl svou mohutnou pracku. Měl na ní vytetova-

nou mořskou pannu. Vypadala trochu jako Jiřina Bohdalová 
zamlada. Možná tak vypadat i měla. Ale vězeňská tetování 
nikdy nevynikala svou kvalitou.

„Jo,“ stiskl jsem ji.
„Něco novýho s Tiborem?“
To bych taky rád věděl.
„Nevypadá to dobře. Mají motiv. Peníze, které u něho 

našli.“
Podíval jsem se přitom na Janu. Neslyšela mě. Možná to 

bylo dobře, protože by to asi spustilo diskusi. Nepříjemnou. 
Byla přesvědčená o tom, že Tibor nic neukradl.



Starý Horváth cikánsky zaklel. Na rozdíl od němčiny 
jsem tomu nerozuměl.

„Je ve vazbě v Heřmanicích. Až to bude možné, zku-
sím s ním promluvit. Třeba nám to pomůže nějaké věci 
rozlousknout,“ pokračoval jsem bez ohledu na to, co jeho 
slova mohla případně znamenat. Doufal jsem, že mě major 
za Tiborem pustí co nejdřív, ale moc jsem si od toho nesli-
boval. Nemyslel jsem si, že by nám Tibor jakkoliv pomohl, 
ale proč alespoň jeho otci nedat naději?

„No,“ povzdechl si. „Aspoň to tam zná.“
„Ve vazbě?“
„Tam taky, ale hlavně v Heřmanicích. Seděl tam před 

amnestií,“ vysvětlil.
„Omluvte mě,“ zahuhlal jsem a popošel ke Kláře. Doslova 

jsem ji Janě vytrhl z objetí.
„Říkala jsi, že jste za Standartenführerem jezdili do Heř-

manic, že jo?“
Pokývala hlavou.
„On byl původně na Borech, ale v sedmdesátých letech 

ho v rámci uvolnění a za dobrý chování poslali do Heřmanic, 
aby byl blíž rodině.“

Ten parchant ulhanej.
„Neříkal někdy Tibor, že by se tam s tvým prastrýcem 

potkal?“
Zavrtěla hlavou.
Musel jsem s tím starého Bittmana konfrontovat, jasně, 

nemuseli se tam potkat, ale byli z jedné vesnice. Mohl jim 
to říct bachař nebo vychovatel, který znal jejich papíry. Co 
když se tam dali kvůli tomu dohromady? Cikánský zlodě-
jíček a starý nácek… Už jsem viděl podivnější přátelství.

„Pojď.“

*



Lidem se z ulice moc nechtělo. I přesto, že je oddělila bez-
pečnost a blonďáka s džínovákem odvedli do auta, kde 
s nimi mluvil kapitán Peterka, zůstávali na ulici, nejspíš 
ze zvědavosti, co se ještě může semlít. Němci se shlukli 
kolem Uweho Bittmana, který pořád ještě stál v té své hrdé 
pevné póze.

„Pane plukovníku?“
Slova jsem pronesl já, samozřejmě německy. Nechtěl 

jsem na něj rovnou nastoupit s výslechem, a tak jsem si 
pro tuhle chvíli odpustil provokaci s jeho hodností z SS.

Trhl hlavou a překvapeně na nás pohlédl v jakémsi vy-
tržení mysli. Pohled na Kláru ho ale obměkčil. Stála vedle 
mě, ani netuším, jak se to stalo, ale držela mě za ruku. 
Nejspíš si toho nevšiml.

„Policie našla u Tibora ty peníze. Čistých třicet tisíc. Když 
jste je spálil, jak se mohli dostat k němu?“

Mluvil jsem klidně, přesto důrazně. Uwe nehnul ani br-
vou, ale jeho synové udělali krok vpřed připraveni otce 
bránit. Klára mou ruku stiskla ještě pevněji.

„Já… netuším o čem mluvíte. Copak nemohl mít své 
peníze?“

Lhal. Tahal z paty slova, která po tom, co se mnou mluvil 
po obědě, nedávala smysl. Myslím, že byl pořád ještě du-
chem trochu mimo. Nejspíš se chystal na boj a pak náhle 
bylo těžké se mnou řešit něco naprosto jiného.

Díval jsem se mu do očí a měl pocit, že v té chvíli nebyl 
tak úplně na tom místě a v tom čase.

„Znáte se s Tiborem z Heřmanic, že? Zabil pro vás Jür-
gena Schneidera?“

„Cože?“
Syčivé Was vyslovili snad čtyři lidé naráz. Heinrich 

s Kurtem se postavili mezi mě a svého otce. Čekal jsem, 
že začnou zase vytahovat nože, co tak rychle s modrými 



majáky zmizely za opasky. Přítomnost bezpečnosti je ale 
nejspíš zarazila.

„To by strýček neudělal.“
Klára pustila mou ruku.
Tohle jsem přehnal.
„Kláru se dnes někdo pokusil zabít. Vystřelil po ní jen 

kvůli staré fotce jejího dědy a Jürgena Schneidera na Vild-
štejnu.“	

Stařec položil ruce na ramena svých synů a nejspíš na 
ně jemně zatlačil, takže ustoupili, zatímco on udělal krok 
k nám.

„Jaké fotce?“
„Z roku 1937.“
Stařec přimhouřil oči a nechápavě zavrtěl hlavou.
„1937? To nedává smysl,“ vydechl.
„A z jakého roku by to dávalo smysl?“
Jako kdyby se probral. Zavrtěl hlavou a udělal krok smě-

rem k černovlásce.
„Je to pravda, Kláro?“
Černovláska pokývala hlavou.
Natáhl ruku a chytil ji pod bradou. Jemně, otcovsky.
„Měla by ses přestěhovat zase k nám. Ochráníme tě. Až 

ho najdeme, tak…“
Hrozbu už nedořekl.
„Proč? Co se děje?“ dorážel jsem.
Starý Bittman zavrtěl hlavou, jako bych byl jen otravná 

moucha, které se tak může snadno zbavit.
„Řekni Adolfovi, aby se co nejdřív vrátil. Tohle je jeho 

domov.“
„Proč nám nic nechcete říct?“ ozval jsem se po chvíli. 

Přišlo mi, že se to najednou všechno snaží zamluvit. Proč 
by jinak mluvil o Klářině bratrovi?

„Protože ti po tom nic není, Židáčku.“



Hned nato pustil Klářinu bradu a ustoupil. Jeho synové 
zase vytvořili mezi námi zeď a ta se začala rychle přesouvat 
do rekonstruovaného domu. Během chvíle jsme zůstali stát 
sami, jen v pozadí přešlapovala Klářina prateta. Černovlás-
ka se na ni otočila.

„Rito, prosím, potřebujeme…“
Zbývající slova už polkla. Nemělo to smysl, Rita jen za-

vrtěla hlavou a odešla za svými.

Městečko ztichlo. Prošli jsme kolem hospody, kterou kvů-
li politickému rozrušení zákazníků hospodský raději pro 
ten den zavřel, a vyšplhali jsme do kopce. Klára odemkla 
náhradní zámek u brány. Zezadu jsme ji pak zajistili závo-
rou a zámek použili na ni. Upřímně jsem se trochu bál, že 
tam na někoho natrefíme, ale celý statek vypadal v té tmě 
prázdně. Kromě nás v něm byla jen tma.

Místo do domu jsme šli ke stodole. Na třetí pokus ji 
Klára odemkla. Jak zámek, tak klíč už na sobě měly víc 
rzi než můj obličej podlitin. Vevnitř zkušeně prošla ko-
lem odložených zaprášených strojů. Zastavila se u jednoho, 
který jsem odhadl na secí. Pomohl jsem jí ho odtáhnout. 
Nohou odhrnula jednolitou hromadu prachu, rozpadají-
cích se stébel sena a čertví odkud i suchého listí. Dřepla 
si a rukama začala šátrat po podlaze. Skrz tmu jsem ji 
neviděl, a pak něco udělalo táhlé klap. Škrtl jsem zápal-
kou a osvítil malý prostor nad Klárou. Krčila se nad něčím, 
co dřív byla nejspíš odtoková stružka v podlaze pro kraví 
močku. Většinu překryl beton, ale tahle část zůstala zakrytá 
jen plechovou deskou. Pod ní mezi kameny ležela kovová 
schránka, kterou s dalším cvaknutím otevřela. Vevnitř jsem 
si všiml několika medailí a vyznamenání a pak balíčku 
zabaleného do zašpiněné látky. Klára chvíli šmátrala rukou 
a cinkala. Zápalka dohořela, a než jsem stačil škrtnout 



další, zacvakla desku zpátky a rukou ji znovu zaprášila. 
Stroj jsme na místo dotáhli spolu a teprve pak si otřela 
špinavé ruce do kalhot. Zámek nechala položený. Teď už 
asi zamykat nebylo třeba.

„Došly mi cigarety.“
Sedla si na špalek před domem, na kterém jsme odpo-

ledne loupali brambory.
Podal jsem jí své a také si zapálil. Chvíli civěla na hvězdy 

a párkrát ledabyle potáhla z kouřící startky. Díval jsem se 
stejným směrem jako ona a uvědomil si ten rozdíl mezi 
bruntálským venkovem a Ostravou. Jako bych se díval na 
jinou část vesmíru s trojnásobným počtem hvězd, které 
navíc svítily mnohem intenzivněji. Kdysi jsem zkoušel na 
znalost pár souhvězdí balit holky, ale pak jsem zjistil, že 
jednodušší a efektivnější je opít se společně čůčem. Přesto 
jsem ještě teď kromě obligátních Vozů našel třeba i sou-
hvězdí Ještěrky.

Něco mi podala do ruky. Malou kulatou kovovou věc.
Ein Volk, Ein Reich, Ein Führer a k tomu nápis Okto-

ber 1938. Na druhé straně byli dva nahý buzíci s malejma 
pérama.

„Nedošlo mi to hned. Ale myslím, že je to stejná medaile, 
jakou měl u sebe Tibor.“

„Je vzácná?“ zeptal jsem se.
Zavrtěla hlavou. „Vyrobilo se jich přes milion. Dostal ji 

snad každý člen Sudetoněmecký strany a každý voják, co 
se po Mnichovu přijel projet přes pohraničí. Nemá žádnou 
hodnotu.“

„Možná že má,“ vydechl jsem a posvítil si na ty dva bu-
zíky žhavým koncem cigarety. Někdo do měkkého kovu 
vyškrábal písmeno R a číslici 5.

„Böhm říkal, že na té, kterou našli u Tibora, je také něco 
vyškrábané.“



Jen pokrčila rameny.
„Hráli jsme si s nimi jako malí. Zůstaly po dědovi. Táta 

je po válce schovával v té schránce a řekl o tom Ádovi. Je 
tam i železný kříž a medaile za východní tažení. Brácha 
chvíli nosil kříž na krku, ale pak…“

„Já vím, pak se změnil.“
Pro změnu pokrčení rameny. Opatrně přitom rozbalo

vala balíček. Nejdřív odmotala špinavé plátno, po něm roz
padající se voskovaný papír a pak další plátno. Nejspíš to 
původně byla kuchyňská utěrka. Dokonce jsem na ní zahlé-
dl i nějakou, kdysi snad světle modrou, výšivku.

„Panebože, to je taky po dědovi?“
Opět zavrtění hlavou.
„Když se táta vrátil z děcáku, dal mu ji strejda Heinrich.“
V ruce držela starou německou zbraň Walther P38. Po-

kud vím, byla to nejrozšířenější osobní pistole wehrmachtu.
„Po válce se tu válela hromada zbraní. Němci je měli 

zakopané v lese nebo na hřbitově. Češi je nosili volně. Po-
řád se báli Němců. Někdy v padesátých letech pak udělala 
armáda velkou razii. Odvezli odsud náklaďák plný zbraní, 
granátů a min. Pokud něco takového našli u Němců, šli do 
vězení, Češi ne.“

Složitou historii pohraničí jsem znal, ale zaujal mě ten 
děcák.

„Babička šla do vězení, kde umřela, tak tátu šoupli do dě
cáku v Jägerndorfu, tedy v Krnově. Říkal, že to byly nejlepší 
roky. Byli tam s dětmi řeckých partyzánů. Sice si furt museli 
hrát na válku a Němci byli vždycky nacisti a vždycky museli 
prohrát, ale Řekové byli prý fajn. Táta si z tama kamaráda, 
Janise Papadopula. Vrátil se do Řecka a posílá nám olivový 
olej a ouzo. Dáš si?“

Pokýval jsem hlavou, ale přitom jsem ukázal na pistoli.
„Co s tím chceš dělat?“



„Chci se v klidu vyspat. Bojím se.“
„Předpokládám, že nemáš zbrojní průkaz.“
Zase jen to pokrčení ramen.
Představil jsem si milion způsobů, jak si příjemněji zni-

čit kariéru i život než držením ilegální zbraně, ale pak jsem 
jen v duchu mávl rukou. Někdo po Kláře střílel a mě už 
nebavilo tahat za kratší konec sudetského provazu.

„Umíš tím střílet?“
Pro změnu hlavou pokývala. Dokázal jsem si představit, 

kdo ji něco takového mohl naučit a proč, a raději jsem to 
přešel.

„Dal bych si to ouzo.“

Překvapila mě jeho chuť. Chvíli jsem měl pocit, že někdo 
rozpustil ve vodce pendrek, připomínalo to režnou.

„Fakt to tak má chutnat,“ přesvědčovala mě Klára.
Zase se smála tím svým zvonivým smíchem. Oči jí zářily 

a po dvou panácích se spokojeně rozvalila na gauč v ku-
chyni. Pistoli strčila mezi pytlíky s moukou. Byl jsem rád, 
že s ní nešermuje opilá. 

Měla k ní respekt jako někdo, kdo ví, že něco takového 
vážně není na hraní.

Já se uvolnit nedokázal. Položil jsem na stůl medaili 
a civěl na ta čísla. Přemýšlel jsem, jestli by to mohlo být 
datum nebo cokoliv jiného, ale nic nedávalo smysl.

„Opravdu…“
„Opravdu mi o tom Adolf nic neřekl a jsem si jistá, že 

kdyby o tom něco věděl, udělal by to.“
Chytla mě přitom za ruku a medaili přikryla.
„Bála jsem se.“
„Při té střelbě?“
Pokývala hlavou.
„Pořád mi buší srdce. Sáhni si.“



Vzala mi ruku a položila ji na hruď. Ucítil jsem její srdce. 
Bilo opravdu intenzivně.

„Chci vědět, že žiju. Chci to cítit,“ řekla po chvíli.
Nerozuměl jsem.
Stále mě držela za ruku a tím, jak vstala z gauče, musel 

jsem vstát taky.
„Takhle to nemá být.“
„Co? Ouzo?“
Zavrtěla hlavou.
„Všechno okolo. Lidé se mají mít rádi. Láska a soucit 

jsou nutností, nikoliv přepychem. Bez nich lidskost nemůže 
přežít.“

„Dalajláma, nebo Havel?“ Všechny cesty Klářiných citátů 
měly jenom dva zdroje.

„Ten první.“
„Problém je, že pro lidi jsou důležitější věci než lidskost. 

Třeba staré křivdy…“
A taky nenávist, ideologie, peníze a spousta dalších věcí, 

jimž lidé přikládali větší důležitost než lidskosti. Na tu zpra-
vidla nezbýval čas. 

„Chci vědět, že žiju,“ zopakovala a nahnula ke mně hlavu.
Políbil jsem ji. Hladově otevřela ústa a začali jsme se 

líbat. Dalajláma, Havel, nacisti, Němci, Češi, staré křivdy, 
to vše ustoupilo lásce. Ano, z toho by měl asi dalajláma 
radost. I když zrovna tělesná láska šla tak nějak mimo něj.

Zůstali jsme na gauči. Chvíli jsme na něm klečeli a líbali 
se. Klára mě hladila po vlasech, po tvářích a pak mi začala 
rozepínat košili. A já nedokázal zůstat pozadu. Za chví-
li jsem jí přes hlavu přetáhl tričko. S podprsenkou jsem 
trochu zápasil, ale když skončila na podlaze, začal jsem ji 
hladit. Spokojeně se usmála.

„Chci vědět…“



„Já vím,“ řekl jsem. Chápal jsem ji a toužil po ní. Přisál 
jsem se k jejím prsům, laskal je, a aniž bych si toho všiml, 
rozepla si kalhoty a začala se z nich soukat. Přitom se po-
prvé dotkla mého penisu.

„Pomiluješ se se mnou, Židáčku?“
Zasmála se a já taky.
A pak jsme se pomilovali.
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Adie, StB!
Praha (čtk) – Sdělení ministra vnitra ČSSR 
Richarda Sachera:

Vzhledem k tomu, že ve veřejnosti 
vznikají pochybnosti o současném 
stavu Státní bezpečnosti, které se 
projevují i ve sdělovacích prostřed-
cích, chci veřejnost informovat 
o opatřeních, která byla postupně 
novým vedením federálního ministra 
vnitra přijata.
1.	Byla zrušena správa vyšetřování 
StB na úrovni centra i v místech.

2.	Byly zrušeny všechny útvary zabý-
vající se tzv. bojem proti vnitřnímu 
protivníkovi, tj. proti církvím, pro-
tisocialistickým seskupením, úkoly 
vnitřního zpravodajství v oblasti mlá-
deže, vědy.

Pokračování na str. 2. 	

Mladá fronta 6. 1. 1990

Usnuli jsme nakonec v hostinském pokoji. Klára v tom svém 
spát nechtěla. Říkala, že má pocit, jako by ho neznámí 
vetřelci pošpinili, a že je tam pořád cítí. Možná za to mohla 
její podivně bláznivá citlivá duše, možná ouzo, každopádně 
jsme se v mém pokoji pomilovali podruhé a usnuli. Vzbudilo 
mě až slunce, neurvale se vnucující skrz okno. Překvapilo 
mě to, většinou jsem se během noci probral třikrát až čty-
řikrát, ale tentokrát jsem spal v kuse. Nejspíš za to mohla 
únava. Opatrně jsem se vysoukal zpod zmuchlané deky, 
abych černovlásku nevzbudil.

V kuchyni jsem si udělal kávu a zapálil cigaretu.

Na Bronislava Böhma bylo v neděli osm hodin ráno ještě 
brzo, naštěstí to vzala jeho manželka.

Danečku, ráda tě slyším.



Kdy přijedeš?

Určitě nás zanedbáváš kvůli nějaké dívce, že ano?

Vždyť nám ji můžeš dovézt představit!

Měl jsem Adrianu rád. Velmi dlouho jsem jí říkal teto, 
ale byla přesně tím druhem ženy, která je přesmíru in-
tenzivní a zahrne člověka takovým množstvím pozornosti, 
které málokdo vydrží. Proto byl také její manžel sběratelem 
přesčasů a chápu, že se mu nechtělo do důchodu. Odnaučil 
se se svou ženou trávit volné chvíle ještě v dobách, kdy byl 
Gustáv Husák nadějný reformní politik.

„Potřeboval bych mluvit s majorem. Už je vzhůru?“
„Vydrž chvíli, snídá.“
Chvíle trvala určitě deset minut. Zapálil jsem si zatím 

druhou cigaretu.
„Stalo se něco?“
Někdo střílel po holce, se kterou jsem se včera vyspal.
„Pořád mi nedá spát ten Cikán.“ Schválně jsem použil 

termín, který používal on. Nechtěl jsem ho štvát tou svou 
intelektuálštinou hned od začátku.

„To spoustě chlapů. Kdybys četl sobotní svodku. Cikáni 
zas řádili v Přívoze.“

„Myslím Tibora Horvátha.“
„Já vím, Danieli, ale pořád nechápu proč.“
Asi protože jsem ti neřekl o jeho spojení s bývalým eses

manem.
„Jde mi o tu medaili. Říkal jsi, že byla poškrábaná. Ne-

byla tam vyryta nějaká čísla?“
Bronislav Böhm se na chvíli odmlčel.
„To je docela legrační. Byla to jediná věc, na kterou se 

ptal jeho advokát.“



„Tibor má už určeného advokáta?“
Překvapilo mě to.
„Toho by nedostal dřív než v pondělí. Najal si nějakého 

Němce. Ale poslal jsem ho do patřičných mezí. Je mi jedno, 
že je advokát v Bavorsku. Tady je pro mě náhodný otrava. 
Asi jako ty,“ uchechtl se.

„Jak se jmenoval?“
„Kabler?“
„Gabler? Dietrich Gabler?“
„Jo, to by mohl bejt on.“
Vylovil jsem třetí cigaretu. Překvapením jsem se málem 

zapomněl zeptat na to, kvůli čemu jsem vlastně volal.
„A co ta medaile? Pamatuješ si ta čísla?“
„Danieli?“
„Ano?“
Böhm přemýšlel. Možná nad tím, jaký předpis tím zase 

poruší a jestli jsem nezašel příliš daleko na to, aby to mohl 
tolerovat. Třeba už mi to chtěl položit, ale pak prostě jenom 
řekl: „19.“

„Jenom to? Určitě?“
„Jo, určitě. Dvě čísla, ale jestli…“
„V životě jsem s tebou nemluvil.“
„Dobře. Já teď musím jít srát. A ty dlužíš mojí ženě ná-

vštěvu. Příští neděli. Budeš si s ní celý den povídat, zatímco 
já půjdu na ryby, ano?“

„Provedu.“
Zavěsil jsem a teprve potom si zapálil. Také jsem po-

třeboval na záchod, ale ještě předtím jsem se musel vrátit 
opatrně do pokoje, kde jsem měl peněženku a v ní vizitku 
Dietricha Gablera. 

Měli jsme sice domluvenou schůzku na pondělí, ale já 
rozhodně čekat nechtěl.

*



„Jsi opravdu krásná.“
„Toho sis všiml až teď?“
Klára se protáhla a shodila přitom ze sebe přikrývku. 

Předtím ji měla omotanou kolem břicha a hrudníku, takže 
bylo vidět vše zajímavé.

„Nekoukej,“ usmála se a hodila po mně polštář.
Minula.
„Abych tě nevykoukal?“
„Abys neviděl, jak jsem tlustá,“ odfrkla si a zakryla se 

peřinou.
Jen jsem se usmál. Mé ne zas tak časté potýkání se že-

nami mě naučilo, že tohle je minové pole, ze kterého člověk 
vyjde málokdy bez šrapnelu. A tak jsem přešel k vážnější 
diskusi.	

„Můžeš nás hodit do Bruntálu?“
„Když koupíš benzín, tak klidně. Co tam?“
„Chtěl bych co nejdřív zkusit dostat fotky z Uweho mlad-

šího, myslíš, že to zvládneš?“
Pokrčila rameny.
„A mám taky schůzku s Dietrichem Gablerem.“
„To je ten z landsmanšaftu?“
„Ty ho znáš?“
Jen pokývala hlavou.
„Přijel sem hned po otevření hranic. Dovezl sem spoustě 

lidí různé dárky a tak.“
To ostatně hodně Němců.

Pumpa stála přímo na náměstí ve Dvorcích ve stínu maje-
státní kašny, které vévodila socha Neptuna zarostlá trávou 
a kopřivami. Musela být určitě stará kolem dvou set let. 
Patrně z ní dřív tryskala voda. Ta v kašně také byla, ale 
jen dešťová. Ta kašna vůbec působila podivně nepatřičně, 
jako by byla z jiného světa a přistála sem. Kolem ní se táhla 



hlavní cesta z Olomouce do Opavy a nevzhledné baráky 
postavené v padesátých letech střídající se s moderními 
paneláky. Kousek od ní se nacházel obecní úřad vystavěný 
jako klasická šedá dvoupatrová krabice s balkonem, který 
pravděpodobně postavili jenom kvůli proslovům lokálních 
papalášů. Teď tam nejspíš budou věšet tajemníkovy čerstvě 
vyprané spodky.

„Dvoje startky,“ zahlaholil jsem už ode dveří. Za malým 
pultíkem s novinami a cestovními mapami seděl chlápek 
s břichem tak velkým, že by klidně mohl v nějaké hrané 
verzi uspět jako představitel Otesánka.

Jenom něco zabručel. Přes mohutná ramena si oblékl 
černobílou kostkovanou košili. V podpaží se mu mračily 
dva koláče potu. Nebylo ani deset, ale červen se ten rok 
rozhodl, že do toho vážně šlápne.

„Taky bychom chtěli natankovat. Plnou,“ dodal jsem.
Chlápek opatrně vstal, nejspíš aby mu přitom nepopras-

kala kolena, ale po pár krocích se zastavil.
„Pro Bittmany ne.“
Díval se přitom na Kláru, jak se opírá o trabant. Sluneční 

paprsky ji donutily, aby si na sebe vzala červené šaty. Bez 
podprsenky.

Protože svobodu si zaslouží i moje holky, Židáčku.
Neslyšela ho. Možná to bylo dobře.
„Prosím?“
„Nebudu prodávat benzín Bittmanům. Máme svobodu.“
Máme svobodu. Bylo zvláštní, jak se svoboda stala pro 

někoho radostí, pro jiného omluvou pro to, být ještě větší 
hovado.

Sáhl jsem do kapsy a vytáhl novinářský průkaz. Zašer-
moval jsem jím nad posledním vydáním Mladé fronty, které 
ve třech exemplářích leželo na pultu vedle Nové svobody, 
Lidové demokracie a Ruďasu.



„Chcete být zítra v novinách?“
Nedůvěřivě se na kartičku v mých rukách podíval.
„Jsem novinář z Mladý fronty. Pokud nám nenatankujete, 

omezujete naši svobodu. Napíšu o vás. Tohle se dostane na 
titulku, věřte mi. Jak se jmenujete?“

„Eh?“
„Ptal jsem se na jméno.“
Chlap opět neodpověděl. Důkladně sledoval můj průkaz 

a pak se podíval na noviny na pultu.
„Mám tam článek, jestli jste ho neviděl. V pondělí si 

můžete přečíst jeden o sobě. Budete slavnej.“
Nervózně jsem klepl nohou. S ohledem na dobrodruž-

ství posledních dní jsem čekal, že dostanu rovnou do nosu. 
Vizáž mého obličeje už by to nezhoršilo.

„Byl vtip…,“ utrousil. V ústech nebo mozku se mu ztra-
tilo pár slov, ale hlavní bylo, že se natáhl za pult a podal 
mi dvoje startky. Potom vyšel pomalu ze dveří ke stojanu.

„Dobrý den, pane Kozáku,“ usmála se Klára.
„Co vaše paní? Zlepšilo se jí to revma?“
Vytáhl jsem raději zeleného Klému. Někdo mu přima-

loval obří uši. U téhle bankovky se to teď stávalo často. 
Narovnal jsem ji, počkal, až pan Kozák dovrávorá zpátky, 
a pečlivě si přepočítal vrácené peníze.

Nedojeli jsme daleko – sotva pár metrů. Bufet měl v ne-
děli zavřeno na rozdíl od nově vzniklého obchodu, který 
se nacházel v šedivé krabici s názvem Dům služeb. Obřími 
písmeny na něm bylo napsáno Eurokonzum. Koupili jsme 
si šest rohlíků, vlašský salát a dvě viney, které nám postarší 
prodavačka otevřela. Proti Bittmanovým nic nenamítala. 
Koneckonců nás pozdravila Guten Tag.

Sedli jsme si před dům na schody a pustili se do jídla. 
Černovláska si dávala pozor, aby si nezašpinila šaty. Mně 
to bylo jedno. Měl jsem zkušenost, že ať se snažím sebevíc, 



stejně mi na košili vždycky něco kápne. Kolem nás prošly 
do krámu dvě asi desetileté holky, které si z něj po chvíli 
odnášely lentilky a hrst žvýkaček Bajo.

„Jako by ten včerejšek byl jen noční můra. Navíc – nikde 
nikdo,“ poznamenal jsem a díval se na prázdné místo na 
domě, kde ještě včera visela cedule označující název ulice. 
Šlo o jediný důkaz, že to, co se včera stalo, se mi nezdálo. 
Klára zrovna dojídala zbytek svého rohlíku, jímž nabrala 
poslední zbytky majonézy a kuličku hrášku.

„Lidi makaj na zahradě nebo šli na ryby,“ vysvětlovala.
„Vidíš, stačí neděle, sluníčko a tíha historie je fuč.“
Sáhl jsem do kapsy pro cigarety z pumpy a otevřel je. 

První cigaretu jsem vytáhl a ze zvyku, který jsem si osvojil 
na kolejích, vrátil otočenou do balíčku. Vzal jsem si teprve 
další. Klára nesouhlasně zavrtěla hlavou.

„Tady je historie všude. Rita mi vyprávěla, že když stavěli 
tenhle barák, rozkradl tajemník národního výboru stavební 
materiál na svůj okál. A aby měli tuhle stavbu vůbec čím 
vyfutrovat, nechal zplundrovat německý hřbitov. Někde tam 
dole je náhrobek mého pradědy. Rita sem kvůli tomu nikdy 
nešla. Ani Heinrich.“

Zapálil jsem si cigaretu.
„Historie je kráva,“ povzdechl jsem si a nabídl jí startku.



Napříště  
už jen „pane“!
Praha (ČTK) – Ministr národní obrany 
ČSSR generálplukovník Miroslav Va-
cek vydal rozkaz o novém oslovování 
vojáků: Na základě vypuštění článku 
4 Ústavy ČSSR do doby novelizace zá-
kladních řádů ozbrojených sil ČSSR 
upravuji oslovování vojáků ČSLA ve 
vzájemném styku.

Oslovování „soudruhu“ (před oz
načením hodnosti) se nahrazuje os
lovením „pane“.

Prezident ČSSR a ministr národní 
obrany ČSSR jsou oslovováni „pane 
prezidente“ a „pane ministře“. Účin-
nost tohoto rozkazu stanovuji dnem 
15. ledna 1990.

Mladá fronta 5. 1. 1990

Zato v Bruntále rozhodně liduprázdno nebylo. Před vjezdem 
do města stál vůz bezpečnosti. Nešlo o žádnou dopravní 
akci. Dva uniformovaní chlápci seděli v autě a nejspíš hlí-
dali novou ceduli vyznačující hranici města. Hned v první 
ulici jsme minuli policejní anton.

Další stál na náměstí. Pět mužů v uniformách sedělo na 
dvou lavičkách nebo postávalo nedaleko auta. Ani ne deset 
metrů opodál čtyři šestileté holky skákaly gumu.

„Včera bylo asi živo nejen ve Dvorcích,“ povzdechl jsem si.
Klára nemluvila. Zaparkovala auto na parkovišti, které 

jsme opustili v pátek v noci, a potom, co ho zamkla, mě ne
čekaně objala.

Netušil jsem, jak reagovat, ale nakonec jsem objetí opě-
toval a pevně ji k sobě přitiskl. Včera jsme spolu spali, ale 
bylo zvláštní mít s ní intimnosti mimo statek Bittmanových. 
Jako by to staré místo bylo čímsi mimo prostor a čas, ale 
tady v Bruntále to všechno zmizelo a my byli jen náhodní 
známí z hospody. A postele.

Podíval jsem se na hodiny na rohu náměstí. Jedenáct. 
Chystaná kancelář Sudetoněmeckého landsmanšaftu 



a zároveň organizace Heimat se nacházela na opačné stra-
ně náměstí.

„Ve dvanáct ve Hvězdě?“ ujistila se.
„Jo, ve dvanáct. Nebo později, pokud se zakecáme. Prostě 

jeden počká na druhého,“ přitakal jsem a dodal, „dávej na 
sebe pozor.“

Usmála se. Začínal jsem být na tom jejím trochu rošťác-
kém a trochu ztraceném úsměvu závislý.

Kancelář jsem našel snadno. Na dveře někdo červenou bar-
vou namaloval hákenkrojc. Kdosi další ho zkusil seškrábat, 
ale jenom ho tím zvýraznil. Před domem stálo auto bez-
pečnosti.

„Kampak?“
Esenbákovi nemohlo být víc než dvacet. Nejspíš měl 

čerstvě po vojně, akorát vyměnil jednu zelenou uniformu 
za druhou.

„Mladá fronta. Mám tu domluvený rozhovor.“
Novinářský průkaz jsem tasil jako zkušený profík. Začí-

nal jsem si připadat vážně důležitě, protože i když pochůz-
káře zmátl můj rváčský obličej, magická kartička v mé ruce 
ho donutila ustoupit v posvátné bázni.

Dveře byly odemčené. Zámek nevypadal vyražený nebo 
poškozený, takže jsem předpokládal, že mě Gabler čeká 
s otevřenou náručí a ví, že má před vchodem ochranku 
placenou ze státního.

Chodba páchla lepidlem na linoleum. Někdo tu nedávno 
položil nové v barvě khaki. Kousek od zábradlí visel na zdi 
lepicí páskou přilepený papír s nápisem Heimat a se šip-
kou ukazující do prvního patra. Vyklusal jsem po schodišti 
a automaticky otevřel okno, abych dovnitř pustil čerstvý 
vzduch. Teprve pak jsem zaklepal na dveře se stejným pa-
pírem.	



Otevřely se rázně a naštěstí dovnitř, takže můj obličej 
neutrpěl další úhony. Stál v nich Gabler. Měl na sobě černé 
sako, o kterém se zpravidla říká, že je dobře střižené. Ale 
co já věděl o sakách? Sám jsem vlastnil jediné. Po dědovi.

Pevně mi stiskl ruku a zatvářil se zkroušeně.
„Myslel jsem, že vaše zranění nebylo tak strašné.“
„Taky jsem přidal jedno navíc,“ přiznal jsem po pravdě 

a nechal se od něj uvést do kanceláře.

Na zdi visel portrét prezidenta Tomáše Garrigua Masary-
ka, vedle něj Václava Havla. Byla to teď běžná kombinace. 
Kancelář to moc nebyla. Šlo o normální byt. Někdo odsud 
vystěhoval nábytek a přivezl nový, kancelářský. Zadní míst-
nost měla zavřené prosklené dveře, přes které nebylo vidět. 
Gabler měl pohodlné kancelářské křeslo za velkým stolem, 
který nový nebyl. Podle masivního dřeva a lakování jsem 
předpokládal, že jej dovezl z Německa, stejně jako křeslo, 
ve kterém jsem se rozvaloval.

„Kávu?“
Jen jsem pokýval hlavou. Gabler mi udělal rozpustnou 

a já vytáhl svůj zápisník, o který jsem málem přišel při 
srážce se skinheady. Propisku jsem přitom ale ztratil, takže 
jsem si musel vystačit s tužkou od Kláry. Podle její okousa-
nosti bych si tipl, že ji měla ještě ze základní školy.

„Rozpustná z Německa. Snad neurazí.“
Mluvil tou svou čistou němčinou, která mi rozhodně 

vyhovovala víc než sudetské vrčení.
„Omlouvám se za zhoršené podmínky. Další část kance-

láře dáváme do pořádku pro zítřejší otevření a sekretářka 
nastoupí až zítra.“

„Tu jste si také dovezl z Německa jako kávu?“
Chvíli asi přemýšlel, jestli je moje otázka vtip, nebo 

verbální útok, ale pak se rozhodl pro to první a zasmál se. 



Napustil do varné konvice vodu a zapnul ji. Po chvíli zača-
la temně hučet. Zalil dva šálky a opatrně ze stolu uklidil 
rozečtené čtvrteční vydání Allgemeine Zeitung. Na titulní 
straně zářil úsměv Helmuta Kohla. Kávu pak položil na 
místo novin.

„Pořádáme zítra tiskovou konferenci, ale vzhledem 
k tomu, že jste obětí té nešťastné páteční konfrontace, řekl 
jsem si, že vám dám exkluzivní rozhovor předem. Snad se 
pan Vondra nebude zlobit.“

Vida, jak se situace změnila. Stačila trocha nepokojů 
a člověk, co u mě v pátek žadonil o rozhovor, teď pořádá 
tiskovou konferenci.

„Všiml jsem si, že máte na dveřích výzdobu. To je taky 
od těch skinheadů?“

Zavrtěl hlavou.
„Někdo to namaloval včera v noci. Ale jde o okrajový 

incident.“
„Ti policisté venku si to nejspíš nemyslí.“
Jen pokrčil rameny a pak řekl slovo Geburtswehen. Ne-

znal jsem ho.
„Porodní bolesti,“ řekl česky po chvíli přemýšlení.
„Porodní bolesti čeho, pane Gablere?“
„Demokracie. Nového uspořádání světa. Nových lepších 

zítřků.“
„Nemyslíte světlých?“
Narážka na komunistické heslo mu došla až po chvíli. 

Zase se zasmál. Přemáhal se, ale ocenil jsem, že má se 
mnou trpělivost.

„Ke svobodě patří i podobné akce. Já chápu obavy, kte-
ré někteří Češi mají. Komunisté stále vyvolávali nenávist 
vůči svému někdejšímu německému obyvatelstvu. Drželi 
lidi ve strachu ze západního Německa, z těch zlých Němců, 
kteří byli vyhnáni a chtějí se vrátit a vzít jim pohraničí. To 



všechno jen tak nezmizí. Ale je to i moje mise, přesvědčit 
je o opaku. Vždyť tohle území může být šťastným domo-
vem pro všechny. Němci mají peníze, vědomosti, vědí, jak 
budovat kapitalismus. To je přece to, co Češi dnes chtějí, 
ne? Spolupráce přinese víc než nenávist.“

To možná ano, ale nenávist je věčná. Zeptej se na to sta-
rého Uweho Bittmana. A těch českých floutků, co mu plivli 
do ksichtu.

Myslel jsem si svoje, ale přitom jsem si dělal poctivé 
poznámky. Bez citace není článek, říká Vagaday.

„Možná to byla reakce na ty přepsané cedule, nemyslíte?“
Zavrtěl hlavou.
„Nemyslím si, že to byli místní Němci. Podle mě to nese 

stejný rukopis. Kdo chce vyvolávat nenávist, cestu si vždyc-
ky najde. Ale trpělivost a rozvoj vzájemného obchodu to 
všechno překonají.“

„Vidím, že věříte v obchod jako náš ministr financí, pan 
Klaus.“

„Obchod přináší prosperitu, prosperita zabraňuje extré-
mům, pane Lichke.“

V tom má shodou okolností pravdu.
„Máte na mysli třeba malování hákových křížů někomu 

na dveře?“	
„Samozřejmě,“ pokýval hlavou.
„Nikdo nechce nenávist. Chceme novou Evropu, kde 

není podstatné, zda je člověk Němec, nebo Čech, ale že je 
Evropan.“

Myslím, že ty proklamace už trénoval na pondělní tis-
kovou konferenci s prezidentovým mužem.

„A není pak jedno, kde žije?“
Měl jsem zatraceně rýpavou náladu. Až jsem se sám lekl, 

jak jsem neprofesionální. Ale Gabler se nenechal vyvést 
z konceptu moudrého distingovaného muže.



„Ne, protože jde o vztah k zemi a svému okolí. Víte, že 
kdysi Češi a Němci společně bojovali za českého krále? 
Byl jsem minulý týden na Staroměstském náměstí, kde 
bylo popraveno sedmadvacet vůdců stavovského povstání. 
Říká se jim čeští páni. Jedenáct z nich byli Němci. Česky si 
neuměli ani objednat pivo. A přesto za tuto zemi bojovali 
a umřeli ve válce proti Rakušanům. Ve škole vás ale učili 
něco jiného, že?“

Ve škole nás učili pionýrský slib. My jsme s Jardou Ven-
trubou místo toho potichu říkali Pětka, šestka, sedmička, 
Hitlerova hlavička. Londýn, Praha, Paříž, Hitler patří za mříž, 
pomyslel jsem si sarkasticky, ale nenapadlo mě, jak tuhle 
notoricky známou českou dětskou říkanku vysvětlit německy, 
tak jsem prostě neřekl nic.

„Moje rodina sem patřila, pane Lichke. Od nepaměti. Dávno 
před dobou stavovského povstání. A pak musela odejít. Můj 
děda byl sedlák a padl na frontě, nikdo se ho neptal, zda 
chce bojovat za Hitlera, nebo ne. Nikdo. Moje máma si pro-
šla sběrnými tábory tady v Bruntále. Připravili ji o všechno. 
Víte, co se dělo v takových táborech?“

Věděl jsem. Ale nechtěl jsem přistoupit na Gablerovu hru.
„Mě nedojmete, pane Gablere, jsem Žid. Můj děda měl 

rodinu. Jeho první žena i syn zemřeli v Mathausenu. Zabil je 
nějaký esesák, který nejspíš taky nechtěl bojovat za Hitlera.“

Gablerovi jsem vyrazil dech. Nadechl se, aby něco řekl, 
ale pak raději mlčel. Co se přetahované o míře utrpení 
v dějinách týkalo, my Židi jsme vždycky měli v ruce pár es.

„Proč jste vlastně přišel, pane Lichke. Nevypadá to, že 
vedeme skutečný novinářský rozhovor.“

Trefil hřebík na hlavičku. Vytáhl ze šuplíku stolu žlutý 
balíček s velbloudem a nápisem Camel a zapálil si cigaretu. 
Intuitivně jsem sáhl po své startce a také si zapálil.



„Vlastně jsme i vedli, pane Gablere, a dovolím si vaše 
precizně vysoustružená slova citovat… Ale co mě zajímá 
opravdu enormně, je, proč se bavorský právník s tolika 
ušlechtilými cíli, jako je spojení dvou dějinami rozdělených 
národů, zajímá o osud cikánského vraha… tedy podezře-
lého z vraždy.“

Šach a mat, Gablere.

Gabler si dvakrát beze slova potáhl z cigarety. Zadíval se 
mi přitom do očí. Ať se mi chystal říct cokoliv, věděl jsem, 
že to bude lež.

„Zabil Němce. Chtěl jsem vědět, zda šlo o zločin z nená-
visti vůči Němcům.“

„A šlo?“
„Podle policie ne. Moc se mnou ale nemluvili. Nejsem 

český právník. Časem jistě bude možné, aby i právníci z ji-
ných zemí působili v Československu, ale teď…“ Pokrčil 
rameny, chvíli je nechal trčet podél brady a pak spadla 
zpátky do původní polohy.

„Zajímal jste se o to, co ukradl? Byla to prý loupežná 
vražda.“

Další pohled přímo do očí. Úplně jsem v nich viděl, jak 
mu mozek šrotuje na plné obrátky. Mně šrotoval taky. Na-
prosto jsem netušil, co se tady děje. A Dietrich Gabler mi 
to rozhodně nehodlal prozradit.

„Jistě. Jak jinak ověřit, že nešlo o národnostně motivo-
vaný zločin?“

Šach mat, Lichke.

Dokouřil jsem cigaretu, a než mi vystydla káva, změnil 
jsem téma. Probrali jsme nejen to, kolik sudetských emig-
rantů z roku 1968 se chystá vrátit do Československa, ale 
i zda se budou Němci angažovat v investicích do chystané 



privatizace, ať už bude vypadat jakkoliv. A Gabler mluvil 
a mluvil. Prakticky mě nepustil ke slovu, jako by se bál, že 
zase vytáhnu toho Cikoše, co zabil nácka. Nevytáhl jsem. 
Dělal jsem si poznámky a snažil se zachytit pár těch jeho 
vzletných vět o tom, jak všechno bude skvěle vypadat, a sna-
žil jsem se počítat, kolikrát řekl jméno Masaryk a spojení 
masarykovská tradice. Zkoušel jsem si přitom představit, co 
se stane z pohraničí poté, až do něj budou Němci masivně 
investovat přes své vzdálené příbuzné a zbytek českých 
zemí bude moci jen odhadovat, kolik v něm proteklo marek, 
a doufat, že nějaké přitečou i do vnitrozemí. Budoucnost 
ale nebylo moje téma. Od toho tu byl Valtr Komárek.

Mě zajímal článek a vražda Jürgena Schneidera. A o té 
jsem se nedozvěděl nic.

Holky pořád skákaly gumu. Byly asi jediné, kdo poledne 
trávil bezstarostně. Dospělí obyvatelé Bruntálu na to moc 
nevypadali. Chodili v hloučcích, jako kdyby čekali, že se 
něco semele. A mluvili. Některé skupiny obsadily lavičky, 
jiné prostě jen postávaly na ulici a sledovaly hochy z bez-
pečnosti, kteří měli ve městě udržovat pořádek. Vypadali, 
že tak trochu nevědí, proč tu jsou. Tedy kromě toho, aby 
ukázali, že stát má situaci pevně v rukou. Nebyl jsem si 
tím jistý.

Nezamířil jsem rovnou přes náměstí do Hvězdy, ale vzal 
jsem to oklikou přes několik bočních uliček. Některé z nich 
neměly cedule s názvy.

Takže nejen Dvorce.
V noci tu muselo být taky veselo. Proto všude ty hlídky. 

Přidal jsem do kroku a už přede dveřmi restaurace jsem 
narazil na několik mužů, kteří se opírali o zeď a pili pivo.

„Maj plno,“ řekl jeden z nich česky. Rodilou češtinou. 
Mohl mít něco mezi čtyřiceti a padesáti lety a jako většině 



mužů tohohle věku mu zpod trika vylézalo břicho. Bylo mu 
to jedno. Měl na hlavě žlutou kšiltovku s nápisem Dacia, 
hnědé kalhoty a tenisky. Vypadal trochu jako Jiří Bartoška 
deset let poté, co propadl knedlíkové mánii. Jeho parťáci 
působili podobně, jen byli o pár roků mladší.

Poděkoval jsem za dobrou radu a stejně vrazil do dveří.
Měli samozřejmě pravdu.

Hlavní sál hučel směsí dobré stovky hlasů. Všechny stoly 
byly obsypány tak, že u některých jsem viděl nejen židle, 
které nejspíš přinesl hospodský Hans z nějakého skladiš-
tě – staré, rozvrzané a vypadající jinak než ty, co na nich 
seděla většina návštěvníků, ale i lidi, kteří prostě jenom 
postávali nebo se opírali o stoly a debatovali s ostatními. 
A všichni kouřili. Větráky na stropě už to nejspíš vzdaly 
a jenom tak demonstrativně vířily kouř tam a zpátky bez 
ambice ho rozehnat.

Přešel jsem sál a u výčepu uviděl hospodského, který 
se svou obvyklou bohorovností roztáčel desítky piv, i Janu, 
která je nakládala na tác, aby vyrazila mezi žíznivé zákazní-
ky. Místo Kláry jí pomáhala postarší, asi padesátiletá žena. 
Měla přes sebe bílou zástěru servírky a k tomu černou koši-
li, takže vypadala – na zdejší poměry – velmi profesionálně. 
Tedy až na kostkované bačkory na nohou. Ale přitom, jak se 
tu musela dneska naběhat, to byla rozhodně skvělá volba 
obutí. Takovou tržbu tu určitě nepamatovali od zvolení 
Václava Havla prezidentem, napadlo mě, ale pak mi došlo, 
že tohle je Bruntál, takže spíš od loňského prvního máje.

„Kamilo, tohle je Liebe, může k našemu stolu,“ houkla 
Jana na postarší ženu a rozběhla se dovnitř sálu.

Ten náš stůl byl stolek pro čtyři pod výčepem. Velká 
tmavohnědá plastová tabulka na něm hlásala rezervace. 
Vedle ní se povalovaly rozečtený Dikobraz a Vlasta otevřená 



na stránce s křížovkou. Obsluha nejspíš čekala, že se bude 
nudit, ale místo toho měla zostřenou šichtu. Nebylo divu. 
Hospoda byla jako starořímské fórum, kam lidé chodili 
diskutovat, a čím větší problémy řešili, tím větší bylo je-
jich vnitřní pnutí fórum navštívit. Navíc v tomhle fóru se 
čepovalo pivo.

Hladina hluku rovnoměrně rezonovala češtinou i němči-
nou a nevypadalo to, že by se lidé mezi sebou hádali. V tom 
možná byly Dvorce o něco vyhrocenější. Alespoň mě to 
v první chvíli napadlo, když jsem procházel skrz. U stolku 
jsem mávnul na Hanse, ale ignoroval mě. Neurazil jsem se. 
Hlavně proto, že jsem potřeboval jeho telefon, abych mohl 
odpoledne nadiktovat článek.

Natáhl jsem se, přečetl si pár vtipů a vytáhl zápisník, 
z něhož jsem zkoušel vybrat věty do případné citace. A také 
jsem si udělal pár poznámek k tomu, co se kolem Kláry dělo.

Medaile?

Cikán plus nácek rovná se?

Vildštejn?

Staré fotografie?

K ničemu mi to nebylo. Vůbec k ničemu. Vzal jsem do 
ruky Dikobraz a podíval se na titulku. Běžel tam Václav 
Havel v čele, za ním Komárek, Dienstbier a další členo-
vé vlády s heslem: Poklusem klus, máme dvaačtyřicet let 
zpoždění. Nebylo to vtipné jako nic, co v Dikobraze vyšlo. 
Dikobraz nebyl nikdy vtipný, ani v době, kdy dělal socia-
listickou satiru v mezích zákona, ani teď, když nevěděl, 
z čeho si vlastně dělat srandu a jak. Jediný vtipný obrázek 



byl Václav Klaus, kterému některá ze servírek přimalovala 
na čelo penis a napsala: Debil. Zbytek původního vtipu pak 
zničil cigaretový popel.

Odhodil jsem časopis a rozhlédl se po hospodě. Tohle 
město nemělo zpoždění dvaačtyřicet let, to se pohybovalo 
v podivném mezičase, v němž se klížila první republika, 
protektorát, válka, komunismus a rašící kapitalismus do-
hromady. Vše se podivně kombinovalo v jednotlivých lidech, 
naráželo na sebe nervozitou, urážkami, křikem a nakonec 
pěstmi. Vytáhl jsem si cigaretu, ale v tu chvíli se vedle 
mě zjevila Klára jako duch, který se zhmotnil z minulosti 
a cigaretového kouře.

„Není to vtipný,“ ukázala na Dikobraz.
„Není,“ přitakal jsem.
„Jana to kupuje, jenom aby mohla lidem přimalovávat 

péra a frndy,“ vysvětlila.
„Všiml jsem si.“ Zabodl jsem prst do Penisoklause a posu

nul ke Kláře své poznámky. Projela je pohledem, chvíli se 
v nich snažila vyznat, ale pak se na mě ušklíbla: „Úplně 
k ničemu, co?“	

„Úplně na hovno. Je to král prázdných frází.“ Na chvíli 
jsem se zamyslel, jestli pro to není v němčině vhodné slovo. 
Němčina totiž měla slovo pro všechno, ale nic mě nenapadlo.

Než jsem se pak stačil na ni otočit s otázkou, jak do-
padla ona, položila na stůl zažloutlou obálku. Hrábl jsem 
po ní, zatímco mě opustila a vyrazila za bar. Otevřel jsem 
ji a vytáhl jednu malou černobílou fotku.

Byla z Vildštejna. Rozhodně ze stejné procházky. Před 
válkou byl fotoaparát vzácnost a fotky z výletů se nedělaly 
jen tak. Stálo to dost peněz. Většina lidí vlastnila jen slav-
nostní portrétní fotografie. Poznal jsem Klářina dědu i jeho 
bratra, stejně jako mladého, plachým pohledem zírajícího 
Jürgena Shneidera. Tentokrát vypadala jejich póza mnohem 



vážněji. Neznámá žena se tvářila tak, aby vypadala na fo-
tografii co nejkrásnější. Mezi oběma bratry pak stál ještě 
jeden mladík. Působil jako nejstarší ze všech, navíc měl 
na sobě stranickou uniformu SdP nebo něčeho takového – 
černé kalhoty, bílá košile, černá kravata s páskou SdP. Znal 
jsem podobné ohozy ze starých dokumentů, ale jak přesně 
se tomu říkalo, jsem netušil.

Otočil jsem fotku v naději, že někdo napsal, o koho jde, 
ale spatřil jsem jenom zažloutlou původně bílou barvu bez 
jediného písmene. 

„Je nám to co k čemu?“ zeptal jsem se zklamaně.
Klára postavila na stůl dvě sklenice kofoly.
„Možná,“ usmála se.
„Jak to?“
„Ten člověk byl podle všeho funkcionář Sudetoněmecké 

strany už před Mnichovem, tedy v roce 1937, ze kdy ten set 
fotografií pochází. Musí tak být v nějakých záznamech.“

„V okresním archivu? Ten je v Krnově, jestli se nepletu.“
„Němci po válce seznamy spálili, aby podle nich nemohli 

vybírat, koho odsunou a koho ne.“
„Mazaný,“ usmál jsem se.
Klára se jen ušklíbla.
„Ale jsou pamětníci. Paní Halke netuší, co měla včera 

k večeři, ale co bylo před padesáti lety, ví přesně.“
„Kdo?“
„Frieda Halke, pomáhala jsem u ní v rámci Deutschehilfe.“
„Co to je?“
„Němci, kteří byli v NSDAP mají minimální důchod, tak-

že jim lidi pomáhají penězma, oblečením, úklidem a tak,“ 
vysvětlila.

Deutschehilfe, ty vole.
Nahlas jsem ale nic neřekl. Klára to tak měla – pomáhala 

lidem. Starým, mladým, Cikánům i nacistům.



„Musela jsi hodně lhát, abys tu fotku získala?“ změnil 
jsem raději téma.

„Vůbec. Uwe je na nějaký schůzce a Anna, jeho žena, byla 
ráda, že jsem se stavila. Nemají telefon, takže s nikým ze 
Dvorců nemluvila.“

„A já nelžu,“ dodala po krátkém zamyšlení, „jenom pro-
stě někdy neříkám všechno.“

Chytl jsem ji za ruku. Nejdřív jako by chtěla ucuknout, 
ale pak mi ruku stiskla.

„Nějaký nový zprávy, Liebe?“
Jana se objevila za námi jako vítr. Položila na stůl prázd-

ný tác s velkou kaluží piva a natáhla si s odfrknutím nohy.
„Rauchpauza!“ zahlaholila na postarší servírku, která 

proběhla kolem s tácem – pro změnu plným.
Podal jsem jí startku.
„Vůbec nic, Liebe,“ odpověděla černovláska. Jana si za-

pálila a rozkašlala se.
„Táta tam volal, ale řekli mu, že je v konkurzní vazbě.“
„Koluzní,“ opravil jsem ji.
„Takový slovo neexistuje,“ protestovala.
„Existuje. Znamená to, že vyšetřovatel ještě nevyslechl 

všechny svědky, a proto s podezřelým nesmí nikdo mluvit,“ 
vysvětlil jsem a dodal: „Fotr byl fízl.“

„To je mi líto,“ poznamenala Jana a vyfoukla do prosto-
ru hromadu cigaretového kouře, který se přidal k dýmové 
mlze všude kolem. Klára jako by se v ní chvílemi ztrácela. 
Schovala fotku do obálky a obálku zastrčila do kapsy.

„Nevyměníš si zítra s Kamilou šichtu? Má přijet nějakej 
potentát a počítám, že bude větší Hölle než dneska, a babča 
furt mrmlá o křečovejch žilách a nestíhá,“ zabořila Jana do 
vzduchu cigaretu žhavým koncem namířeným na Němku.

„Entschuldigung, Liebe, zítra nemůžu. Chci vidět Von-
dru.“



Romka jen protočila oči.
„Šak to není Havel, proboha,“ vydechla, ale nechala to 

být. Vstali jsme a mávli jí na rozloučenou. Vrhla se na Diko-
braz, do volné ruky vzala propisku a pustila se do malování 
kosočtverce na tělo Jiřího Dienstbiera, který byl hlavním 
hrdinou nějakého vtipu s prasetem, které rylo rypákem ve 
vlajce se srpem a kladivem.

Kousek ode dveří jsem vrazil do Navary. Měl na sobě 
sako, takové to, co letělo v osmdesátých letech, s béžovým 
a hnědým kostkovaným vzorem a v ruce hromadu nějakých 
letáků. V klopě saka svítil vyleštěný odznáček OF.

„Jé, vy jste zase tady!“ rozzářil se.
„Ještě jsem neodjel, teda myslím ze Sudet,“ přitakal jsem.
„Četl jsem váš článek. Skvělý. Ale chtěl bych, abyste tam 

příště napsal, že se místní Občanské fórum snaží o dialog 
mezi všemi národnostmi. Chceme multi… multipluralitu 
názorů.“	

Je to jenom pluralita, pane Navaro.
Než jsem se stačil rozhodnout, jestli ho opravím nahlas, 

nebo ne, podal mi jeden z letáků. Uprostřed čněl Václav 
Havel – jak jinak – a nápis: Občanské fórum respektuje 
národnostní práva. Je třeba zachovat chladnou hlavu a spo-
lečně budovat novou občanskou společnost.

„To jste napsali pěkně,“ pochválil jsem ho. Celý se rozzářil.
Jenom nevím, jestli někdo bude chtít víc společně budo-

vat, nebo jít snazší cestou, kterou vždycky bylo mlátit toho 
druhého po hlavě.

„Dáte to do novin?“
„Vlastně bych mohl. Respektive zkusím to… Co se tu 

včera v noci stalo?“
„Nic podstatného. Jen pár lidí, co si nepřejí…,“ zamys

lel se.
„Budovat novou občanskou společnost?“



„Ano. Strhali nějaké cedule. Prý se to stalo i v Budišově, 
ve Dvorcích a Moravském Berouně. Také v Hlučíně a okolí. 
Někdo to organizoval. Myslí si to i kapitán Peterka.“

„A co s tím bude dělat?“
„Přijeli z Ostravy, z kraje,“ prohlásil, jako by to samo 

o sobě bylo řešením všeho.
„Jo, je jich tu opravdu hodně,“ pokýval jsem hlavou.
„Třeba ty lidi najdou. Možná měl pan Franke pravdu, že 

je třeba, víte co…“
„Netuším,“ přidala se k rozhovoru Klára.
„Potrestat viníky, ty, co nechtějí smír. Přece nemůžeme 

nechat radikály, aby…“
„Mlátili Němce jako v pátek?“
Klára uměla být dokonale kousavá, když na to přišlo.
„Taky,“ koktal Navara, „ a taky radikály na druhé straně, 

třeba b… nacisty.“	
„Chtěl jste říct Bittmany?“
Navara sklopil oči k zemi.
Složil jsem plakát do malého čtverce a schoval ho do 

kapsy kalhot.
„Musíme jít, ale zkusím vás dneska ještě najít.“
„Děkuji,“ pronesl. Neděkoval ani tak za to, že jsem slíbil 

ho vyhledat – což jsem stejně nemyslel vážně – nebo že jsem 
si vzal plakátek, ale za to, že jsem ho zbavil Klářiny zloby.

„Měla jsem ho ráda,“ pronesla, když jsme opustili hos-
tinec Hvězda a prošli i kolem poslední skupinky diskutérů 
s prázdnými půllitry. Servírky dneska vážně nestíhaly. Po-
třebovaly by k sobě nejspíš ještě dvě. Ale Klára měla volno. 
A já ji potřeboval.

V tichosti jsme přešli náměstí Míru a zastavili se až u kla-
sicistní budovy.

„Stará radnice.“



Jen jsem pokrčil rameny. Na památky jsem byl imunní, 
i když budova to byla docela pěkná.

„Na konci září sem vždycky dovezli pionýry z celého 
kraje.“

„Proč, přijel Karel Gott?“
Jo, trapný humor, to mi vždycky šlo.
Zavrtěla hlavou.
„Dělala se tu tryzna. U budovy stáli vojáci a pionýři. Malý 

skopčáci, to jako my smradi, co jsme se narodili v německý 
kolíbce, jsme stáli bokem a museli poslouchat, jak tu sta-
tečně bojovali čeští vojáci a dobrovolníci ze Stráže obrany 
státu proti henleinovcům. Jeden tu padl, takže se držela 
tryzna a minuta ticha.“

„Co je na tom špatného?“
„Vždycky na nás pionýři hulákali, že jsme náckové špi-

naví, a mlátili nás. Byl to zlej den. Nesnášela jsem září. Ani 
tu jízdu autobusem tam a zpátky. Vždycky jsem po cestě 
z nervů blinkala.“

Chvíli mlčela a pak se mi podívala zpříma do očí.
„Já vím, že to bylo špatný. Nikdo, věř mi, nikdo nenávidí 

Hitlera tak jako já. Zničil náš národ. Naše dědictví. Zničil 
všechno, co bylo v téhle zemi dobré. Vytrhl nás z ní. Ale 
jako malý děti jsme za to nemohli.“

Děti nikdy za nic nemohou, a stejně jim každý ubližuje.
Pokrčil jsem rameny. Nechtěl jsem polemizovat o tom, 

kterému národu Hitler ublížil víc, ale chápal jsem, co mi 
chce říct. 

Zase jsem ji vzal za ruku, abych ji odsud dostal. Za 
domem pak převzala iniciativu a provedla mě úzkými ulič-
kami mezi domy až k zámku. Byl nejkrásnější ze všeho, na 
co se v Bruntále dalo dívat.

„Mám ho ráda,“ podívala se směrem k němu. Já zase 
měl rád, když mi Klára vyprávěla o historii, ale zrovna jsem 



chtěl zjistit, kdo je chlápek na fotce z Vildštejna, takže jsem 
se nechtěl moc zastavovat.

„Patřil Řádu německých rytířů. Ti nesnášeli nacisty. Do-
konce dávali svoje pozemky k dispozici Stráži obrany státu. 
Nacisti je po obsazení Sudet zavírali do vězení a zabíjeli. 
Po válce…“

„Nech mě hádat, zavírali je do vězení komunisti, a kdo 
z řádu přežil, toho vysídlili a pak jim na hlavu nasadili 
korunu z hákenkrojců?“

„Jo, asi tak.“
Historie byla možná i učitelkou života, ale hlavně ne-

vděčná kurva.

Frieda Halke žila ve starém domku, který měl dvě patra. 
Každé představovalo vlastní byt, takže se do toho vyššího 
chodilo přímo z ulice po dřevěných schodech. Skřípaly tak, 
až jsem si myslel, že každou chvíli pod námi některé prkno 
praskne, ale vydržely to.

„Frau Halke nevychází z domu. Má slabý nohy a tohle 
už neustojí,“ vysvětlovala Klára, když jsme zastavili u dvou 
páchnoucích plastových košů s odpadky. Létaly kolem nich 
mouchy. Zahlédl jsem nějaké konzervy a kosti. Nejspíš 
z králíka. Černovláska zabušila na dveře tak mocně, až 
jsem se lekl, že chce dveře rovnou vylomit. Ale mělo to své 
opodstatnění, jak jsem zjistil. Frau Halke byla nahluchlá. 
Přišourala se ke dveřím asi po dvacátém zabušení – Kláru 
už musela brnět ruka – a rovnou mluvila německy.

„Nic nepotřebuji,“ prohlásila srdnatě.
„Ale já ano,“ křikla Klára.
„Posílá tě Uwe?“
Zavrtěla hlavou.
Frau Halke to nijak nerozhodilo. Pár sekund zírala na 

mě, ale protože poznala starou známou, pustila nás dovnitř.



Mouchy byly nic proti zápachu malého bytu. Čpěl kyse-
lostí i nasládlostí rozkladu. Nebyl moc velký a stará žena 
v něm rozhodně zapomínala větrat. Přešel jsem práh a po 
prošlapaném tmavě zeleném koberci došel rovnou do ku-
chyně. Frieda Halke se šourala před námi a přidržovala se 
stěn. Musela to činit už velmi dlouhou dobu, protože na zdi 
byla dlouhá černá nepřerušovaná mastná čára. Na malin-
katé kuchyňské lince se nacházel jenom zašlý dvouplotýn-
kový elektrický vařič a umyvadlo. Celý byt tvořila vlastně 
jenom kuchyně s jedním stolem a starým gaučem, který 
byl zavalený dekami a spící černou kočkou. Na stole kromě 
hromady starých novin ležely paštiky, konzervy s kuřecím 
masem, sterilovanou zeleninou a také těstoviny a rýže. Vše 
nové, z Německa.

Nejspíš taky Deutschehilfe.
Žena se opatrně usadila na židli. My s Klárou si sedli 

naproti. Pode mnou židle trochu zavrzala, ale věřil jsem, 
že to přežije stejně jako schody. Přitom jsem se snažil moc 
intenzivně nedýchat, aby se mi neudělalo špatně. S nadějí 
jsem obhlédl byt, jestli někde nezahlédnu popelník. Ciga-
retový kouř by zdejší aroma rozhodně vylepšil. Bohužel 
stará dáma nekouřila.

Klára mezitím vyndala z obálky fotografii a podala jí ji. 
Halke sáhla do hromady novin pro lupu a začala obrázek 
studovat.

„Uwe a Gerhard Bittmanovi,“ řekla a dodala, „tvůj děda. 
Skutečný německý hrdina.“

Klára sklopila oči. Chytl jsem ji pod stolem za ruku, 
abych ji podpořil.

Stará paní přiblížila oči k lupě ještě blíž a mlaskla. Udě-
lala to pak ještě několikrát. Raději jsem pokračoval v pro-
zkoumávání bytu. Vypadal napůl jako archiv, napůl jako 
skládka. Možná víc jako skládka. V rohu místnosti stála 



obrovská hromada knih a časopisů. Všechno německé. Luš-
til jsem na dálku stará čísla časopisu Die Wehrmacht, na 
kterých se rozvalovalo několik nečitelných knih psaných 
švabachem. Navrchu ležela fotografická kniha Bildband: 
Von SdP zur NSDAP, popisující slavné tažení Sudetoněmec-
ké strany za velkolepé připojení Sudet k třetí říši.

Na věčné časy a nikdy jinak, samozřejmě.
Na zdi nad tím vším visel Friedin portrét. Krásná mladá 

žena s blonďatými loknami na něm hleděla vstříc budouc-
nosti. Že skončí takhle, tenkrát určitě neviděla.

Kde mohla být, kdyby z Německa nepřišlo zlo? Jaký život 
mohla prožít? Naplněný radostí, skončit s dětmi a vnoučaty, 
být dál krásná, i když vrásčitá? Ale upsala se ďáblu. A dál 
mu sloužila.

„Heda,“ mlaskla konečně vítězně.
„Ano, to jméno bylo na fotce, co jsme našli…“
… u Jürgena Schneidera.
„Znáte i příjmení?“ Klára stařence podržela lupu, protože 

se jí třásla ruka.
Zavrtěla hlavou.
„Meyer s ní chodil.“
„Kdo?“ nevydržel jsem to.
„Meyer. Richard Meyer. Ten na fotce. Byl to kamarád 

tvýho dědy přece.“
Klára skoro neznatelně zavrtěla hlavou. Nic jí to neříkalo.
„Bojovali spolu za vůdce do posledního dechu. Zabila 

ho česká lůza.“
Černovláska mi pevněji stiskla ruku pod stolem, ale mně 

to bylo jedno. Staří lidé žili v minulosti. Vedli své staré vál-
ky, opečovávali staré zášti a říkali věci, které dávaly v jejich 
světě smysl. Nebral jsem to osobně. V Sudetech mohl člověk 
totiž brát osobně skoro všechno, ale k ničemu by to nevedlo. 
Bylo by snadné procházet se tu s pocitem morální převahy. 



Ale já to tak nevnímal. Stejně jako Klára jsem nechtěl žít 
ani ze zločinů, ani z privilegií nebo utrpení svých předků. 
Byla by to cesta jenom k tomu, stát se někým jako Frie-
da Halke. Nejdřív bych shnil zevnitř a pak by začalo hnít 
i všechno okolo mě. Kočka na posteli začala příst. Nebo se 
mi to možná jenom zdálo.

„Víte o něm něco víc? Byl voják?“ zeptala se Klára.
Frieda zavrtěla hlavou.
„Člen vedení SdP. Pracoval na našem velkém vítězství.“ 

Usmívala se. Nejspíš při vzpomínce na ty krásné časy.
„A ta žena?“
„Dělala v nemocnici v Hofu. Tu přece tvůj děda vystřílel.“
„Co?“
Zeptal jsem se já. Klára jen vytřeštila oči.
„Byl to tam po válce samý Rusák. Oni předtím postříleli 

naše vojáky.“
„Nikdy jsem o tom neslyšela,“ špitla Klára.
„Cha,“ usmála se Frau Halke. „Byla to pro ně ostuda. Po- 

stříleli tam Rusáky a československé vojáky. Revoluční gar-
dy. Někoho zajali. Hrdinní werwolfové. Gerhard Bittman 
a Richard Meyer. Vyprávěli mi v koncentráku, co se tam 
stalo.“	

„V koncentráku?“ zeptal jsem se nechápavě.
„Továrna Machold tady v Bruntále. Byla to pobočka kon-

centračního tábora v Osvětimi. Pracovaly tam ženy a vojen-
ští zajatci. Po válce šlo o shromaždiště Němců, než se roz-
hodlo, kdo půjde do odsunu a kdo zůstane,“ vysvětlila Klára.

Inu, kolo dějin.
Vážně bych si potřeboval zapálit.
„Doktor Jude by věděl víc,“ pronesla po chvíli Frieda.
„Doktor Jude?“
„Bayer. Doktor Bayer. Vedl po válce nemocnici. Ale je už 

dvacet let mrtvý,“ vysvětlila mi nahlas Klára.



„Toho je škoda,“ prohlásila překvapivě Frieda, pro kte-
rou byl čas nejspíš relativní pojem, a položila na stůl lupu 
i fotografii. To druhé si Klára opatrně vzala.

„V nemocnici jsou ale jeho záznamy. Mohli bychom…“
Vstal jsem. Ne moc prudce, ale prostě jsem vstal. Potře-

boval jsem na čistý vzduch. Pryč z téhle plesnivé díry.
A od téhle plesnivé ženské.
„Půjdeme. Moc děkuji za pomoc, paní Halke,“ špitla Klá-

ra potichu.
„Není zač, děvče,“ mlaskla a dodala: „Heil Hitler.“
„Pojď, prosím,“ zašeptala černovláska.

Ale tak rychle to nešlo. Zatímco jsem opatrně scházel po 
schodech, ještě se se starou Němkou loučila a pak vynesla 
páchnoucí koše ze schodů dolů do popelnice.

Deutschehilfe.



Ruleta sype
V Karlových Varech jsme se včera 
seznámili s hospodařením kasina

Karlovarské kasino se jako dítě čes-
koslovensko-rakouské akciové spo-
lečnosti Balnex (51 procent má naše 
Balnea a 49 procent patří firmě Wa-
rimpex Vídeň spolupracující s Casi-
nos Austria Internacional) narodilo 
27. června 1988 a od té doby jedny 
zlobí a druhé těší. Odpůrců přitom 
zejména po omezení vlivu místních 
a okresních komunistických funkcio
nářů ubylo, aby jiní alespoň na čas 
v podobném duchu vyskočili, dokon-
ce i ze struktur Občanského fóra. Ov-
šem okruh příznivců roste neustále. 
A to v řadách ekonomicky myslící 
veřejnosti, i mezi samotnými hráči. 
Těch jen loni v Zanderově sále Lázní 
1 přivítali patnáct tisícovek, sečetli 
obrat na solidních sedm milionů ši-
linků a mezi výhrami vyplatili zatím 
nejtučnější ve výši 350 000 šilinků. 
Další pozoruhodná fakta jsme se do-
zvěděli včera v Karlových Varech, kde 
k prvnímu vyúčtování výsledků kasi-
na uspořádal Balnex tiskovou besedu. 
Na naše otázky odpovídal prokurista 
společnosti JUDr. Jan Šťástka:

„Po zkušebním provozu se kasino 
naplno rozjelo k 1. listopadu 1988 
a za období do konce loňského roku 
dalo státnímu rozpočtu odvod ve výši 
více než 688 000 devizových korun. 
Po zaplacení provozních nákladů 
(pronájem Zanderova sálu v součas-
nosti měsíčně stojí 64 000 korun, 
z  každého z  29 hracích automatů 

se ročně platí 3 000 korun, krupiér 
podle obratu měsíčně vydělává 6 000 
až 8 000 korun atd.) zůstal z kasina 
čistý zisk 1 678 898 devizových korun. 
Z toho jsme Karlovým Varům podle 
přání koupili špičkovou sanitku Re-
nault Master. Město tento vůz získalo 
jako první v ČSFR a stál 1 039 990 de-
vizových korun. Zbývajících 639 000 
devizových korun je uloženo na účtu 
s tím, že je nabízím k využití v Karlo-
vých Varech, výhradně k rozvoji kar-
lovarského zdravotnictví a lázeňství.“

Že kasino přináší Karlovým Varům 
solidní provizi při poměrně malých 
nárocích  – to už asi každý počtář 
chápe. Těžko ale našincům vysvětlo-
vat, proč právě jim je herna dodnes 
uzavřena? Kdo se vlastně zasluhuje 
o značný obrat?

„V patnácti tisícovkách loňských 
hostů byli nejvíce zastoupení lidé ze 
Spolkové republiky Německo, hodně 
návštěvníků bylo z NDR, ovšem ti 
zpravidla jen přihlíželi. Dále přichá-
zeli Rakušané, Italové… Arabů bylo 
méně, nicméně hráli víc než všichni 
ostatní dohromady, a právě Arab si 
z Karlových Varů odvezl už zmíněnou 
dosud rekordní výhru 350 000 šilin-
ků. Místo odpovědi na další otázky 
slibuji, že se dělá vše proto, aby už 
v nejbližší době také českoslovenští 
občané v kasinu mohli hrát, samo-
zřejmě za devizové prostředky, ve 
kterých se vyplácejí výhry.“

Zaznamenal Jan Čech, Mladá fronta 6. 4. 1990



V restauraci přibylo kouře i penisů a kosočtverců v Diko-
brazu. A také diskusních kroužků. V zadní části se totiž 
objevili Gabler s Uwem Bittmanem a diskutovali s dobrou 
dvacítkou mužů a dvěma ženami. Jednu z nich jsem poznal, 
byla to mluvčí z páteční demonstrace.

Jako by je schválně někdo rozesadil – a vlastně to klidně 
bylo možné – na druhé straně sálu seděl soudruh Franke. 
Podle věku měl kolem sebe partičku zasloužilých komunis
tů. Nikdo neměl pod šedesát. Franke měl pořád na hlavě 
naraženou čepici, něco klidně vyprávěl, zatímco Gabler na 
druhé straně rozhazoval rukama.

Chyběl tu už jenom kroužek mladíků z OF.
Politiku přece dělají chlapi.
Pořád mi znělo v uších to Heil Hitler od Frau Halke. 

Chraptivé, umlaskané a podivně nezřetelné, jako výkřik člo-
věka postiženého Tourettovým syndromem. Hnila v tom 
svém děsivém bytečku pětačtyřicet let obklopená starými 
knihami, novinami a kočkami. Kdoví kolik jich tlelo někde 
pod postelí. Ale možná jsem to pochopil špatně, možná to 
pro ni bylo zaklínadlo, jakýsi cargo kult, kterému oddaně 
sloužila s nadějí, že když nacistický pozdrav vysloví dosta-
tečně často, staré dobré časy se vrátí.

Vytáhl jsem za pochodu jednoho Komenského a zamá-
val jím na Hanse. Zrovna narážel nový sud, zatímco Jana 
se opírala o zeď a zapalovala si cigaretu. Jedna jí přitom 
bez povšimnutí dohořívala v popelníku. Hans jen pohodil 
hlavou, abych zapadl dozadu a nezdržoval ho. Neměl jsem 
to ani v plánu.

Vagaday to vzal po prvním zazvonění. Musel sedět v edi-
torské kanceláři přímo u telefonu.

„Televize do dnešních zpráv chystá speciál. Co máš ty?“ 
zeptal se místo pozdravu.	

Viděl jsem osmdesátiletou babku hajlovat, nestačí to?
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Vagaday byl nervózní. Trpěl neurózou všech editorů, kte-
ří bezmocně čekají na to, co jim přinese redaktor, a přesto 
se musí před svými šéfy tvářit, že vědí, co se děje, a že to 
bude skvělé, lepší než to, co má konkurence. Bylo zvlášt-
ní, jak si novináři velmi rychle zvykli na konkurenční boj. 
Zatímco dřív všichni čekali, jak se k tématu postaví Rudé 
právo, a pak to trošku přepsali a vydali o den později, teď 
se každý předháněl v tom, aby přinesl nějakou zprávu jako 
první, aby byl zajímavější, zábavnější a samozřejmě prodá-
vanější než konkurence.

„Jsi tam?“ vytrhl mě z myšlenek.
„Ja.“
„Co?“
Ani jsem si neuvědomil, že mi to ujelo německy.
„V Sudetech to vře. V několika městech a vesnicích pře-

malovali cedule s českými názvy na původní německé. To 
samé s ulicemi. Ve Dvorcích a v Bruntále zasahovala policie.“

A taky po mé holce někdo střílel.
Holce?
„Máš k tomu živý lidi?“
„Z bruntálské OF, nějaké místní a chlápka ze Sudetoně-

meckého landsmanšaftu, který mluví o Masarykovi a o tom, 
že to jsou porodní bolesti demokracie.“

„V Sudetech řádí gangy,“ řekl po chvíli.
„To má být titulek?“
„Jo. Nelíbí?“
Kurva že ne.
„Nejsem si tím jistý, jestli jsou to gangy. Podle mě jsou 

to místní. Chtějí tu založit organizaci, budou požadovat 
dvojjazyčné názvy, tyhle akce jim, podle mě, mají získat 
pozornost, aby toho dosáhli. Myslím, že chtějí pozornost 
vlády před volbami a co nejvíc slibů a ústupků, až tu zítra 
přijede Vondra.“



„Hmm,“ zavrčel editor, ale pak dodal: „Co navrhuješ?“
„Národnostní třenice na severní Moravě a ve Slezsku.“
„Ty vole…,“ vydechl. „Víš, jakej byl průser kvůli tomu 

článku od Pechajdy, jak Slováci mlátili český studenty? Dal 
jsem to na titulku a telefony pak zvonily celej tejden, že 
rozdmýcháváme národností vášně.“

„Ale Pechyna nelhala, ne?“
„Jak moc velký to je? Ota Černý říkal, že tomu budou dá-

vat spíš sociální podtext nejistoty lidí, kteří věřili komunis
tům v souvislosti s volbami. Pročítal jsem Četku, nezdálo 
se mi, že by…“

„Asi deset měst a vesnic v jednu jedinou noc. To není 
gang nebo pár výtržníků. Je to masivní a koordinované. 
V Bruntále hlídá bezpečnost i holky, co skáčou přes gu
mu a…“

„A co?“
Mlčel jsem. Můj pohled totiž upoutala jedna fotografie 

visící v rámu na protější stěně.
„A co?“
Popošel jsem k ní. Nad starou bruntálskou radnicí v po-

zadí vlála československá vlajka. I podle oblečení to bylo 
ještě před válkou. Před nějakým obchodem stál zaparko-
vaný automobil Praga Lady a u něj se fotilo šest mladých 
žen. Vypadaly, že jsou z lepší společnosti. Pod rozepnutými 
kožichy se objevovaly elegantní kostýmky, ve kterých by 
hned mohly jít na ples šňupat kokain s Oldřichem Novým. 
Místo koksu ležel kolem auta sníh. Možná mířily skuteč-
ně na ples nebo nějakou společenskou událost. Možná se 
jedna z nich měla vdávat a byl to záznam začátku rozlučky 
se svobodou. 

Ale co bylo hlavní – jednu z těch žen jsem poznal. Jme-
novala se Heda.

„A co?“



„Jsou to národnostní třenice. Jako na Slovensku. Jen to 
není tak otevřené. Nikdo tu nekřičí, nikdo nehajluje na 
veřejnosti.“

Až na starou plesnivou bábu žijící v minulosti.
„Kurva, tenhle stát se rozpadne dřív, než se vrátí ko-

mouši,“ zavrčel Vagaday. A pak se odmlčel. Myslím, že si 
zapaloval cigaretu.

„Zavolej na písárnu. Chci to na dva sloupce na titulku 
s přesahem na třetí stranu. Pokud se něco dneska nepodělá, 
bude to tak. Co nejdřív. Musím se v tom ještě povrtat, podle 
toho, co případně vyleze z Četky a z televize.“

„Co ten Vondra zítra? Mám s ním poslat někoho z Prahy?“ 
dodal po chvíli, během níž jsem civěl na obraz.

„Budu v Bruntále. Fotograf ale určitě potřeba bude.“
„To zvládne místní. Takovej ten, co nám furt posílá fotky 

nahotinek.“
„Rado. Je dobrej. Už tu byl, ty jeho fotky vyšly?“
„Jo, v pohodě. Použijeme je do zítřejšího vydání. Takže 

domluveno. A neposer to.“
Ani nevím, jestli zavěsil on, nebo já.

Popošel jsem k zarámované fotografii a podíval se na ni 
zblízka. Nemohl jsem se splést, byla to ona. Rozhodně ano. 
Opatrně jsem sejmul rám z háčku a otočil ho. Nic. Ani 
poznámka, ani iniciály. Zaklel jsem a obraz znovu pověsil. 
Napadlo mě, že ho budeme muset vzít zpátky do plesni-
vého doupěte, třeba některou z žen na fotce Frieda pozná. 
Jestli ano, klidně jí zahajluju, ale pak jsem si všiml jména 
na obchodě, před kterým nablýskaná pragovka parkovala.

„Ty syčáku!“
Musel jsem se uklidnit. Technicky vzato to mohla být 

náhoda, souhra okolností.
Ale pochyboval jsem o tom.



Zapálil jsem si cigaretu, párkrát potáhl a až pak si vši-
ml, že nikde není žádný popelník. Znovu jsem zanadával 
a vytáhl z kapsy zápisník. Vytrhl jsem popsané listy a od-
klepával popel na ně. Pak jsem vytočil číslo na písárnu.

„Lichke, volám kvůli…“
„Já vím, všichni už se na to třesou,“ ozval se milý hlas 

paní Vondrušíkové. Bylo jí asi osmdesát, ale tvrdohlavě 
odmítala odejít do důchodu. Byl jsem rád, že to zvedla zrov-
na ona. Písařky zásadně ctily pravidlo, že čím je redaktor 
v pracovní pyramidě níže, tím víc ho prudí za každou nesro-
zumitelně zformulovanou větu, a krajánek byl samozřejmě 
nejnižší forma života. Alena Vondrušíková to měla opačně.

„Národnostní třenice na severní Moravě a ve Slezsku, 
že?“ ujistila se.

„Ano.“
„Tak pojďme na to, mladíku.“

Dal jsem si ještě dvě kofoly. Překvapilo mě, jakou žízeň 
jsem měl. Nejspíš jsem poslední dva dny zapomínal pít 
nealko a do toho pořád kouřil. Donutil jsem se dát si ještě 
ondrášovku a po diskusi s Klárou jsem vyrazil do zadní 
části hospody.

První, kdo si nás všiml, byl Uwe Bittman. Mávl na Kláru 
a po mně hodil úsměvem, který se nejspíš naučil od Die
tricha Gablera. Rozhodně ještě nemluvil se svým otcem.

Anebo už je víc politik.
„Pane redaktore, vynikající článek v sobotní Mladé fron-

tě,“ pronesl česky a napřáhl ke mně ruku.
„Děkuji, zrovna jsem nadiktoval další do zítřejšího vy-

dání,“ přešel jsem do němčiny a ruku mu podal.
Slušnost za slušnost.
Od Kláry jsem věděl, jaký Uwe Bittman, vnuk Uwe-

ho Bittmana, býval rváč. Chápal jsem ho. Kletba rodiny 



Bittmanových musela být těžká. Sám jsem o tom věděl 
hodně. Teď šlo jenom o to, jestli se změnil jako Klářin bratr 
Adolf, nebo jenom změnil ohoz a vystupování. Mohl být tím, 
kdo všechny ty akce prováděné ve stylu SdP organizoval? 
Vždyť to byl osvědčený scénář – vyvolej problémy a národ-
nostní napětí, eskaluj konflikty, donuť většinu a vládnoucí 
sílu, aby excesy potlačila, a pak křič, že ti ubližují, že máš 
na své straně oběti. Někdo zmlácený se určitě najde.

Třeba omylem český novinář, ale příště už by to mohl být 
Sudeťák, no ne?

Proč vymýšlet něco nového, když staré postupy tak skvě-
le fungují?

„O čem to bude?“ zajímal se.
„Článek?“ ujistil jsem se, protože myšlenky se mi vážně 

rozutekly daleko.
„Ano.“
„O národnostním napětí v Sudetech.“
Uwemu zmizel jeho úsměv.
„Nejsou to moc silná slova?“
„Samozřejmě že jsou, vždyť ty cedule jsou dílem pro-

vokatérů. Jde jenom o to eskalovat napětí před volbami.“
Dietrich Gabler se k nám přitočil stejně přirozeně a ele-

gantně, jako nosil nejdražší oblečení ze Západu. Všechno 
na něm křičelo, že se tu ocitl z lepšího světa. Pohled, úsměv, 
držení těla, nejen šaty ho odlišovaly od nás všech tady. Vy-
padal mezi námi jako řecký bůh, který sestoupil do pekla 
umírajícího socialismu, o němž nikdo pořádně netušil, co 
se z něj vlastně zrodí.

„Asi je jich nějak moc, těch provokatérů, pane Gablere. 
Ale nebojte se, i vaše slova jsem tam dal.“

„Doufám, že nebyla vytržena z kontextu.“
„To bych si nedovolil,“ zavrtěl jsem hlavou. Vážně bych 

si to nedovolil. Je mi jedno kolikrát dostanu přes hubu, ale 



podobně jako mnoho mých kolegů jsem v sobě hledal sku-
tečného novináře, což pro mnohé z nás bylo vážně těžké, 
a nejspíš ta nejsnazší cesta vedla přes to, hledat pravdu 
a nikomu nestranit.

Dokáže to ale vůbec někdy někdo?
Debata přitáhla pozornost ostatních Němců. Respektive 

českých Němců – Sudeťáků. Stejně jako na Gablerovi i na 
nich bylo od pohledu poznat, co jsou zač. Nemyslím si, že 
byli zdejší, a Uwe Bittman hned mé podezření potvrdil. Za-
čal nás představovat, ale většina jmen šla mimo mě. Nejvíc 
mě zaujal Herman Zajíček, předák Němců z Bolatic. Vážně 
se sem stáhli zdaleka – Háj ve Slezsku, Kravaře, Hlučín, 
Opava, Ostrava, Krnov, Horní Benešov a několik dalších 
míst. Nikdo jim neříkal stejně jako já. Každý přicházel s pů-
vodními německými jmény, které se svým jménem pojil – 
Freihaitsau, Krawarn, Hultschin, Troppau, Klein Grabau, 
Jägerndorf, Benisch – a každý upíral oči ke Gablerovi, jako 
by z něho čerpali sílu používat dříve zakázané názvy. Ale 
ne každý se na něj díval obdivně. Jistě pro ně právník z Ně-
mecka představoval určitou naději, ale pořád patřil mezi 
ty, kteří opustili Heimat. Oni byli skuteční Sudeťáci, nosi-
telé odkazu svých předků. Cítili to tak stejně jako Klára. 
A stejně jako ona vnímali a ctili na tom odkazu jenom to 
dobré. Všichni podivně ošuntělí, upatlaní, přestože si na 
sebe vzali své nejlepší ohozy. Možná se teď cítili jako jejich 
předkové, poslanci Říšské rady, kteří vyhlásili provincii Su-
detenland. Už dvakrát byli Sudeťáci blízko a teď netušili, 
jak to dopadne tentokrát, ale nejspíš cítili, že je poslední 
šance do toho jít.

Ale Helmut Kohl nebyl Adolf Hitler. A vaše děti raději 
utíkají pracovat do Německa, než aby dělaly politiku v tros-
kách pohraničí posetého paneláky a rakovinotvorným eter-
nitem.	



Teď se místo do Opavy všichni stahovali do Bruntálu. 
Byl totiž nejvíc německý. Z velkých měst muselo hodně 
Němců odejít. Nejen do Německa, ale i na Slovensko nebo 
do vesnic. Údolí radosti byla však taková díra, že tady mohli 
Němci nejen zůstat, ale ti vyštvaní z Opavy, Brna či Liberce 
se sem i nastěhovat.

„Chtěl bych si s vámi promluvit o samotě, pane Gablere.“
Šeptal jsem. Nechtěl jsem věci hrotit, i když mnou lom-

coval adrenalin.
„Já ale nemám žádná tajemství před předáky němec-

kých…“	
„Ani o své matce?“ přerušil jsem Gablera.
Překvapením zakašlal a sáhl do kapsy pro cigarety, aby 

si jednoho velblouda zapálil.
„O co jde?“
Poodešli jsme stranou a Klára mu ukázala fotku, kterou 

získala od jeho parťáka a svého bratrance, když nebyl doma. 
Vzal ji do ruky a chvíli si ji prohlížel.

„Hezká fotografie,“ řekl po chvíli.
„Vaše rodina měla v Bruntále obchod, že? Než vaši matku 

vyhnali,“ pronesl jsem po chvíli. Hledal jsem způsob, jak 
se ho na všechno vyptat, aby mi jako před pár hodinami 
slizce neutekl z lopaty.

Ale na co vlastně?
„O co vám jde?“
Tak tuhle otázku jsem nečekal. Stáli jsme u okna a já se 

přitom opíral o parapet. Kousek od nás něco řešili štamgas-
ti. Až teprve teď jsem si uvědomil, že je to soudruh Franke. 
Letmo jsem ho zahlédl. Gablera – a nejspíš i mě – probodl 
pohledem. Čertví co se teď starému komunistovi honilo 
hlavou. Nejspíš věřil, že se opakuje rok 1938.

Nejenže Kohl není Hitler, ale ani Gorbačov není žádný 
Stalin a Havel Beneš. 



„Kvůli téhle fotografii po mně někdo střílel,“ pomohla 
mi Klára.

„Téhle?“ Gabler starým artefaktem mávl ve vzduchu, 
čímž rozehnal chomáč nikotinového obláčku kolem nás. 
Dalším šlukem z kamelky ho ale zase obnovil.

„Podobné,“ vysvětlila.
„To je mi líto.“
Neznělo to od něj moc věrohodně.
„Vaše matka se znala s mým dědečkem. A také s mým 

prastrýcem Uwem Bittmanem.“
„A Jürgenem Schneiderem. O jeho domnělého vraha jste 

se zajímal, než vás československá bezpečnost poslala do 
patřičných mezí. O co vám skutečně jde, pane Gablere?“ 
doplnil jsem Kláru.

Němec se díval na fotografii, jako by tam snad mohl 
nalézt odpovědi na mé otázky.

„Co víte o Richardu Meyerovi?“ dodala Klára. Nestačil 
jsem ji zastavit. To jméno jsem vyslovit nechtěl.

Gabler zvedl oči od fotografie, na které byla nejen jeho 
matka, ale i Meyer.

„Který z nich to je?“ zeptal se.
Vytrhl jsem mu snímek z ruky.
„O co tady jde, sakra?“
Stál jsem jen pár centimetrů od něj. Hleděli jsme si zpří-

ma z očí do očí. Velmi rád bych řekl něco, jako že jsem v jeho 
tváři viděl strach nebo že jsem poznal, že lže, ale on se pro-
stě jenom díval na tu krásnou ženu, která byla jeho matkou.

„Nezasloužila si nic, co se jí stalo, pane Lichke. Nic. Ona 
ani její otec nevstoupili ani do NSDAP. On byl člen němec-
ké sociální demokracie. Ale po válce to nehrálo roli. Nic 
nehrálo roli.“ 

Jako by snad ani nemluvil se mnou, ale sám pro sebe. 
Naštvalo mě to.



„Co znamenají čísla na té medaili Jürgena Schneidera?“ 
zašeptal jsem. Chytil jsem ho za sako. Překvapilo ho to.

„Jaká čísla?“
Lhal. Sakra, věřil jsem, že lže. Snažil se tvářit jako ne-

viňátko.
„Nelžete mi. Mám kontakty na bezpečnosti. Vím, že vás 

zajímala ta medaile i to, co je na ní vyryto.“
„Mluvíte moc nahlas,“ zašeptal Gabler. Ale to už jsem 

s ním třásl. Ostatní Němci mu přiběhli na pomoc. Nebyli 
sami. Od vedlejšího stolu vstal Franke a jeho soudruzi.

„Děje se něco?“
Otočil jsem se na starého komunistu a najednou nevě-

děl, co říct.
„Nic. Jen… nedorozumění, že?“ Gabler si upravil pomu-

chlané sako.
„Ano. Diskuse. Bez diskuse není demokracie, jak říká 

Václav Havel. Demokracie je diskuse a elektrifikace,“ přidal 
jsem se k němu.

„To byl Lenin,“ usmála se na mě Klára.
Měla pravdu. Spletl jsem si v tom rozrušení dva revolu-

cionáře – krvavého a sametového.



Fofr u kurátorů
Rozsáhlá amnestie pořádně zkom-
plikuje život i nejednomu okresní-
mu sociálnímu kurátorovi. Dříve 
tito pracovníci dostávali dva měsí-
ce dopředu oznámení o propuštění 
osob z nápravně výchovných zaříze-
ní. Dnes nikdo neví, kolik osob a kdy 
se na ně obrátí s žádostí o pomoc 
při hledání zaměstnání, ubytování 
apod. Ve Zlíně se u sociální kurá-
torky do včerejška přihlásilo dva-
cet lidí, z nichž většina má sociální 
zázemí i práci, a problém tu zatím 
nemají. V Kroměříži se kurátorovi 

ohlásilo sedm lidí, ale předpokládá, 
že kolem padesáti jich ještě přibu-
de. V Uherském Hradišti se přihlá-
silo kolem dvaceti lidí a další jistě 
v následujících dnech ještě přijdou. 
Už teď tu však mají problémy s uby-
továním. Deset míst na ubytovně už 
je obsazeno, jiné volné kapacity tu 
momentálně nemají. Bude potřeba 
velkého pochopení i ze strany města 
a podniků, aby se co nejdříve vyřeši-
lo zapojení občanů vracejících se po 
amnestii do normálního života. (de)

Mladá fronta 5. 1. 1990

Trabant měl problém nastartovat, ale Klára to naštěstí vy-
řešila bez mé pomoci. Já si jen kličkou otevřel okénko. To 
Klára nemusela, její bylo rozbité. Mělo to i své výhody. Ven-
ku pražilo odpolední slunce a v autě by bez tohoto větrání 
bylo jako ve skleníku.

„Říkala jsem, že je na něj spolehnutí,“ pronesla spokoje
ně se zamazanýma rukama, když potom, co něco poštelo-
vala v motoru, trabant konečně udělal, co se od něj čekalo, 
a nastartoval.	

Neodpověděl jsem. Lomcoval mnou vztek. Na sebe. To-
hle jsem podělal. Byl jsem unavený a naštvaný. Po incidentu 
s Gablerem jsme zalezli do zadní části hospody. Vyšli jsme 
také zadním vchodem, kudy nás pustila Jana. Výčepní Hans 
naštěstí nijak nekomentoval, že jsme mu v putyce provedli 
neplechu. Neměl na to čas – čepoval pivo.

Auto se pomalu rozjelo známou cestou. Minuli jsme 
hlídku bezpečnosti u nové cedule s označením města i další 



dvě hlídky. Tu poslední na kopci před Dvorci, kousek od 
jedné z továren na sporáky Mora Moravia.

Pak náš trabant prosvištěl na volnoběh z kopce dolů. 
Nemířili jsme na statek Bittmanových. Projeli jsme kolem 
pumpy i mlčenlivé sochy Neptuna koupajícího se v ne-
chutném nálevu a minuli jednu budovu základní školy. 
Klára, která se už zase rozmluvila, mi vysvětlila, že bývala 
budovou soudu. Následně jsme projeli kolem druhé škol-
ní budovy a za ní, místo abychom pokračovali po hlavní 
cestě na Olomouc, jsme odbočili vlevo kolem řady garáží 
a zastavili u nemocnice. Omítku nedávno opravovali, ale 
i tak vypadala budova nemocnice, jako že si na ní zub času 
vybral svoje. Nacházela se pod strží na okraji vysokého 
zalesněného kopce. Za ní podél potoka směrem na Budišov 
nad Budišovkou stálo už jen několik domů.

Zajeli jsme rovnou do areálu, kde parkovala dvě em-
béčka. Teprve pak jsem si zapálil. Neměl jsem nemocnice 
rád, kvůli mámě. Stačilo mi podívat se na ty bílé postele 
nebo ucítit zápach starých těl a dezinfekce a úzkostí se 
mi sevřelo hrdlo. Navíc tohle byla nemocnice pro staré 
a těžce nemocné, přesně to místo, kam se odcházelo umřít. 
Klára mě zavedla k zadnímu vchodu do kuchyně. Kupo-
divu nesmrděla rozvařeným starým hovězím, ale voněla 
pečivem.	

„Paní Víchová vždycky v neděli dělá pacošům závin,“ 
vysvětlila, když nás oba ta vůně vycházející z pootevřeného 
okna praštila do nosu.

Ze tří zvonků – Kuchyně, Zásobování, Správce – za-
zvonila na ten poslední. Držela ho docela dlouho, než mi 
došlo proč – chlápek, který se po více než pěti minutách 
ke dveřím dobelhal, taky moc neslyšel. Kulhal na jednu 
nohu, což bylo na něm to nejméně znepokojivé. Měl na 
sobě tmavě modré seprané montérky a bílé tílko. Vypadal 



vážně děsivě. Měl rozpláclý nos, pravou část lebky poškoze-
nou. Nejspíš fyzicky, jako kdyby ho někdo praštil kladivem 
do hlavy. Ale možná šlo o autonehodu.

„Komm ja schon,“ zahuhlal na nás svou výraznou su-
detštinou. Jmenoval se Mück, což bylo jediné, co mi o něm 
Klára řekla. Telefonovala mu z hospody, když jsme se vrátili 
od plesnivé dámy. 

Klára ho slušně pozdravila a já také pronesl zvučné Gu-
ten Tag. Nejspíš mě neslyšel, tak jsem si dal záležet, aby 
má ústa mluvila výrazně. Pozdrav ho ale nezajímal, natáhl 
ruku a ona do ní vložila tři krabičky startek, které jsme 
koupili ještě v Bruntále. Ponořil je hluboko do kapes svých 
montérek a vedl nás nemocniční chodbou ke schodišti do 
sklepa. Vytáhl přitom svazek klíčů, a jak šel opatrně schod 
po schodu, cinkal s nimi, když hledal ten pravý. Bílé dveře 
odemkl normální fabkou. Následovali jsme ho do chodby, 
která sice kdysi byla vymalována bílou barvou, ale postup-
ně ji zničily plíseň, voda a čas. Cedule nás informovala, že 
vlevo je kotelna a vpravo sklad. Dali jsme se vpravo, načež 
jsme došli ke dveřím pobitým železným plátem. Pořád na 
nich bylo možné přečíst černá písmena psaná švabachem – 
Luftschutzraum.

Místnost mohla skutečně pojmout dobrou stovku lidí 
schovávajících se před náletem. Teď ale obsahovala jenom 
sedm řad starých kartotéčních skříní.

„Burian má padla, takže každýmu je u prdele, co tu kdo 
dělá. Ale za tři hodiny je v rádiu fotbal, tak vás předtím 
vyzvednu.“ Nedomlouval se, oznamoval. Klára jen pokývala 
hlavou. Mück se otočil a zmizel ve dveřích. Opatrně je za 
sebou přivřel.

„Odkud to tu znáš?“
„Mě zajímá všechno,“ pokrčila rameny.
„Letecké kryty a tak?“



„Pracovala jsem tu na brigádě jako ošetřovatelka, když 
mě vyhodili z učňáku,“ vysvětlovala, zatímco mě vedla po-
dél skříní.

„Myslel jsem, že máš maturitu a půjdeš na vysokou,“ 
nechápal jsem.

„Mám a půjdu, ale z prvního učňáku mě vyhodili.“
„Budu hádat, protože jsi Bittmanová?“
Zavrtěla hlavou.
„Protože jsem zmlátila jednu holku, protože mi řekla, že 

jsem nacistická kurva,“ odvětila a ukázala na předposlední 
skříň s roky 1945–1955. Další nesla cedulku 1920–1938.

„Z války nic?“ zděsil jsem se.
„Všechno zničil wehrmacht. Nemocnice po celou dobu 

války sloužila částečně pro doléčování zraněných vojáků, 
ale nás stejně zajímá tohle…“

Vytáhla krabici z překližky. Pěkně těžkou. Málem jí vy-
padla z rukou. Zachytil jsem ji včas, aby nespadla. Spolu 
jsme ji pak donesli na jediný stůl v místnosti. Hned první 
složka byla nadepsaná Dr. Rudolf Bayer.

„Doktor Jude,“ vysvětlila. Vím, že tohle řekla Frieda Hal-
ke, ale smysl mi to nedávalo.

„Jakože byl Žid?“
„Osminový nebo tak nějak. Bayerové byli možná nejstar-

ší rod v oblasti. Jeho dědeček byl starostou Budišova. Pan 
Bayer měl manželku z rodu von Moltke. Problém spočíval 
v tom, že jeho dědeček se zamiloval do dcery židovské-
ho obchodníka z Budišova, ze které se stala babička pana 
doktora. Podle rasových zákonů byl míšenec, už ani nevím 
jakého typu. Pomáhal v nemocnici jako sanitář a po válce ji 
převzal. Lidé ho měli rádi. On nesnášel nacisty i komunisty, 
ale všichni ho respektovali, protože uměl léčit. A tak léčil 
všechny. I naši rodinu, i když…“

„Nesnášel nacisty?“



„Jo,“ pokývala hlavou.
„Jeho děti tu žijí?“
Zavrtěla hlavou.
„Měl dvě dcery. Obě byly za války totálně nasazené v Ně-

mecku. Už tam zůstaly,“ pokrčila rameny. Ani jsem se jim 
nedivil. Německo bylo i pro německé míšenky lepší místo 
k životu než socialistické pohraničí. Ale jejich otec zůstal 
a dělal svou práci. Za války i po ní. Jaké to muselo být cítit 
se jako Němec, ale pro nikoho už Němcem nebýt? A pak 
být zase Němec a sklízet za to nenávist? Možná mu to bylo 
jedno. A mně v tuhle chvíli vlastně taky. Hrábl jsem po jed-
nom šanonu, až z něj na mě vypadly volné listy. Posbíral 
jsem je, položil na opačnou stranu stolu, než kde seděla 
Klára, a mechanicky je procházel list po listu. Šlo hlavně 
o záznamy o pacientech, jejich počtu, diagnózách, zásobách 
léků, personálu a dopisy se všemi možnými institucemi. Po 
válce zmizeli nejen lékaři, ale i sestry, a on proto sháněl 
kohokoliv, kdo by byl ochoten se věnovat válečným invali-
dům a podvyživeným dětem.

Dopisy i oficiální záznamy psal česky, ale některé po-
známky na okraji dokumentů psal německy.

„Koukej,“ vytrhla mě z nesouvislých myšlenek Klára. 
V jedné obálce objevila fotografie. Všechny pocházely z ne-
mocnice. Momentky s řádovými sestrami, těžká vojenská 
technika wehrmachtu a také sám doktor Bayer po válce 
s několika lidmi.

„Tohle je ono,“ pronesla po chvíli, když vytáhla tři kožené 
bloky převázané červenou stuhou. Rozvázala ji a já uchopil 
první z bloků. Všechny byly psané švabachem. Autor musel 
být vzdělanec a staromilec. Písmo měl navíc výstavní. Ne 
že by mi to kdovíjak pomohlo. Protočil jsem oči. Tohle 
mi půjde vážně těžko. Klára ale začala listovat stránkami, 
a tak jsem se také pokusil číst, co Rudolf Bayer považoval 



za důležité zaznamenat. Většinou šlo o poválečné starosti 
s váznoucími dodávkami.

„Tenhle je z padesátých let,“ odložil jsem ho, když mi 
došlo, že je mi čtení zažloutlých listů k ničemu.

„Poslouchej,“ pronesla Klára a posadila se na stůl vedle 
krabice. „Včerejší jednání s národním správcem lichtenštejn-
ského zámku v Neue Waltersdorfu Miroslavem Freharem 
nebylo k ničemu. Zdravotnický materiál, který ukradla Bitt-
manova skupina, se nenašel, přestože prokazatelně několik 
dní v zámku pobývali. Oskar Fiedor podle něj s několika muži 
překročil hranice do Německa. Vzhledem k jeho zdravotnímu 
stavu netuším, jestli takovou cestu vůbec mohl přežít. Hel-
mut bude patrně už zastřelený. Největší starost mi dělají 
vojáci sovětské armády. Ukradli nejen veškerý líh, ale obtě-
žovali i zdravotní sestru Hertu…“ 

„Bittmanova skupina,“ protočil jsem oči. Klára jen pokr-
čila rameny. Prstem rejdila po zápisníku z prvních pováleč-
ných dnů, než konečně našla jméno toho, koho jsme hledali.

„Pořád se z toho vzpamatovávám. Československá armáda 
nechala na nádvoří tank. Na střeše mají kulomet – ukořistě-
ný německý MG 42. Jde hlavně o volyňské Čechy, kteří se k ar-
mádě přidali na konci války. Není jim moc rozumět. Míchají 
stará česká a ruská slovíčka se slovenštinou. Jediné, co jsem 
pochopil, je, že se těší na boj, ale nemyslím si, že by se Bitt-
man vrátil. Nemá důvod. Přepadení nemocnice nedává smysl. 
Jediný důvod, proč sem přišel, byl Fiedor. S Bittmanovci se 
tu objevil i Richard Meyer. Skoro jsem ho nepoznal. Byl to on, 
kdo popravil raněné ruské vojáky. Tvrdil, že je to pomsta za 
jednadvacet hrdinů, kteří bránili Hof a byli zmasakrováni 
rudoarmějci, a také za civilní oběti bombardování. Řekl jsem 
mu, že je to Blödsinn.



Tady je to nečitelné,“  luštila Klára písmo. Bylo úhledné, 
ale někdo ho později čímsi polil, nejspíš kávou, takže slova 
nedávala smysl.

„Meyer tvrdil, že se americká armáda brzy obrátí proti Ru-
sům a wehrmacht povstane a vydá se znovu na východ zničit 
komunismus. Je tragické, že kdysi tak inteligentní člověk stá-
le věří posledním slovům šílence, který sám zbaběle spáchal 
sebevraždu. Po popravě sovětských vojáků odvedl Oskara 
Fiedora. Jsem přesvědčený, že právě pro něj si přišel, protože 
Fiedora zde hlídali dva členové revolučních gard. Jeho zra-
nění bylo velmi vážné, proto také s sebou vzali velké množ-
ství lékařského vybavení. Jako zajatce si odvedli i mladého 
Helmuta Frankeho…“ 

„Cože?“ doslova jsem vyprsknul a vytřeštil oči. Klára na 
tom byla stejně.

„Helmuta Frankeho,“ přečetla znovu o něco hlasitěji 
a pak nalistovala pár stránek, které už četla. Nejdřív mi 
to nedošlo, ale celý deník četla odzadu. „Myslel si, že ho 
popravili, ale jak víme, tak ne.“

„Co když je to jiný Helmut Franke?“ namítl jsem.
Jen pokrčila rameny.
„Hlídka německých sociálních demokratů. Franke u nich 

byl, než se dal po válce ke komunistům. Vyprávěl nám o tom 
vždycky devátého května ve škole.“

„A řekl ti někdy, že ho tvůj děda po válce zajal?“
Zavrtěla hlavou.
„Vždycky se ke mně choval hezky.“ Pak se na chvíli za-

mračila. „Možná až moc hezky na to, že jsem Bittmano-
vá.“ Začala přitom zmateně listovat deníkem a hledat další 
zmínky o Frankem, ale ani na začátku, ani na konci už 
nebyly. Nejspíš neměl doktor Bayer čas zaznamenat, co se 



s ním stalo dál. O tom, že by to nevěděl, jsem pochyboval, 
ale bylo možné, že se to dozvěděl v době, kdy neměl po 
ruce deník nebo dal přednost zaznamenání něčeho jiného.

„Co Heda Gabler? Jsou tu někde její záznamy?“
Klára zase jen pokrčila rameny a listovala zběsile dení-

kem. Já se vrátil mezi police s nejstaršími materiály a hledal 
v nich cokoliv, co by se mohlo týkat personálu. Klára se 
mezitím dál zabývala zápisníkem. Rozhlédl jsem se kolem. 
Tohle místo… o takových se říkalo, že se v nich zastavil 
čas. Další klišé, které jsem neměl rád, ale myslím, že tady 
sedlo.	

Procházel jsem záznamy, seznamy léků, platby, různé 
oficiální listiny a také jsem objevil několik fotografií. Nikdo 
známý na nich nebyl, jen pacienti, řádové sestry a lékaři.

„Heda utekla na konci války.“
„Co?“
Vrátil jsem se ke stolku, na který si teď Klára sedla. 

„Píše to doktor Bayer. Utekla v noci ze čtvrtého na pátého 
května,“ vysvětlila.

„Dr. Schwarz nařídil nedbat omezené kapacity krytu. Pokud 
jsem dobře počítal, v noci ze čtvrtého na pátého května se sem 
vešlo sto šedesát lidí. Bylo by ale potřeba místo pro tři tisíce 
zdejších obyvatel a válečných uprchlíků. S dvěma sanitáři 
jsme zůstali venku. Starý Rudi tvrdil, že si alespoň může 
v klidu zapálit. Nevím, jak moc to bylo v klidu, když město 
dobrou hodinu bombardovalo sovětské letectvo. Náletu padlo 
za oběť jedenáct lidí. Stav dalších pěti je vážný a nyní leží 
u nás. Hedvika Mayerová mi vyprávěla, že šlo o malé bom-
bardéry nalétávající z nižší výšky. Nemuseli se ničeho bát, 
protože wehrmacht neměl žádné protiletecké zbraně. Naše 
slavná armáda se ukryla v lesích a čekala, až se letadla pře-
ženou. V krytu byla sháňka i po Hedě Gabler, která se tam 



nejen neukryla, ale už ji nikdo neviděl. Jsem přesvědčený, že 
utekla do Německa.“ 

„Ale neutekla. Gabler přece pořád vypráví o tom, co jeho 
matka prožila v koncentráku v Bruntále,“ řekl jsem možná 
zbytečně. Klára to moc dobře věděla.

Rozhlédl jsem se po místnosti. Při podlaze se rozlézala 
černá plíseň. Stěny někdo maloval nejspíš ještě za Gottwal-
dova života a možná už za Masaryka. Představoval jsem 
si Němce natěsnané v tomhle krytu a čekající, až bomby 
dopadnou. Mysleli na to, že i když to všechno přežijí, bu-
dou muset odejít ze svých domovů, opustit místo, které 
budovali jejich předkové, včetně téhle nemocnice? V tom 
lepším případě, v horším by je čekala smrt z rukou těch, 
které chtěli vyhladit nebo zotročit a jejich půdu zabrat pro 
své nové kolonie na východě. Jako by se ta hrůza a strach 
vpily do stěn a ve chvíli, kdy jsme si přečetli slova v deníku 
doktora Bayera, se sápaly po mé unavené mysli.

Naštěstí Klára vztyčila pravý ukazováček, aby mi nazna-
čila, že to není všechno a přivedla tak mou pozornost zpátky 
k tomu, proč jsme sem přišli. Nalistovala další stránky.

„Až při vyšetřování československých orgánů jsem se dozvěděl, 
že s Bittmanovou skupinou dorazila i Heda Gabler. Při tom 
všem jsem ji neviděl. Byla to ona, kdo vzal léky a obvazový ma-
teriál, který se mohl hodit při ošetřování Oskara Fiedora. Spo-
lu s vedením werwolfů ji zajali při přestřelce v Herzogwaldu.“ 

Jen jsem třeštil oči.
„Jak zjistíme, kdo byl ten Fiedor. Proč jim o něho šlo?“
„Nerozumím,“ zavrtěla nechápavě hlavou Klára.
„Jestli jsem to dobře pochopil, tak Heda Gabler nezdrhla 

před bombardováním, ale k tvému dědovi. Jak víme z těch 



fotek, co jsou pro někoho tak důležité, byli kamarádi už 
před válkou. Stejně jako starý Uwe, Jürgen a funkcionář 
Mayer. Ale kdo byl Fiedor?“

„Přece Oskar Fiedor,“ nechápala Klára. „Ty nejíš fidorky?“ 
dodala po chvíli, a když jsem stále jen krčil rameny, vysvět-
lila mi, že šlo o potomka zakladatelů opavské továrny na 
čokoládu a oplatky.

„Podle něho se jmenují ty kulatý přeslazený věci?“ pře-
kvapilo mě.

„Podle něho ne. To nějací jeho předkové. Oskar Fiedor 
byl poslední majitel továrny. Bohatý člověk. Vlastnil v Her-
zogwaldu vilu.“

Potřeboval jsem si zapálit.
„Po válce mu ji sebrali, ale on se už nikdy nikde neukázal. 

Zmizel kdesi v Německu, to jsem věděla, ale že až takovým 
způsobem, to by mě ani nenapadlo. Šlo o nadšeného nacis-
tu. Znal se snad osobně s vůdcem,“ pokračovala.

Nevím, jestli si ještě někdy dám fidorku.
Klára byla živoucí kronika celého kraje, jeho minulosti 

i přítomnosti.
Možná, že byla po Rozině i čarodějnice.
„Můžeme se tam zajet podívat, než padne tma.“
Rozhodně byla čarodějnice, protože přesně na to samé 

jsem myslel.



Český Ku-Klux-Klan?
Po dlouhé době nastalo v  Česko-
slovensku období, kdy každý může 
svobodně říkat pravdu. Jsem Farčina 
a pocházím ze státu Benin, který je 
skoro stejně velký jako Českosloven-
sko. Žiji už skoro sedm let ve vaší 
zemi, vystudoval jsem zde a  nyní 
jsem na studijním pobytu ve fakultní 
nemocnici. Dovolte mi, abych vás se-
známil s některými věcmi, o kterých 
zatím jen málokdo chtěl slyšet.

Afrika není jen světadíl žiraf a lvů, 
ale také světadíl lidí, o jejichž životě 
neví průměrný československý občan 
skoro nic. Nevím přesně, kdy Afriča-
né začali jezdit studovat i sem, ale 
myslím, že to bylo v 60. letech. Od 
té doby uplynulo víc než 25 let, ale 
pořád existují různá nedorozumění 

mezi domácími a Afričany. Všichni se 
tváří, že v Československu není rasis-
mus, ale my se s ním setkáváme kaž
dý den, každou hodinu. Nejhorší je, 
když jde po ulici černoch a běloška. 
Těch poznámek, co musíme vyslech-
nout, a  je to třeba jen kamarádka 
z ročníku. Vypadá to skoro, jako by 
Československo mělo s Afrikou ně-
jaké historické problémy. Možná si 
řeknete, že špatně se k nám chová 
jen menšina, ale mnoho cizinců si 
udělá obrázek právě podle ní. Těšil 
jsem se na společenské změny, kte-
ré tak nadějně nastaly, a myslím si, 
že by se teď mohly odstranit i ty za-
ostalé představy domácích o vztazích 
ras, o Afričanech i obyvatelích jiných 
kontinentů.

AMADOU TITI ALASSANE, Brno
Mladá fronta 13. 4. 1990

Projeli jsme městem zpátky z jednoho konce na druhý. 
Klára byla celá rozrušená a nejen že překotně – rychleji 
a zmateněji než dřív – vyprávěla o všem možném, ale také 
naprosto zběsile řídila. Proč, mi došlo, až když jsem se jí 
podíval na břicho a uviděl pod mikinou vypoulený Bayerův 
deník.

„Tys to…?“
„Psst,“ pronesla spiklenecky.
„Do tvého milovaného trabanta, který tvůj bratr ukrad… 

tedy získal v Německu, máme problém se vejít my dva, na-
tož někdo další z nemocnice. Myslím, že můžeme klidně 
mluvit nahlas,“ prohlásil jsem a vyhodil z otevřeného okna 
dokouřenou cigaretu. Je fakt, že z nemocnice jsme vyrazili 



poměrně rychle, Klára se následnou diskusí s podplaceným 
údržbářem moc nezdržovala a rovnou jsme nasedli do auta, 
které naskočilo s prvním otočením klíčku. Nevadilo mi to. 
Vážně jsem nemocnice nesnášel. Cítil jsem se v nich strašně 
bezmocný.

„Myslíš, že bude někomu chybět?“ nadhodila po chvíli.
„No, já nevím, třeba tomu údržbáři?“
„Pan Mück ani neví, co tam je,“ namítla.
„Tak ředitelce nemocnice? Komukoliv, kdo zjistí, že v po-

zůstalosti doktora Judeho něco chybí?“
„Pche, historie už nikoho nezajímá. Víš, co se stalo s ná-

hrobkem Rudolfa Bayera, antifašisty, který tu odrodil stovky 
dětí a spoustě lidí, co tu žijou, zachránil život?“

Zavrtěl jsem hlavou.
„Nějakej pičus z národního výboru rozhodl, že za jeho 

hrob nikdo nezaplatil, tak mu odsekali náhrobní desku 
a rozmlátili ji. Když se to dozvěděli lidi, bylo pozdě. Tak 
tady končí každej, kdo něco znamenal a dělal něco dobrýho. 
Pro blbečka, co se tu přistěhuje z Ostravy a dostane funkci, 
je každej Němec nácek. V roce 1946 zničili bustu Wilhelma 
Hartla. Asi si taky mysleli, že to byl nacista. Nejslavnější 
rodák ze Dvorců. Byl ministr školství za císaře pána. Kama-
rád Tomáše Garrigua Masaryka, osvícenec, který ve Vídni 
prosadil, aby mohly ženy studovat na lékařských fakultách, 
přestože tehdy staří lékaři věřili, že studium ženám ničí 
vaječníky a způsobuje neplodnost. Masaryk kvůli němu 
poslal na zdejší školu milion z vlastního fondu. Ale byl 
Němec, takže…“

„Byl pro všechny nacista, i když umřel dřív, než Hitler 
zjistil, že je lepší politika než nejistý osud malíře krajinek?“

„Jo,“ zavrčela.
Zastavila. Byla hodně rozrušená. Projeli jsme pod hřbi-

tovem a kličkovali cestou podél něčeho, co vypadalo jako 



zahrádkářská osada. Na jejím konci se nacházel rybník 
a pak už jenom rozbitá cesta do kopce skrz les. Prudce 
otevřela dveře a vyskočila ven. Kopala přitom do štěrku. 
Kameny létaly do hlubokého příkopu plného kopřiv a ta-
kových těch nepříjemných rostlin, co se jejich kuličky lepí 
na oblečení i kůži a strašně svědí. Pro mě jako městské dítě 
symbolizovaly všechno, co bylo na venkově špatně.

„Kláro? Kláro?“
Nereagovala na mě. Prostě jenom dál kopala do štěrku. 

Byla vážně naštvaná. Nevím, co ji tak rozrušilo, jestli deník, 
nebo osud doktora Bayera, jehož záznamy zajímaly už je-
nom nás dva, a to ještě jenom kvůli jedné podivné vraždě.

„Kláro?“
Konečně se otočila. Měla slzy v očích.
„Nenávidím je všechny. Čechy i Němce. Všichni jsou svi-

ně, rozumíš? Všichni!“ křičela a zatínala ruce v pěst.
Přišel jsem pomalu k ní a objal ji. Nejdřív to vypadalo, že 

se nenechá, ale pak se uvolnila a zašeptala: „Omlouvám se.“
„Nemáš za co,“ zavrtěl jsem hlavou.
„Kam vlastně jedeme?“
„No, do Herzogwaldu,“ vydechla a pak se zaujatě podí-

vala na cestu za námi.
„Ten taky jede jak der Mist,“ řekla jenom, když se k nám 

zezadu přiblížila červená škodovka. Všiml jsem si řidiče, 
který měl na očích sluneční brýle a takovou tu divnou 
kostkovanou hučku s kšiltem, kterou nosili důchodci přes 
šedesát. Víc vidět nebylo kvůli odrazu světla. Jestli mu bylo 
přes šedesát a jednalo se vůbec o chlapa, jsem už nepo-
znal, protože když Klára znovu kopla do štěrku, strhl volant 
a předkem vozu zamířil přímo na ni.

„Scheisse!“ zařvala a skočila za trabant.
Škodovka přidala a narvala to zezadu do jejího mazlíka. 

Prostorem zaduněla strašná rána, jejíž zvuk se od lesní 



hradby podél cesty odrazil k té protější a ještě chvíli rezo-
noval vzduchem, zatímco já skočil do kopřiv, mezi bodavé 
lepivé kuličky, a trabant se převrátil do příkopu. Všiml jsem 
si, že z něho přitom vypadl deník Rudolfa Bayera. To už 
jsem se ale hrabal na druhou stranu nahoru do lesa.

Auto zacouvalo prudce zpátky, nejspíš aby si řidič pro-
hlédl, co provedl. Jeho přední nárazník vypadal slušně po-
mačkaně, ale nebylo to nic proti trabantu, který teď ležel 
v trávě na boku.

„Kláro!“ řval jsem jako smyslů zbavený. Vůbec jsem ji 
neviděl. Děsil jsem se, že se na ni trabant převrátil a ona 
že leží někde pod ním. Pak jsem ale zaznamenal pohyb. 
Černovláska modré bakelitové pohromě unikla a soukala se 
dovnitř přes pootevřené dveře zaklíněné do hlíny a kopřiv. 
Jen díky jejich opoře se trabant nepřevrátil úplně.

Řidič škodovky zhodnotil situaci a vyrazil proti ní.
V tu chvíli vyšel skrz trabant výstřel.
„Ty kurvo, pojď si pro mě!“
Klára přes vymlácené okno trabanta podruhé vystřelila 

na škodovku z pistole Walther. Vůbec jsem nevěděl, že ji 
vzala s sebou. Nejspíš si ji schovala do přihrádky bočních 
dveří. Řidič zařadil zpátečku, a zatímco všude kolem létal 
štěrk a kameny z poničené a jen málo a špatně opravované 
cesty, ujížděl před palbou.

Klára vyběhla zpoza trabanta na silnici a vypálila potřetí. 
Myslím, že auto trefila minimálně dvakrát, ale nebylo to 
k ničemu, protože škodovka se někde u rybníka otočila 
a zahnula na cestu, která nevedla do Dvorců, ale čertví kam.

Černovláska přesto pořád držela pistoli v napřažené 
ruce, jako kdyby čekala, že se snad vrátí. Ruka se zbraní 
se jí třásla vztekem a adrenalinem. Nejspíš si ani nevšimla, 
že ji má od krve. Kůži měla sedřenou na celém lokti tím, 
jak spadla do příkopu.



„Kláro,“ pronesl jsem tiše. Cítil jsem, jak se mi na ruce 
přilepily ty hrozné kuličky, ale ignoroval jsem je. Přistou-
pil jsem k ní pomalu zezadu a chytil ji za pravačku držící 
zbraň. Přitom jsem ji otočil směrem k lesu, aby přestala 
mířit na cestu. Mohl tam každou chvíli přijet kdokoliv jiný 
a černovláska by ho mohla ze strachu i stresu zastřelit. 
Navíc tyhle mizerný škodovky tu jezdily všude. Nechala si 
služební pistoli wehrmachtu vypáčit z prstů. Vzal jsem ji, 
vyndal zásobník i náboj v komoře. Ten jsem pak do zásob-
níku vrátil. S waltherem se špatně manipulovalo, hlavně 
natahování bylo pitomé, ale s trochou síly to šlo. I já jsem 
se třásl rozrušením. Už podruhé se Kláru někdo pokusil 
zabít, když já byl u toho. Pro změnu ale tentokrát střílela 
ona. Pistoli jsem nakonec schoval do kapsy kalhot a roz-
hlédl se, jestli někde neuvidím nábojnice. Našel jsem jen 
jednu, zvedl jsem ji a také schoval do kapsy. Ještě pálila.

„Kdyby měl führer ve svých službách tebe, u Stalingradu 
by neprohrál,“ prohlásil jsem po chvíli.

„Blbečku,“ odsekla, ale usmála se. Pořád se třásla.
„Poznal jsi ho?“
Zavrtěl jsem hlavou.
„Já taky ne…,“ vydechla a pak pronesla kruciální otázku: 

„Proč?“
Pro změnu jsem pokrčil rameny: „Gabler?“
„Ten by jezdil v něčem jiným než ve škodovce,“ namítla.
„To je fakt.“
Vytáhl jsem cigaretu, zapálil si a podal jednu i Kláře. 

Unaveně si sedla doprostřed silnice. Evidentně tu nebyl 
žádný provoz. Vzala si ode mne startku, zapálila ji, podívala 
se na trabant a pak se rozplakala.

Zkoušel jsem ji chvíli utěšovat i objímat, ale nemělo to 
smysl. Musela se vzpamatovat. A já taky. Nejlépe mi to šlo, 



když jsem něco dělal. Obešel jsem trabant, ignoroval díru 
v zadním pravém boku a zkusil ho vytáhnout z příkopu. 
Skoro to šlo, ale…

„Pomůžeš mi?“
Chvíli na mě jenom tak civěla, ale pak vyskočila na nohy, 

hodila cigaretu do štěrku a postavila se za zadek svého mi-
lovaného vozítka. Chvíli jsme funěli, tlačili, ale pak se ote-
vřené dveře nadzvedly a trabant se vrátil na vozovku. Klára 
skočila dovnitř a zkusila nastartovat. Šlo to na první pokus.

„Tyhle auta jsou nesmrtelný,“ zasmála se spokojeně 
a dodala, „Bobešek můj milovaný.“

„Ono na nich taky není prakticky co zničit,“ řekl jsem. 
Zkusil jsem přitom zavřít dveře u řidiče. Byly nakřápnuté, 
ale nakonec se to podařilo, i když správně nedovíraly.

„On to mladej Adam spraví,“ prohlásila rozhodně. Netu-
šil jsem, o koho jde, ale pak ve mně hrklo. Blížilo se auto. 
Moje pravačka vystřelila ke kapse s pistolí.

Ale byl to jenom další trabant. Zelený kombík. Za volan-
tem seděl padesátník s vousem, s kterým by mohl směle 
imitovat loupežníka Rumcajse. Vůbec si nás nevšímal. Wal-
thera jsem vytáhl, až když zmizel v zatáčce. Nejspíš jsem 
chtěl říct něco o tom, že nechci, aby tu pistoli nosila nebo 
ji u sebe vůbec měla, ale asi nám ta její bezhlavá ztřeště-
nost zachránila život. Nebo usnadnila. Čertví. Napadlo mě, 
že bych měl dát vědět Böhmovi, že po okolí může jezdit 
nějaký bastard s prostřelenou škodovkou, ale nějak mě 
nenapadalo dobré vysvětlení toho, kdo a čím ji prostřelil, 
aby za to Kláru nezavřeli. A vlastně ani mě jako komplice.

Nezavřeli, po amnestii mají policajti práce, že neví, kam 
dřív skočit, a navíc je stejně nikdo nebere vážně, slouhy mi-
nulého režimu.

Mávl jsem v duchu rukou nad svými myšlenkami a zku-
sil si očistit oblečení od kuliček. Slunce pomalu zapadalo 



za obzor. Pokud ještě chceme vidět vilu továrníka Fiedora, 
měli bychom vyrazit.

A dávat si pozor na to, kdo jede za námi.
Klára znovu nastartovala a já vlezl do auta. Zbraň jsem 

dal tentokrát do přihrádky svých dveří.
„Umíš s ní nějak dobře zacházet,“ pronesla opatrně po 

chvíli a dodala, „na člověka, co nemá zbraně rád.“
Jo, to jsem uměl. Můj otec byl policajt. Můj děda taky. 

Pistoli mi vrazili do ruky poprvé, když mi bylo deset. Se 
slepými náboji, ale stejně chtěli, abych se s ní naučil za-
cházet. Mohl za to malý Lojza. Bylo mu asi osm, když se 
zastřelil služební zbraní svého táty. Našel ji u něj v ložnici 
a hrál si s ní. Tohle byly vlastně dost častý esenbácký ne-
hody. A tak potom, co si omylem Lojzík vystřelil půl mozku, 
protože zkoušel, jaký zvuk to udělá, když zmáčkne spoušť, 
mě poučili o tom, že na to nemám nejen  sahat, ale taky, 
když už mě přemůže dětská zvědavost a táta někde nechá 
bouchačku, jak se s ní nezabít.

Všechno jsem to Kláře vysvětlil.
„To je jako u nás. Mě zase Uwe s Heinrichem učili, co 

dělat, když narazím na minu. Pořád se tu nacházejí různé 
věci z války. Na Vildštejně byla základna wehrmachtu a sklad 
zbraní. V květnu to tam vyhodili do povětří, ale hromada věcí 
se dodnes válí v lese. Nějakej kluk našel minu, dal ji do svěrá-
ku a zkoušel z ní pilkou na železo dostat střelný prach. Kluci 
ve třídě mu totiž ukazovali, co se s tím dá dělat za legrace.“

„Nech mě hádat, vybuchlo to?“
„Svěrák mu přitom prorazil hrudník.“
Podíval jsem se na starou zbraň. Válka jako by tady 

nechtěla skončit. Jako by celé tohle místo nechtěla pustit 
ze sevření.

Pořád jsem se díval do zpětného zrcátka, ale nikoho 
jsem neviděl. Jen ten zelený trabant. Jeho řidič ho totiž 



odstavil v lese a někam odešel. Na houby těžko, ale možná 
to byl myslivec.

„Vítej v Herzogwaldu,“ pronesla Klára, když zastavil 
i náš trabant. Nacházeli jsme se na cestě vedoucí skrz les.

„Moc pěkná vesnička, je tu i zájezdní hostinec?“
Pronesla to své oblíbené „blbečku“ a ukázala mi, abych 

šel za ní po lesní cestě mezi hromadou vzrostlých jírovců.
„Z vesnice nic nezbylo. Jen základy domů a tohle.“
Žluté špendlíky. Rostly tady všude a také staré jabloně. 

Podle uspořádání jsem poznával, kudy vedly zídky zahrad, 
z nichž přežily jen stromy. A několik kamenů.

„Byla to malá vesnice, ale po válce odsud prakticky všich-
ni lidi zmizeli. Někdo do Německa, ti, co měli štěstí do 
Dvorců.“

„A ti, co neměli štěstí?“
„Na východní Slovensko. Cikáni na západ, skopčáci na 

východ. Velká výměna, však víš.“
Věděl jsem. Když v padesátých letech začaly v Plzni 

protesty proti měnové reformě, báli se komunisté problé-
mů v pohraničí, a tak poslali vytipované Němce co nejblíž 
k bratrskému Sovětskému svazu. V osmašedesátém pak 
během Velkého úprku většina těchto Němců zmizela v Ně-
mecku. A teď se jezdili dívat na své staré životy.“

A nově usídlení Češi na ně dnes brali sekery.
„No a pak dole udělali přehradu Kružberk. Ostrava po-

třebovala pitnou vodu a z Herzogwaldu vytvořili ochranné 
pásmo,“ pokračovala ve výkladu, zatímco se prodírala přes 
šípky, divoké ostružiny a hromadu výhonků různých stromů 
a náletových dřevin. Když mi vyprávěla, byla zase ve svém 
živlu – nadšená a veselá. Někdy mi to, co říkala, přišlo za-
jímavé, jindy šlo o drobnosti, které nejspíš přišly fascinující 
jenom jí. Ale chápal jsem to. Ona tímhle krajem žila, patřila 



k němu. A když nemohla pořádně studovat, neměla o tom 
ani s kým mluvit. Snad jen s Janou a Tiborem, ale něco 
mi říkalo, že Tibor radši vykrádal auta a Jana malovala do 
Dikobrazu pindíky. Asi jako většina lidí kolem Kláry.

Pokud si tedy nehráli na ordnery a neničili české tabule.
Nakonec jsme na to místo došli. Kupodivu tu byly ještě 

vidět obvodové zdi, i když pokryté trávou a keři. Nejspíš 
proto, že vila původně stála dál od zbytku vesnice a byla 
obehnaná kamenným plotem.

„Myslíš, že se ta přestřelka odehrála tady?“ zeptal jsem 
se a ukázal přitom na Bayerův deník, který tahala s sebou.

„Je to možné. Byl to podle všeho největší barák ve vesnici. 
Kdysi jsem viděla u Frau Halke nějaké pohlednice a foto-
grafie. Byl vážně obrovský. Koneckonců Fiedorovi vlastnili 
úspěšnou továrnu. V Herzogwaldu žili jenom němečtí pro-
testanti. Takoví ti chudí zbožní lidi, co jenom pracujou…“

A hajlujou.
„Nacházelo se tu i hodně antifašistů,“ dodala zase, jako 

by mi četla myšlenky.
Aha, tak tihle výjimečně ne.
Popošel jsem k divoce rostoucím malinám a pár růžo-

vých a až přezrále načervenalých jsem utrhl a dal Kláře. 
Otevřela ústa a nechala si je dovnitř nasypat.

„Jezdili jsme tu s bráchou na kole sbírat jablka. Pořád 
jich tu na podzim bývá dost. A taky špendlíky. Ty budou 
brzo dokonale zralý,“ ukázala na stromy okolo. Než se sta-
čila rozpovídat, vytáhl jsem si startku a sedl si na zídku. 
Ač nerad, vzal jsem si s sebou z auta pistoli. Walther P38 
mě stále tížil v kapse jako připomínka toho, že tu rozhodně 
nejsme na výletě.

„Něco nám uniká,“ vyfoukl jsem dým a podíval se do 
krajiny. „Heda Gabler, bratři Bittmanovi, Jürgen Schnei-
der, Richard Mayer a podle všeho ještě někdo, kdo nám do 



skládačky chybí, se znali už před válkou, kdy spolu jezdi-
li na výlety na Vildštejn,“ rekapituloval jsem a nervózně 
žmoulal filtr cigarety.

„A všichni to spolu táhli i po válce. Teda Mayer s mým 
dědou a Hedou, která za nimi utekla do lesů,“ přidala se 
Klára.

„A během partyzánského boje místo na armádu zaúto-
čili na nemocnici, aby dostali opavského krále oplatek do 
Bavorska.“

„Jo,“ přitakala. Schoulila se mi přitom pod zídku k no-
hám v takovém podivném láskyplném gestu a unaveně se 
opřela o má kolena. Podal jsem jí cigaretu, ale odmítla. 
Všiml jsem si, že má rty od malin. Mezi stromy, které ovládly 
vybydlenou vesnici, padala pomalu tma. Slunce za obzo-
rem už jenom dávalo tušit, že je ještě tady, ale bylo to spíš 
takové to loučení ve dveřích.

„Kde byl v té době Uwe?“
„V Říši. Na konci války se dostal do Berlína, kde chtěl 

bránit vůdce do posledního dechu. Skončil v sovětském za-
jetí kvůli zranění. Předali ho československým orgánům až 
někdy v létě pětačtyřicet a pak už šel přes nějaké zajatecké 
tábory rovnou do vězení,“ vysvětlila.

„Proč ho rovnou neodsunuli? Funkcionáře strany, členy 
SS a podobnou verbež… promiň, nemůžu o tvém prastrýci 
mluvit hezky… nechali buď shnít v sovětských lágrech, nebo 
je lifrovali do Německa.“

Jen pokrčila rameny.
„Nikdy jsem to neřešila. Prostě strýček Uwe byl pořád 

ve vězení. Bylo jedno proč. Pro rodinu byl hrdina. Pro mě 
podivná osoba, co za ní musím jezdit a říkat jí německé 
básničky.“

„A jak do toho zapadají ty dvě medaile? Totiž Jürgenova 
a tvoje.“



„Myslím, že to jsou souřadnice.“
„To mi říkáš až teď?“ Skoro jsem vyskočil. Ale Klára měla 

pravdu.	
„Ale na určení polohy máme strašně málo údajů. Stej-

ně jako ti, co na to šli zkratkou, když kopali u Vildštejna. 
Muselo jim to dávat smysl – byl tam wehrmacht a nejspíš 
i tvůj děda, a navíc našli plno fotek z doby před válkou, na 
kterých byli u Vildštejna s Jürgenem, u tebe doma.“

„Ale nic nevykopali,“ prohlásila Klára.
„Jak to víš?“
„Nechtěli by mě jinak zabít, ne?“ ukázala mi krvavý loket. 

Pomalu se na něm tvořil velký strup.
„Jo, to je pravda,“ přitakal jsem a opatrně vstal. Natáhl 

jsem k ní ruku, stiskla ji a vyskočila na nohy. Přitom se 
postavila jenom malinkatý kousek ode mě. Zírali jsme si 
přímo do očí.

Políbil jsem ji. Nebránila se. Voněla cigaretovým kouřem 
a malinami.

„Chci se vykoupat,“ řekla a vyrazila zpátky do nepro-
stupné džungle někdejší vesnice.

Z kopce jsme sjeli na volnoběh. Klára ignorovala všechny 
zákazy vjezdu a parkování a najela s trabantem mezi stro-
my. Když jsem vystoupil, všiml jsem si, že nám nefunguje 
žádné zadní světlo. Ale tady vážně žádný provoz nebyl.

„Pojď!“ křikla, když jsem ji chtěl na světla upozornit. 
Viděl jsem, že je nahá. Ne že bych ji už bez šatů neviděl, 
ale v té tmě vypadala opravdu jako čarodějnice Rozina. 
Koneckonců byly příbuzné. Opatrně jsem si sundal oblečení 
a složil ho na sedadlo spolujezdce v trabantu. Prošel jsem 
místem, kudy proběhla, a brzy se dostal ke břehu. Klára už 
plavala nedaleko ode mě. Viděl jsem jen její hlavu a míha-
jící se ruce ve stylu kraulu. Bál jsem se nejdřív namočit, 
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ale zatímco vzduch pomalu chladl, voda zůstávala vyhřátá 
z předchozích velmi teplých dní.

Plavání mi pomohlo. Protáhl jsem se a zbavil podivné-
ho pocitu napětí a špíny. Doplavali jsme snad doprostřed 
přehradní nádrže a pak do zátoky sousedící s místem, kde 
jsme zaparkovali.

„Není tu zákaz koupání?“ zeptal jsem se, když jsem ji 
konečně dohnal.

„Jen pro Ostraváky, promiň,“ zašvitořila a zase plavala 
dál, než se dostala na místo, kde z vody vyčnívaly obrovské 
balvany, i když to bylo víc než padesát metrů od břehu. Klá-
ra na ně vylezla a voda jí náhle dosahovala po pás. Ukázala 
mi kudy za ní vylézt a nepolámat se víc, než už jsem byl.

„Tohle je s Janou naše tajný místo. Sem můžou jenom 
čarodějnice.“

„Německý a cikánský?“
„Jo. A jejich kluci.“
„Už tu…“
„Ne, jsi první…, Židáčku,“ řekla laškovně, ale pak se 

zarazila. „Nevadí ti, že ti tak říkám, přijde mi legrační, že 
to pořád lidi řeší, víš.“

„Nevadí. Já jsem Židáček, ty nacistická svině, každej 
máme svý nálepky,“ odpověděl jsem, ale možná jsem to 
přehnal. Všiml jsem si, že má Klára mokré oči, a možná 
to nebylo kružberskou vodou.	

„Já za ně přece nemůžu. Za dědu, za Uweho, za všechny 
ty vrahy. Já nejsem jako oni. Proč to nikoho nezajímá?“

Dal jsem si pozor, abych neuklouzl na kameni, a přisu-
nul se k ní blíž.

„Protože lidi vždycky zajímalo jenom to, co je rozdělu-
je, ne spojuje. Vždycky hledají spíš nepřátele než přátele 
a staré křivdy pořád žijí. Je jednodušší bojovat ve starých 
válkách znovu a znovu než budovat něco nového.“



Vlastně jsem sám sebe překvapil. Ale myslím, že jsem 
měl pravdu. Lidé takoví byli. Neměnili se. Češi a Němci. I za 
dalších čtyřicet let se budou nenávidět za všechny staré 
křivdy, které spáchali ti, kteří se už dávno obrátili v prach. 
Problém byl, že na každé straně budou ti, kteří budou pá-
chat stejné zločiny jako jejich předkové prostě proto, že 
budou chtít pokračovat ve starých válkách, protože cítí 
jakousi křivdu za to, že skončily dřív, než se v nich mohli 
sami vyznamenat.

„Nerozumíš tomu, jak mi je, jaké to je nést hříchy, za 
které nemůžeš,“ špitla.

„Ale rozumím. Můj děda, ten, co mě vychovával, trochu 
morous, ale děda to byl dobrej, víš… tak ten v padesátých 
letech mučil politické vězně. Katze, Šlinga a spoustu dal-
ších. Nedávno o něm psali v Mladým světě. V redakci kvůli 
tomu se mnou pár lidí nemluví. Byl fakt svině. Ale věřil 
tomu, co dělá.“

„Ve svýho rudýho fýrera?“
„Na ja, Liebe,“ parodoval jsem Janu.
Klára mě políbila. Slaně, sladce, kouřově, smutně i váš-

nivě. Netrvalo dlouho a na kamenech jsme se pomilovali 
navzdory hříchům svých předků, jako by to bylo naposled.

A taky že bylo.

Na statek Bittmanových jsme dojeli pozdě v noci. Klára 
nechala Bobeše stát před bránou, kterou pak důkladně 
zamkla. Stejně jako minule jsme prohledali každou míst-
nost, ale vypadalo to, že tentokrát jsme žádné nečekané 
návštěvníky neměli. Místo do postele ale černovláska vtrhla 
do kuchyně s tím, že mi musí udělat večeři. Měl jsem hlad – 
vlastně si ani nepamatuju, kdy jsem jedl naposled –, ale 
překvapilo mě, co se rozhodla uvařit.

„Kariwurst.“



„Co to je?“
„To přece dělá brácha v Berlíně. Vyprávěla jsem ti o tom. 

Geniální věc. O dalších prázdninách pojedu za ním, abych 
vydělala nějaký marky na kariwurstech. Vzniklo to po válce, 
když nějaká paní neměla žádné suroviny, ale britští vojáci 
jí dali kari. Tak opekla klobásu, zalila ji rajčatovou omáč-
kou a posypala kari. Dělá se to s hranolkama. Nemám je 
na čem usmažit, ale upeču je v troubě. Brambory mám.“ 
Vyprávěla a já si vzpomněl, že už mi to skutečně jednou 
důkladně popisovala.

„A kari?“
„Od bráchy z Berlína, ne asi?“ poklepala si rozverně na 

čelo. Mou pomoc odmítla, tak jsem vyrazil do jejího pokoje. 
Tam schovávala medaili, kterou vůdce nechal udělat všem, 
kdo se podíleli na obsazování Sudet. Díval jsem se na ni, 
jako bych z ní mohl vykoukat cokoliv víc, ale bylo to zbyteč-
né. A tak jsem vytáhl deník doktora Bayera a začetl se do 
něj. Podobně jako Klára jsem četl od konce. Od Vánoc roku 
1950 jsem se akorát dostal k létu 1945, když černovláska 
vrazila do dveří se dvěma talíři v rukou.

Vzhledem k tomu, jak dychtivě se přitom tvářila, jsem 
deník odložil a pustil se do jídla. Chutnalo to nečekaně 
dobře.

„Nemám ale pořádnou rajčatovou omáčku, jako mají 
v Berlíně. Prostě na pravej kariwurst musíme tam. Pojedeš 
tam se mnou? A chutnalo ti to vůbec?“

Polkl jsem jedno z posledních soust. „Rozhodně. A po-
jedu.“

„Vážně?“
„Vážně,“ pokýval jsem hlavou.
„Miluju tě,“ prohlásila nečekaně.
„Já tebe, Kláro.“



Vídeňští policisté se začínají učit česky

NAŠI ZLODĚJI 
KRALUJÍ
Od našeho zvláštního zpravodaje z Rakouska

Podle statistiky vydané nedávno ví-
deňským policejním ředitelstvím, 
stoupá v  centru rakouského hlav-
ního města počet krádeží, přičemž 
současně klesá množství úspěšně 
vyřešených případů. Odborníci tento 
nepříznivý trend spojují se zvýše-
ným přílivem návštěvníků ze zemí 
východní Evropy. Není to ovšem jen 
domněnka, fakta hovoří jasně a pře-
kvapivě. Během prvních dvou dubno-
vých týdnů poprvé v historii spáchalo 
krádeže více cizinců než domácích 
zlodějů. Ještě v minulém roce vedli 
tabulku zahraničních kriminálníků 
Jugoslávci, letos je však předběhli 
Poláci – a našinci. Na čtvrtém mís-
tě jsou Rumuni, pak Maďaři a Turci. 
Silně přitom stouply právě naše „ak-
cie“. V únoru chytila vídeňská policie 
v centru města nejvíce zlodějů právě 
z Československa. Po těch, kteří při-
jížděli do Vídně na konci loňského 
roku, a především okukovali plné re-
gály, tedy nyní přibývá těch českoslo-
venských turistů, kteří nejen okukují, 
ale snaží se brát zboží bez placení.

Poměr zahraničních kapesních 
zlodějů, kteří berou zboží z regálů 
nebo peněženky z kapes ostatních, 
a kapsářů rakouských činí v součas-
nosti 90 : 1. I při bytových krádežích 
jsou cizinci dvakrát aktivnější než 
domácí. Ti si zatím drží primát, jen 
pokud jde o vloupání se do obchodů.

Kapesní zloději pracují často ve 
skupinách v  dopravních prostřed-
cích. Časté prý jsou případy, kdy do 
tramvaje nastoupí mladá hezká žena, 
upoutá na sebe pozornost cestujících 
a ti pak zapomenou hlídat své kapsy. 
Jiným typickým příkladem je pod-
le zkušenosti vídeňských policistů 
„ukládání“ vystavených cenných věcí 
do kapes velkých plášťů. Vzhledem 
k teplému počasí posledních dnů lze 
však nyní předpokládat že takto ob-
lečení turisté budou budit ještě větší 
podezření.

Při zadržení je zahraniční delik-
vent předveden na policejní stanici, 
kde musí počkat, až se dostaví tlu-
močník. Těch kvalifikovaných však 
není mnoho, takže se mnohdy čeká 
hodiny, což zdržuje od práce přede-
vším kriminalisty. A protože se navíc 
zvýšily taxy za tlumočení, takže pod-
le odhadu jen za tlumočníky zaplatí 
letos vídeňská policie asi 15 milionů 
šilinků, začali vybraní policisté po-
vinně navštěvovat jazykové kursy. 
Našinci, který se ve Vídni dostane do 
křížku se zákonem, to však může být 
jedno. Po výslechu je vyfotografován, 
jsou mu sejmuty otisky prstů a pak 
je předveden před soudce – trest za 
mírnější delikty následuje okamži-
tě – vyhoštění ze země a zapsání do 
seznamu osob napříště v Rakousku 
nežádoucích.

Jan Jelínek, Vídeň
Mladá fronta 19. 4. 1990



„Chuligáni. Včera v noci.“
Dopravák se na mě podíval velmi příkře.
„Vypadá jako bourané.“
„Rozmlátili nám ho železnou tyčí.“
Lhal jsem, co to dalo. Pochroumaného Bobeše sice řídila 

Klára, ale já vylezl agilně ven. S policisty jsem uměl mluvit 
přirozeně tak nějak od narození. Přitom jsem pořád myslel 
na tu zatracenou pistoli schovanou v autě. Napadlo mě, že 
jsme ji raději měli nechat na statku, ale už bylo pozdě. Ráno 
jsme na pumpě ve Dvorcích nejen natankovali, ale také si 
koupili noviny. Můj článek byl na titulní straně. A nebyl sám. 
Rudé právo psalo o ozvěnách sudetského řádění v pohraničí, 
Lidové noviny, že Prezidentův muž jede uklidnit rozbouřené 
Němce a Čechy. Kupodivu regionální Nová svoboda psala 
spíš o tom, že se bouří hlavně Češi. Nejspíš tam měli němec-
ké redaktory. Kromě prezidentova muže mířili do Bruntálu 
a dalších větších měst v oblasti také vojáci z Ostravy a Olo-
mouce. Hanácké záklaďáky jsme potkali na cestě. Předjely 
nás tři náklaďáky. Vzadu seděli namačkaní kluci v zeleném 
a v jednom dokonce zpívali písničku Nonstop, já chci žít 
nonstop. Snad jim ta rozverná nálada vydrží. 

A my si do Bruntálu přijeli v rozmláceném trabantu 
a s nabitou pistolí wehrmachtu.

Příslušníka jsem podle přízvuku otipoval na Ostraváka 
a rozhodně na Čecha.

„Stalo se to v noci ve Dvorcích. Zasraní skopčáci,“ svěřil 
jsem se mu.

Dopravák si odplivl.
„Beneš by je vyhnal všechny a byl by klid,“ zamumlal 

a znovu se podíval na pomlácené auto. „Ale měli jste to 
hlásit, zvlášť jestli to udělali skopčáci.“

„Jsem novinář z Mladé fronty,“ lovil jsem v kapse peně-
ženku a průkaz, „jedu na setkání s Alexandrem Vondrou.“



„Jo, jasný, Havlův papaláš to tak vyřeší,“ odplivl si znovu. 
„Víte, že se jim chce Havel omluvit? A pozvat všechny ty 
nácky zpátky? Se tady z toho poserem, to vám povím.“	

Esenbák ve mně nejspíš našel spřízněnou duši.
„No, to se snad nestane,“ zamumlal jsem. „Můžeme jet? 

Ať máme ještě kde zaparkovat.“
„Jeďte, ale zaparkovat už asi nezvládnete. Je to tam pek-

lo,“ povzdechl si esenbák.
A měl pravdu.

Jenomže Klára znala Bruntál stejně dobře jako Dvorce a celé 
okolí. Prokličkovala do vedlejší uličky, kde stáli jenom míst-
ní, a narvala trabant mezi dvě embéčka.

„Nech ji tady, opravdu.“
Oba jsme se dívali na místo, kde jsme ukryli pistoli.
„Je tu armáda a esenbáci. Všude. Co když nás prohledají 

a najdou ji zrovna u tebe…“
„Bittmanovic nacistické čubky?“
„Jo, přesně tak.“
Zamračila se. Nakrčila přitom nos a ohrnula spodní ret 

nahoru. Ale pak jen vydechla a zabouchla dveře, i když to 
stejně vzhledem k rozbitému oknu nemělo moc smysl. Pak 
schovala klíče pod sedačku řidiče. Jak trefně konstatovala, 
tohle nejspíš nikdo neukradne. Zamířili jsme pak přes ná-
městí k radnici. Holky tu žádnou gumu neskákaly, jen před 
Gablerovou kanceláří stálo auto bezpečnosti a také nějací 
dva chlápci v saku. Vypadali docela profesionálně. Možná 
kriminálka, třeba si bavorský právník někoho najal z Ně-
mecka. Načmárané hákové kříže na zdi totiž přibyly rovnou 
dva. Asi další divoký večer navzdory tomu, že bezpečnost 
měla posily. Podle toho, o čem mluvili lidé v Jednotě ve 
Dvorcích tam byl ale klid. Rado už na nás čekal.

„Viděl jsi to? Čuráci.“



V ruce držel noviny s mým článkem. Jestli měli redaktoři 
v novinách pocit neustálého tlaku a nedoceněnosti, foto-
grafové žili v permanentním stavu nasrané ukřivděnosti. 
Editoři při výběru fotek málokdy respektovali, jaké fotce by 
dal přednost její autor, a prostě použili to, co se jim zdálo 
být výstižné. Někdy ji různě zmrvili, nebo – a to byl vždy 
nejstrašnější zločin – použili fotku od fotografa z agentur-
ního servisu ČTK.

„Ty letáky vyšly dobře.“
„Nafotit leták, vole, umí každej kokot. Lezl jsem jak piča 

sedm pater a teď si těma fotkama můžu akorát vytřít prdel. 
Nedali z tý demošky ani jednu.“

Kláru celou dobu ignoroval, jenom mi mával před očima 
novinami, jako by měl pocit, že bych na tom mohl něco 
změnit nebo že to byla moje vina. Ani jedno, ani druhé. Pak 
mi ale došlo, že chce to třetí – abych s ním souhlasil.

„Čuráci z Prahy, no,“ prohlásil jsem. Je fakt, že fotku z té 
páteční demonstrace dát mohli, ale nejspíš jim ty hákový 
kříže na letácích přišly víc sexy. Asi že byly. Celá ta nacis-
tická estetika měla v sobě podivnou přitažlivost i tolik let 
po válce. Vážně by mě zajímalo, jestli to někdy zmizí.

Nejspíš ne.
„Jestli dají dnešní fotku z Četky, vyjebu se jim na to. 

Mám nabídku z Hospodářských novin. Kapitalisti, vole. 
Taky další…“

„Já vím, jsi dobrej,“ zastavil jsem ho lichotkou. Jinak to 
s ním nešlo.

„Kolik máme času?“ přerušil konečně stěžování si 
a dnešní Mladou frontu hodil okázale do koše.

„Sraz je v deset na výboru, radnici nebo jak se tomu teď 
říká,“ odpověděl jsem. „Jo a tohle je Klára.“

„Ty děláš ve Hvězdě, ne?“ otočil se konečně na černo-
vlásku.



„Jo.“
„Myslíš, že by ta fešná Cikánečka chtěla nafotit nějaký 

pěkný fotky. Lechtivý. To už se může. Zaplatil bych.“
„Ech,“ Klára evidentně nevěděla, co říct. Měli jsme za 

sebou vážně náročné dny a bylo těžké nějak reagovat na 
obyčejné starosti.

Pro Bočka šlo o obyčejnou starost, co si budeme povídat.
„Zeptám se jí,“ odpověděla nakonec mazaně.
Chtěl jsem hlavně, aby si přestal stěžovat. Navíc mi 

musel dát alespoň klíče od mého auta, které odvezl do 
Ostravy. Dneska dorazil služebním. Ještě, že jsem neměl 
doma kočku nebo něco podobného. Kdoví kdy se dostanu 
domů do Ostravy.

S tím vším tady nejspíš za měsíc.

Většinu novinářů jsem neznal. Ty, co dělali regionální zprá-
vy, ano – ostravského rozhlasáka Martina, který se pořád 
klepal, jestli ho ještě nevyhodí za všechny ty reportáže 
s ostravskými horníky o tom, že chtějí mít klid na práci 
a nezajímají je rozvraceči klidu, pořádku a prosperity jako 
Havel a spol., Jarmilu z Nové svobody, která vypadala na 
padesát už nejmíň padesát let, Karla ze Zemědělských no-
vin a spoustu redaktorů okresních týdeníků, u nichž jsem 
předstíral, že si pamatuju jejich jména, až na Jitku z Naše-
ho Opavska a Standu z týdeníku Bruntálsko (Nebo to byl 
Karel? Bruntál vážně nebyl moje silná stránka.), aniž bych 
je vážně tušil, a také Libora z Rudého práva, který se pořád 
hlásil ke straně, i když v Právu sami nevěděli, jak s tím 
vlastně pořádně naložit. Myslím, že to nevěděl ani sám 
nový vládce Ruďasu Zdeněk Porybný. Na každého známého 
připadala hromada lidí, které jsem v životě neviděl. Jako 
u všech důležitých událostí jim vévodil štáb Československé 
televize. Chápal jsem, že potřebují pořádné záběry, a tak se 



musí tlačit dopředu, ale nemuseli se přitom tvářit, jako by 
Vondra přijel do Bruntálu jenom kvůli nim.

Vždyť už tu byl Hitler, a jaká to byla zpráva, fouňové.
„Připal mi a pojď někam, kde mě nebude utlačovat ego 

všech těch moderních Egonů Ervínů, co mají pocit, že se-
žrali Havlovo hovno.“

Pokud by někdy došlo k souboji o to, kdo mluví víc jako 
kanál, novináři by nad každým vyhráli. I nad Jakešem. Mys
lím, že to bylo prostě tím, že museli psát spisovné kultivova-
né texty, a tak si to vynahrazovali v mluvení. Kde se k tomu 
dostal Rado netuším, ale i toho by strčila do kapsy Jarmila.

Popošel jsem stranou a začal lovit v kapse zapalovač. 
Jarmila byla v partaji snad celý život. Netuším, jestli z pře-
svědčení, nebo prostě proto, že to považovala za nutnou 
cestu ke kariéře a jisté osobní moci a ochraně. Bylo zvlášt-
ní, jak členství ve straně fungovalo jako jakýsi status vyvo-
lenosti. Kdo v ní byl, měl cosi jako neviditelné brnění, které 
ho chránilo před problémy a pomáhalo mu řešit mnoho 
těžkostí snadněji než ostatním. Po revoluci všichni členové 
strany vypadali, jako kdyby jim někdo ukradl štít, a cítili 
se nazí před celým světem. Jarmila tímhle nejspíš netrpěla. 
Ona měla své vnitřní brnění. Seznámili jsme se při psaní 
těch nejpitomějších článků, co se na Ostravsku daly pro-
dukovat – o hornících. Uměla dokonale přinutit havíře, aby 
nám diktovali svá jména, a s lehkostí sobě vlastní jim do 
úst vkládala věty, které měly hlavu a patu, elegantně jim 
vnutila představu, že je řekli úplně sami a jsou v novinách 
za chytré a šikovné kluky, jak s oblibou každému říkala.

Prorazila si za mnou cestu davem, který se těsnal před 
radnicí, pouhou silou své osobnosti a dav se pak za ní 
zavřel jako moře za Mojžíšem a jeho groupies. Akorát že 
neměla mohutný vous, jaký si člověk v případě Mojžíše běž-
ně představoval, ale zelené šifónové šaty a svých necelých 



padesát kilo a sto šedesát centimetrů, při kterých se ale až 
transcendentálně dokázala na lidi dívat shora. Byla šlacho-
vitá a hubená, s pletí vysušenou od cigaret, a přesto z ní 
sálala určitá krása, a jak se teď moderně říká, sex-appeal.

Konečně jsem vylovil oheň a připálil jí. Kouřila zásadně 
petry. Já si vytáhl startku a podíval se na lidské moře, které 
se za ní uzavřelo.

„Přišla jsi o výhodné místo.“
„Pche,“ vydechla dým se zapálené petry, „jako by bylo 

o co stát. Chceš vědět, co řekne?“
Jen jsem pohodil hlavou, aby pokračovala.
„Že se nic neděje, že jde jen o ventilaci napětí před vol-

bami a strach z budoucnosti, ale že celý proces demokra-
tizace jde správnou cestou a napětí brzy pomine a pak bla 
bla, přečte nějaký vtipný hluboký vzkaz od Havla a všichni 
roztajou.“

Uchechtl jsem se. Jarmila znala lidi možná líp než oni 
sami sebe.

„Akorát že to napětí by se dalo krájet,“ podotkl jsem.
„Já vím, četla jsem tvůj článek. O těch cedulích nám 

bezpečnost nic neřekla. Asi nechtěli nic eskalovat.“
Nebylo to na první pohled poznat, ale od Jarmily to bylo 

ocenění. Překvapilo mě to. V novinařině nebyl člověk na 
ocenění zvyklý. Práce v žurnalistice stála zásadně na kritice 
toho, co bylo špatně.

Nejspíš i to přinášejí nové časy. Nebo byla Jarmila prostě 
hodná.

„I tak mi to přišlo přehnaný.“
Aha, tak to byl jen úvod ke staré dobré kritice.
„Proč myslíš?“
Jarmila nebyla hloupá a nekritizovala by mě zbytečně. 

Každá kritika bolí, ale u ní mě zvlášť zajímalo, kam míří 
a proč tam míří.



„Takovej chytrej a šikovnej kluk, a nevidí dál než za 
kouřovou clonu,“ povzdechla si a podívala se mi do obličeje 
a taky na něj jako by nesouvisle ukázala: „Jinej novinář by 
z toho, že dostal v práci přes držku, vymlátil titulní stranu 
o svý skvělý osobě a osobní omluvu ministra vnitra.“

A to ještě nevíš, všechno, soudružko Jarmilo.
Jen jsem pokrčil rameny. Nestál jsem o pozornost.
„Přitom o tom mluví každej, že ti dali skinhídi přes hubu 

na německý demonstraci.“
Málokdo uměl slovo skinheads vyslovit správně. I já 

s tím měl problém.
„Kam míříš?“
„K tomu, že ty letáky, co jste dali do Frontičky, jsme 

dostali taky. A není to jediná taková věcička. Akorát mi na 
nich něco smrdí, můj mladý příteli. Jsou moc…“

„Retro?“ nadhodil jsem.
„Jo. A ty holý lebky už pochytali a vyslechli. Z bezpečnosti 

začali ptáčci cvrlikat, že je tam někdo poslal, i když se radši 
chtěli řezat s Cikánama v Přívoze. A taky dostali na pivo.“

Překvapením jsem zapomněl kouřit a jen jsem otevřel 
pusu.

„Kdo by to…?“
„Každej, komu se to může hodit. Jsou volby, sakra. Já vím, 

že si na to musíme zvykat, ale se svobodnejma volbama 
přicházejí lidi, co chtěj, aby ten svobodnej názor moderního 
demokratickýho občana byl tak nějak správně po jejich. 
A ty cucáci, co jim teče mlíko po bradě a dostali se v Praze 
k moci, aniž by tušili, zač je toho havířskej chleba, vědí 
hovno, co s tím.“

„Ale…“
„Jaký ale?“
„Byl jsem na vesnicích. Němci se vážně bouří. Založili 

Heimat, chtějí…“



„Chtějí to, co chtěli vždycky. Ale možná jsou zmrdi na 
všech stranách. A hlavně ve všech stranách, jestli mi ro-
zumíš.“

Rozuměl jsem.
„Já Němce znám. Většina skončila v dolech. Tvrdý pracan

ti. Chtěli jenom svůj šnaps a klid. Tohle mi na ně nesedí.“
„Na vesnicích jsou jiný. Tam, kde mají kořeny, kde cítí 

svůj…“
„Cítí ten Heimat?“ nadhodila tázavě.
„Jo.“
„Dobrý den, nikdo nás nepředstavil.“
Kláru evidentně přestalo bavit poslouchat Bočkovy ná-

vrhy a historky. I tak vydržela hodně.
„Jarmila. Klára.“ představil jsem je, zatímco si podávaly 

ruce.
„Němka, že?“
Když Klára mluvila česky, měl jsem pocit, že nemá vů-

bec žádný přízvuk. Ale nejspíš jsem neměl paranormální 
schopnosti jako Jarmila. Ta od prvního pohledu dokázala 
člověka otipovat na devadesát devět procent.

Černovláska přitakala.
„Hele, nic, jdeme dělat svou práci. Dávej na sebe bacha, 

ať už ti nikdo nerozbije hubu,“ mávla rukou a zahodila ci-
garetu na zem. Ani se neobtěžovala ji zašlápnout, a tak z ní 
dál stoupal dým, snad se ještě snažil být někomu k něčemu 
užitečný.	

„Počkej,“ poprosil jsem ji.
„Copak?“ nadzvedla obočí.
„Když už jsme u těch kouřovejch clon. Slyšela jsi o tý 

páteční vraždě ve Dvorcích?“
„Cikán zabil gestapáka. Měli jsme to jako jedňák na třetí 

straně.“
Pokýval jsem hlavou.



„Nic víc?“
„A ty jo?“ přivřela tázavě oči.
„Ten vrah. Byl to můj kamarád. Myslíme si, že za to ne

může,“ pronesla Klára, vyhledala pravačkou mou ruku a pev-
ně ji stiskla.

Jarmila se na ni podívala, jako by teprve až ve chvíli, kdy 
řekla něco jiného než své jméno, získala na hodnotě a tím 
pádem i na pozornosti.

„Ve vězení bývá hodně nevinnejch,“ odpověděla ale na-
konec bezradně. A nadechla se, jako by chtěla ještě něco 
dodat.	

Třeba nějakou další moudrost, kterou jsem ještě neslyšel?
Ale neřekla. Hlavně proto, že dav novinářů zašuměl. 

K radnici totiž přijížděly tři černé limuzíny, které nejspíš 
zabavili Gustávu Husákovi. Jejich řidiči zaparkovali na mís-
tech, která od rána hlídali hoši z bezpečnosti, aby tu pak 
nemuseli kroužit a hledat postranní uličky jako my. No-
vináři by se totiž jinak spolehlivě nacpali naprosto všude. 
Spatřil jsem Bočka, který se srdnatě postrkával s dalšími 
fotografy. Jindy by mě bavilo pozorovat ho v akci. Dokázal 
vrážet do ostatních tak, aby to vypadalo jako omyl, ale 
zároveň ho to cíleně dostalo dopředu. V tom rozhodně ne-
vynikal starosta Bruntálu, tedy ještě pořád formálně před-
seda národního výboru, Miroslav Ručka, který stál u dveří 
obklopený dvěma uniformovanými hochy z VB, nějakou 
úřednicí v béžových šatech, které jsem na ní viděl naposle-
dy, když ještě v Ostravě s delegací žen vítala Husáka, a pak 
Navarou, který stál od Ručky co nejdál. Nemohl mezi nimi 
být větší rozdíl – Ručka přišel o svůj štít a jako komunista 
věděl, že dějiny ho už jenom trpí, než v nich nadobro zmi-
zí, zato Navara zářil, jako by vyhrál v loterii. Ale stejně se 
třásl nervozitou. V květnu dorazila do Bruntálu ministryně 
spravedlnosti Dagmar Burešová a po ní i Václav Klaus, aby 



agitovali pro OF, ale tohle byla jiná kategorie – nesoucí 
odlesk ikony revoluce a záruky lepších časů.

Alespoň tomu vážně hodně lidí věří. Třeba Klára.
Nikam jsem se nehnal. Věděl jsem, že není, o co stát, 

a tak jsem chytl Kláru za ruku a sledoval, jak z auta nejdřív 
vyskočil člen ochranky v saku a běžel otevřít zadní dveře. 
Než to udělal, vystoupil Alexandr Vondra sám. Evident-
ně ještě nestačil přivyknout papalášským zvykům. Hocha 
z ochranky to nezaskočilo. Na rozdíl od Vondry si na no-
vou – protokolárně naprosto nepatřičnou – elitu už zvykl. 
Novináři ho obklopili a on se na všechny usmíval a podával 
jim ruku. Většinu z nich to trochu překvapilo, ale nakonec 
se dva nejbližší odhodlali ji stisknout.

Tohle není Praha, kde se vyměnily redakce. Tady je to 
samej komouš nebo jejich pohrobek. Jako třeba já, Vondro.

Podávání rukou se starostou a delegací místního OF už 
jsem neviděl. Novináři se nahrnuli okolo Alexandra Vondry, 
jako by šlo o poradu hokejistů před posledním vhazováním, 
a pak se postupně sunuli do budovy národního výboru. Šli 
jsme s Klárou jako poslední.

„Jen novináři.“
Kluk, rozhodně spíš kluk, protože musel mít čerstvě 

po vojně, v zelené uniformě s výložkami se třemi stříbrný-
mi hvězdami – takže na uniformu už vlastně docela šajba 
vzhledem k věku – se tvářil jako pán světa. Teď tu takových 
rychlokvašek bylo hodně. Vytáhl jsem novinářský průkaz. 
Docela ho překvapilo, že nejsem náhodný zevloun, který se 
snaží vloudit dovnitř. To ten pomlácený obličej…

„A ona?“
„Elévka.“
„Průkaz,“ nařídil rezolutně.
„Elévové nemají průkazy.“
„Mám nařízeno…“



„A já můžu zavolat majoru Böhmovi. A jmenuji se Lichke. 
Můj otec byl taky Lichke, jestli si rozumíme. Nerad dělám 
hochům v uniformě problémy, ale vy děláte problémy mně, 
takže…“

Za takže jsem neměl nic vymyšlené. Hlavně proto, že 
jsem obvykle lidem nevyhrožoval. Ale pořád jsem byl v práci 
a nechtěl jsem o ni přijít.

„Eh,“ vydechl, a zatímco se nervózně drbal za uchem, 
prošli jsme kolem něj. Nahoře na schodech jsme spatřili 
zbytek novinářské smečky a přidali se k ní. Zavedli nás do 
sálu, kde Vondru se starostou a Navarou posadili za stůl 
s bílým ubrusem. Nad nimi se uprostřed dřevěného oblože-
ní vyjímala vyřezávaná pěticípá hvězda. Vedle už ale visel 
obraz prezidenta Václava Havla.

„Jsem opravdu vděčný za tak hojnou účast novinářů. 
Zvlášť za to, že je zde regionální tisk, který zpravidla lépe 
než kdokoliv jiný, zvláště my v Praze, zná skutečnou situa
ci,“ pronesl Vondra, zatímco mezi novináři to, jak se říká, 
zašumělo. Pochlebovat se už ve vysoké politice naučil.

„Na úvod chci říct, že pan prezident důkladně sleduje 
situaci v pohraničí. Dvakrát denně dostává zprávy od bez-
pečnostních složek o tom, co se skutečně děje, co je realita 
a co nafouknutá bublina. Díky tomu velmi dobře víme, že 
hodně zpráv, nebo hlavně novinových článků, nafouknutá 
bublina je. To, s čím se všichni potýkáme, je strach z bu-
doucnosti. Socialismus sliboval jistoty, které ale byly mini-
mem toho, co nám nabízí demokracie a tržní hospodářství. 
Jdeme správnou cestou…“

Jarmila se otočila, aby mě očima vyhledala v sále, a mrkla 
na mě. Symbolicky jsem před ní smekl pomyslný klobouk. 
Díky tomu jsem ale nezachytil poslední větu úvodu.

„Ještě než jsem odjel z Prahy, měl pan prezident domlu-
vený telefonát s kancléřem Německé spolkové republiky. 



Helmut Kohl ho ujistil, že Německo nikdy, a tady bych rád, 
abyste v zítřejších novinách všichni citovali správně, nikdy 
nebude usilovat o československé pohraničí. Tato otázka je 
definitivně vyřešena a nikdy, znovu opakuji, nikdy nebude 
jakkoliv ze strany spolkové republiky řešena. Kancléř je 
přesvědčený, že informace o národnostních sporech jsou 
uměle vytvářeny proto, aby zapříčinily nezdar v jednáních 
mezi Německou spolkovou republikou a Německou demo-
kratickou republikou.“

Vlastně mě překvapil. Nečekal jsem, že vytáhne tak silný 
kalibr, jako je německý kancléř. Ostatní to taky zaujalo. 
Všichni si zapisovali a televizní redaktor nervózně podupá-
val nohou. Nejspíš se těšil, že to bude mít venku dřív než 
všichni ostatní v sále – věčná výhoda televizáků, on večer, 
my až druhý den ráno.

„My samozřejmě nechceme tvrdit tak rezolutně, že vzta-
hy mezi občany německé a české národnosti nejsou v ně-
kterých případech napjaté, ale rozhodně si nemyslíme, že 
se opakuje a bude opakovat rok 1938. Také nám chodí různé 
letáky a informace o provokacích…“

Vondra se na chvíli odmlčel a vytáhl z kapsy složený bílý 
papír.	

„Dřív, než by se k ní dostal někdo z vás, i my jsme zachy-
tili anonymní informace o tom, že čeští Němci v pohraničí 
mají sklad zbraní, které chtějí použít k destabilizaci po-
hraničí. Něco takového je samozřejmě naprosto absurdní. 
Fáma, jen fáma.“

To bude nejspíš ta věcička, o které mluvila Jarmila.
„Pan prezident by chtěl všem obyvatelům vzkázat, že 

důležitá je rozvaha a láska v srdci. Čas národnostních tře-
nic skončil, nastává doba Evropy regionů a on věří, že tak 
jako za časů Českého království i ti, kdo se hlásí k různé 
víře nebo různé národnosti, mohou být společně dobrými 



občany svého regionu a své země a mohou společně budo-
vat společnou budoucnost.“

Někteří novináři vlažně zatleskali. Na mě tam bylo moc 
společně. Jarmila se na mě otočila a naznačila gestem, že 
se chce z toho patosu oběsit.

„Lichke, Mladá fronta, mám dotaz,“ vyskočil jsem, aniž 
by kdokoliv vyzval novináře k otázkám. Předseda národ-
ního výboru vypadal, že je mu to jedno, ale Vondru to vi-
ditelně rozladilo.

„My jsme plánovali tiskovou konferenci až po jedná-
ní s představiteli místních komunit…,“ oznámil Vondra 
a odkašlal si.

„Ale o čem vlastně chcete jednat, když se nic neděje, 
jak jste řekl? Na páteční demonstraci sudetských Němců, 
kde oznámili založení organizace Heimat, došlo k útoku 
českých skinheadů. Mimochodem, můj obličej je toho vý-
sledkem,“ odsekl jsem mu. Sledoval jsem přitom Navaru, 
který se díval do země.

Všichni novináři se na mě otočili.
„Já…,“ Vondra se podíval na Navaru, který mu něco za

šeptal, „… samozřejmě netvrdím, že nedochází k inciden-
tům. Ostatně jste je popsal ve svém článku v Mladé frontě, 
já jenom… budeme jednat s představiteli místních komu-
nit. Chceme znát jejich přání, potřeby a určitě vláda, ať 
už tato, nebo ta, která vzejde z blížících se voleb, je bude 
respektovat. Víte, jaký je vztah pana prezidenta k otázce 
odsunu a sudetským Němcům. Respektuje každou národ-
nost, respektuje každou odlišnost, protože ta činí celkovou 
společnost lepší.“

Těch respektuje jsem se málem nedopočítal.
„Takže na dotazy odpovíme až po jednání. Kvůli tomu 

jsem přijel a nechci nic předjímat. Ve dvě hodiny tady bude 
tisková konference…“



Prohlásil dřív, než by mohl kdokoliv stačit něco namít-
nout. Tak jsem si zase sedl.

Byl jsem unavený. Strašně unavený. Klára mě lehce po-
hladila po vlasech.

„Já věděla, že máš koule,“ zašeptala mi do ucha Jarmila, 
která se kolem nás mihla mezi posledními. Novináře totiž 
vyháněli dva chlápci v sakách, kteří přijeli jako Vondrova 
ochranka. Pomalu se přitom došourali i k nám.

„Pane Lichke, pan Vondra by s vámi chtěl mluvit,“ ozval 
se od stolu zaštítěného hvězdou a Havlem Navara. Najed-
nou ožil, odchod novinářů ho vrátil mezi živé a myslící 
tvory.

Vstal jsem a s Klárou jsme prošli mezi židličkami.
„O samotě, prosím,“ řekl Navara. Ochranka přitom bez 

hlesu stála mezi námi a jím.
„Běž. Vyrazím rovnou do hospody. Počkám tam na tebe. 

Dneska je na menu guláš, najíme se. Jsem zvědavá, co ti 
řekne. A jsem…,“ chvíli jako by sbírala odvahu k tomu to 
vyslovit, „… na tebe hrdá.“

Měla pravdu. Tohle byla dobrá příležitost. Minimálně 
pro další článek.

„Budu rychlý,“ odvětil jsem a nechal se jedním z mužů 
odvést k Navarovi. Druhý Kláru vyprovodil za ostatními.



Strach anarchistů
„My anarchisté se distancujeme od ra-
sismu a nacionalismu, protestujeme 
proti vyvolávání rasové nesnášenli-
vosti a fašismu,“ praví se v oznáme-
ní Československého anarchistické-
ho sdružení, které nám do redakce 
přinesl jeden z členů happeningové 
organizace Malé pražské berušky. 
Dozvěděli jsme se, že 10. května 
v 16.00 hodin na Staroměstském ná-
městí v Praze uspořádají anarchisté 
koncert proti rasismu a  nacismu. 

Budou tu hrát rockové skupiny, S. P. 
S., Stalinovy oběti, Sociální nejisto-
ta, Čelní náraz, Česká disharmonie, 
Telex a další. Anarchisté mají zprá-
vy o chystaném útoku skinheads na 
účastníky koncertu, ale vzhledem 
k  svému programu to s  ochranou 
nebudou mít lehké. Policii totiž neu-
znávají, tedy se její pomoci dovolávat 
nemohou, a prosí proto o ochranu 
alespoň všechny antifašisty. (sob)

Mladá fronta 8. 5. 1990

Vypadal unaveně. A vystrašeně. Zatímco na, nejspíš by to 
šlo nazvat, předtiskové konferenci hýřil sebevědomím a vti-
pem, tady bez vrčení kamery, blýskání foťáků a novinář-
ských pohledů vypadal trochu jako vystrašený kluk. Nebyl 
o moc starší než já a nadstrážmistr před vchodem, a přesto 
měl hasit napětí v pohraničí.

„Kouříte?“ zeptal se.
Opíral se o topení. Kancelář nejspíš patřila někomu, kdo 

na výboru už nepracoval. Vyklizený pracovní stůl s psacím 
strojem pokrývala tenká vrstva prachu stejně jako kartoté-
ku, ve které zbyly jen prázdné šanony. Kancelář ale voněla 
kávou. Na stole stály dva šálky.

Na jeho dotaz jsem neodpověděl a prostě si vytáhl start-
ku, kterou jsem si rovnou zapálil. 

Rozhlížel jsem se, o co se opřu já, ale nakonec jsem se 
usadil do koženého gauče, toho takzvaného dvojáku, kte-
rý byl naprosto na nic, protože pro jednoho byl zbytečně 
velký, pro dva malý a spát se na něm dalo jenom v pozici 
à la skrčenec.	



„Není tu popelník,“ upozornil jsem ho, když si zapálil 
i on – taky startku. Evidentně staré zvyky pořád převažovaly 
nad sklony k papalášství.

Jen si odfrkl, přendal šálek kávy, chytl do ruky podšálek 
a spiklenecky na mě mrkl.

„Ta druhá káva je pro vás,“ řekl.
„Asi bych měl poděkovat, ale nejdřív bych rád věděl, proč 

jsem tady.“
Za posledních pár dní jsem ztratil dost trpělivosti i ostý-

chavosti. A taky slušného chování. A nedivil jsem se tomu.
Vondra to diplomaticky přešel bez povšimnutí.
„Ten váš článek nám dal zabrat. Hodně se to řeší,“ začal 

opatrně.
„A to ještě není ani poledne,“ usmál jsem se a odklepl 

do podšálku popel. Přitom jsem se natáhl po kávě. Ráno 
jsme ji s Klárou nestihli, tak jsem tuhle nabídku rozhodně 
nechtěl odmítnout.

Myslím, že přemýšlel nad tím, jak moc velký parchant 
jsem. Ale já nebyl. Alespoň jsem v to věřil.

„O těch cedulích přece víte. To není nic nafouklého. V so-
botu ve Dvorcích došlo málem ke rvačce mezi Čechy a Něm-
ci, co bydlí celý život naproti sobě přes ulici. Viděl jsem je 
vytahovat nože, a kdyby nepřijela bezpečnost – a předtím 
je nezastavila jedna čistá naivní duše –, zle by to dopadlo. 
Pokud vím, není to jediné místo, kde se něco takového děje. 
V tom článku není nic, co by nebyla pravda.“

Vondra přikývl a jen nešťastně potáhl z cigarety.
„Ten Heimat nám byl čert dlužný,“ vydechl nakonec. Ne-

přel se se mnou. Věděl, že mám pravdu.
„Něco by se stalo stejně. Němci tu žijí od nepaměti a po-

sledních pětačtyřicet let jako občané druhé kategorie. Vy-
rostla tu generace, která nezažila Hitlera, která nikdy ne-
hajlovala a stejně měla své němectví pořád na talíři. Jsou 



frustrovaní a naštvaní, cítí se ponižováni za hříchy, které 
nespáchali. A Češi se bojí, že se vrátí rok 1938. Je jedno, jaká 
je záminka, tenhle papiňák musel dřív nebo později začít 
zase pískat.“

Sundal si brýle a očistil je, ačkoliv jsem si nevšiml, že 
by měl zamlžená skla. Znovu si je nasadil a zase potichu 
potáhl z cigarety.

„Generál Vacek sem posílá další vojenské jednotky. Vě-
říme, že po volbách se situace uklidní. Do té doby musíme 
vydržet. Je to už jen pár dní. Chtěl bych vás…“

„Varovat?“
„Poprosit.“
Pokýval jsem smířlivě hlavou.
„Abyste vážil každé slovo, které napíšete. Pan prezident 

věří, že Češi a Němci mohou v demokracii žít vedle sebe 
a spolupracovat na společné budoucnosti.“

A věříš tomu i ty, Vondro?
„Venku na mě čeká holka, která tomu věří taky, pane 

Vondro. Ale tam venku je spousta lidí, kteří bojují válku 
starou stovky let. A nějak se jim nechce přestat.“

A nejsou to jenom Němci, ale taky Češi. A ten hajzl, co 
poslal skinheady na demonstraci, tak ten bude tak napůl, 
že Helmute?

„To nejsou jediní. Na Slovensku se děje něco podobného. 
Slováci místo, aby si užívali svobody, vzhlíží k démonům 
Tisa a Hlinky. Spousta lidí si demokracii vykládá po svém 
a někteří komunisti věří, že jejich odchod od moci je jenom 
dočasný a že my…“

„Vy nevíte, co s tím?“
Nejdřív vypadal, jako že chce něco říct, ale pak jen po-

třásl hlavou a napřáhl ke mně ruku.
Stiskl jsem ji, típl cigaretu do talířku a už na odchodu si 

ještě lokl kávy. Hned za dveřmi na mě čekal Navara.



*
„Je skvělý, že?“

„Kdo?“
„Přece pan Vondra.“
„Jo, dal mi kafe a nechtěl mě přejet, rozbít hubu a ani 

na mě nevystřelil.“
Navara si nejspíš myslel, že je to vtip, takže se nervózně 

zasmál. Musel se do toho dost nutit, ale nakonec to dokázal.
„Chtěl, abych mu vás přivedl. Mluvili jste o tom vašem 

článku?“
Jen jsem pokýval hlavou. Byl jsem nervózní. Už jsem 

chtěl jít za Klárou.
„Ptal se i na mě?“
„Na vás?“
„Jo, jako na moji práci pro OF a tak.“
Zavrtěl jsem hlavou. Chvíli mi trvalo, než mi došlo, že 

jde Navarovi o kariéru. Mně to ale bylo naprosto jedno. 
Zajímaly mě jiné věci.

„Co víte o Oskaru Fiedorovi?“
„Co?“ zavrtěl překvapeně hlavou, jako bych ho snad vy-

děsil. Ale nejspíš byl opravdu jen překvapený.
„Ten továrník, co dělal oplatky, ne?“ řekl opatrně.
„Jenom to?“
Pokrčil rameny.
Povzdechl jsem si. Tohle nebyl ten pravý člověk, které-

ho se ptát. Jenže doktor Bayer, tedy jeho deník, už mi řekl 
všechno, co mi říct mohl. 

A nebylo toho zrovna moc.

Prošel jsem mezi diskutujícími novináři, aniž bych koho-
koliv pozdravil. Dívali se na mě dost nevraživě, nejspíš 
protože věřili, že jsem dostal exkluzivní rozhovor. Ale mně 
to bylo jedno. Prokličkoval jsem okrajem jejich hloučku 



a rázným krokem zamířil do Hvězdy. Nečekaně byla po-
loprázdná. Důvodem byla nejspíš armáda. Za socialismu 
držela Němce v šachu sovětská posádka, teď se jim nejspíš 
vrátily vzpomínky a zůstali doma. Obsazený byl jenom stůl 
pana Frankeho a jeho parťáků.

Jaká je tvá minulost, soudruhu Franke, zatraceně?
„Kde máš Kláru? Ví, že má zítra šichtu, že jo?“
Jana seděla u stolu a kreslila pindíka Richardu Sacherovi.
„Nebyla tu?“
„Liebe, poslyš, kdyby tu moje největší Liebe byla, neptala 

bych se, kde je, ne?“
Rozhlédl jsem se zmateně po hospodě. Za výčepem stál 

Hans, který byl patrně součástí vybavení hospody, v klidu 
točil pivo a dával si na něm vážně záležet. Kromě Frankovy 
party jsem spatřil jenom tři dělníky v montérkách zašpi-
něných od malty, kteří si nejspíš odskočili z nějaké stavby 
na guláš, na který se Klára tak těšila.

„Hele, asi vím, kam šla. Dorazím odpoledne s ní, ja?“ 
nechtěl jsem ji stresovat, stačilo, že jsem panikařil já. 

„Ja,“ usmála se Jana spokojeně.
„Chcete dát guláš stranou?“
Zavrtěl jsem jenom hlavou a vyrazil ze dveří.
Hnal jsem se uličkami rovnou k místu, kde parkoval Bo

beš. Stál tam sám, otřískaný a opuštěný. Klára nikde. Vy-
táhl jsem schované klíče a odemkl ho. Pod zadní sedačkou 
stále ležel Bayerův deník i Walther P38. Zkontroloval jsem 
zásobník – bylo v něm zasunuto právě pět nábojů. Vrátil 
jsem zásobník zpátky a rozechvěle jsem schoval pistoli za 
opasek kalhot.

„Kurva,“ vydechl jsem nervózně a rozhlížel se okolo, 
jestli mě kdokoliv nesleduje. Protější ulicí někdo přichá-
zel, doufal jsem, že to je Klára, ale jednalo se jenom o dva 



záklaďáky, kteří si vykračovali městem s přes rameno ležér-
ně přehozenými škorpiony.

Jak chcete odpoledne na tiskovce vysvětlit, že máte Brun-
tál plný vojáků, když se nic neděje, pane Vondro?

Moje myšlenky jako by utíkaly od toho, že se Klára 
ztratila. Vytáhl jsem třesoucí se rukou cigaretu a zapálil 
si. Napadla mě dvě místa, kde by mohla být – u mladého 
Uweho doma a…

Procházel jsem centrem, a i když jsem neměl moc myš
lenky na cokoliv jiného než na to najít Kláru, všímal jsem 
si ve městě detailů, které se během jediného dne změnily. 
Němci skutečně zmizeli. Zavřeli se do svých domovů a bytů. 
Jak po demonstraci vylezli ven, mluvili a byli vidět, tak 
teď nejspíš kvůli tomu, co jim našeptával zděděný instinkt, 
zůstali prostě zalezlí.

Dobře nebylo ani jedno, ani druhé, ale tohle byl nemocný 
kraj. Nezáviděl jsem Vondrovi to, co sem přišel dělat – hasit 
oheň, který doutnal skoro sto let.

Klára měla v mnoha ohledech pravdu. Němci tu žili 
prakticky odjakživa. Příběhy zdejšího kraje, legendy, staré 
historky, to byly jejich příběhy. To však nebylo všechno. 
Jejich byl i ten příběh starý sotva padesát let. Příběh o ob-
cování s ďáblem. Jedním ze dvou nejhorších, jací se na světě 
dosud objevili. Fierlinger po smrti Beneše zastavil koneč-
né zúčtování s německým živlem za cenu represí, zásahu 
armády a tvrdého drilu, Němci museli obnovit pro Čechy 
pohraničí a podělit se s nimi o něj, respektive jim v něm 
sloužit. Pro zahraniční mocnosti, a nejspíš i pro mnoho 
Čechů, to byl lepší plán než pomstou hnaná Benešova de-
finitivní čistka. Ale nikomu nepřinesl nic dobrého. Ponížení 
Němci zůstali ve svých domovech jako druhořadí s věčným 
znamením své viny, zatímco Češi viděli Němce jako stálou 
připomínku toho, že to není tak úplně naše země.



Zastavil jsem se až před domem Friedy Halke. Nejspíš tu 
nedávno parkoval vojenský náklaďák. Na poničeném tráv-
níku totiž zůstaly vyjeté pruhy a několik zvadlých žlutých 
květů.

Viola sudetica.
Zaklepal jsem na dveře. Několikrát. Po nějakých deseti 

minutách mi přišla otevřít stará známá.
„Co chcete?“ zašeptala.
Nahlédl jsem přes ni dovnitř, ale Kláru jsem nezahlédl.
„Já…“
„Ano?“ zavrčela.
„Heil Hitler.“ Pravačka mi vystřelila nahoru v umírněněj-

ší verzi nacistického pozdravu.
Frieda se usmála.
„Pojďte dál,“ řekla a odšourala se podél nábytku na stej-

né místo, na jakém seděla při naší poslední návštěvě. Kočka 
také ležela na stejném místě, napadlo mě, jestli už náhodou 
není dávno mrtvá.

„Klara Bittman. Byla tady?“ zavřel jsem dveře a zdráhal 
se posadit.

„Ano,“ pokývala hlavou stařena. Ulevilo se mi. Přitom 
jsem si nemohl pomoci a zase očima kmital po jejím bytě, 
po všech těch reliktech minulosti. Až teď jsem si všiml na 
opačné straně gauče velké zrezivělé cedule se symbolem 
Sudetoněmecké strany.

„S vámi,“ ukázala na mě prstem.
Toho jsem se bál.
Chtěl jsem se pořádně nadechnout, abych se uklidnil, 

ale vzhledem k zápachu rozkladu, který byl všude kolem, 
jsem si to rozmyslel.

„Kouříte?“ zeptal jsem se opatrně a posadil se na židličku.
„Ne. Kuřáci nám prohráli válku. A Židi,“ dodala přesvěd-

čeně.



Což o to, Židi byli klasika, ale od kuřáků bych takovou 
zákeřnost nečekal.

Snažil jsem se uklidnit.
Kde je zatraceně Klára?
Zároveň jsem ale myslel na všechno, co jsem si přečetl 

v deníku. Věřil jsem, že se Klára někde zapomněla či zapo-
vídala. Možná ji někde kontrolovala bezpečnost nebo vojáci. 
Možná se stavila u Uweho manželky zjistit víc.

Zatracenej Vondra. Zatracená politika.
„Tohle je deník doktora Judeho.“
Vytáhl jsem starý zápisník a položil ho na stůl. Měl jsem 

pocit, jako by se tím stal starším, rozpadlejším a plesnivěj-
ším. Jako by tady všechno podléhalo rychlé zkáze.

„Jude s německou krví. Dobrou německou krví,“ řekla 
a poklepala na něj vrásčitými špinavými prsty.

„Píše v něm o tom, jak Richard Mayer a Gerhard Bittman 
přepadli nemocnici v Hofu a unesli Helmuta Frankeho.“

„Komunista,“ vyprskla a plivla na deník. Slina byla neče
kaně velká.

„Jak to, že přežil? Proč? Podle deníku tam Bittmanova 
skupina postřílela zraněné vojáky Rudé armády.“

Pokrčila rameny. Zapřela se levou rukou o stůl a vsta-
la. Popošla ke kuchyňské lince, dalo-li se tomu tak říkat, 
a podél ní přešla k hromadě novin. Za ní se tyčilo několik 
hnědých skříní. Jednu otevřela. Regály přetékaly zažloutlý-
mi papíry. Mlaskla a po chvíli několik z nich vytáhla.

„Deutsche Rache,“ řekla. Znamenalo to něco jako němec-
ká pomsta. Listovala opatrně papíry, vyndávala je z hro-
mady a nakonec si jeden ponechala a ostatní vrátila na 
původní místo.

„Na,“ řekla a papír namířila směrem ke mně. Vstal jsem 
a opatrně si ho od ní vzal.



„Čti,“ povzbudila mě, zatímco se šourala zpátky na své 
místo. V tu chvíli kočka otevřela oči a zívla.

Takže nebyla mrtvá?
„Podle svědkyně Marie Freuhaufové byl den před na-

plánovanou popravou Gerhard Bittman ubit ve své cele 
kovovou tyčí. Ona i Heda Gabler odpřisáhly, že byl v té době 
připoutaný k topení a jediný, kdo vkročil do jeho cely, byl 
Helmut Franke.“

Strýček Franke, řekla jednou Klára. Stejně jako Schneider 
i starý Bittman. 

Papír byl psaný na psacím stroji s vybledlou páskou. 
Některá písmena nebyla moc vidět, takže si s nimi dal ně-
kdo práci a chybějící nožičky i obloučky dopsal tužkou. 
Pod odstavec pak kdosi jiný perem dopsal: Totschlagen, 
rozsudek smrti.

Přejel jsem očima papír. Podobných odstavců tu bylo 
hodně a u většiny bylo stejné slovo. Ty odstavce zahrnovaly 
jména svědků a pachatelů poválečného násilí vůči Němcům. 
Deutsche Rache, ať už za ní stál kdokoliv, se připravoval 
na to, až se situace obrátí a Němci si zase budou vyřizovat 
účty s Čechy.

Věčný koloběh nenávisti a utrpení.
„Es kommt der Tag,“ zaskřehotala.
„Prosím?“
„Jednou se jim všem pomstíme,“ vysvětlila. Přitom jí 

ukápla slina na stůl. Kočka zamňoukala a mně se sevřelo 
hrdlo. 

Es kommt der Tag bylo volební heslo Sudetoněmecké 
strany, která věřila, že přijde její den.

Přišel a zase odešel, ty stará zlá čarodějnice.
Navzdory zápachu jsem se nadechl. Listoval jsem papíry, 

ale další známá jména jsem už nenašel.



Někde tam nejspíš bude i zmínka o smrti Richarda 
Mayera, ať už ji měl na svědomí kdokoliv.

„Oskar Fiedor. Co se s ním stalo?“
Halke se uchechtla.
„Zmizel jim v Německu. Rusáci chtěli jeho zlato, nedo-

stali nic.“
„Zlato?“
„Šperky, diamanty, brilianty, zlaté cihly. Všechno fuč,“ 

uchechtla se.
Poklepal jsem prsty na dřevěnou desku stolu. Zněla po-

divně tlumeně.
„Kde by je vzal?“
Jen co jsem to řekl, došlo mi, jak hloupý to je dotaz. 

Neuvěřitelně hloupý. Byl to továrník a předák nacistické 
strany. Za války mohl mít pod palcem kromě své továrny 
i zlato zabavené všem nepřátelům Říše v okolí.

Všechno fuč, připomněl jsem si její slova.
Frieda se na mě po chvíli zaváhání podívala. Sledovala 

mou tvář, mé oči.
„Vypadáš…“
Jako Židáček?
Měl jsem sto chutí to říct nahlas, ale proč? Co bych si 

vzal na stařeně ztracené ve svém světě? Proč bych jí měl 
ublížit? K čemu by to vedlo? 

Podíval jsem se na šuplíky, hromady papírů a starých 
časopisů. Vše bylo plné zašlé slávy nacistické éry a staré 
zášti. Udělalo se mi z toho všeho špatně. 

„Musím jít,“ vstal jsem nakonec.
„Mňau?“ řekla kočka a zívla. Teprve teď jsem se na ni 

pořádně podíval. Neměla oči. Prázdné důlky vyplňovala 
svraštělá kůže.

„Sledovali mě skrz ni Židi,“ vysvětlila stařena.



Musel jsem odejít. Nemohl jsem jinak. Hned pryč za 
každou cenu. Beze slova jsem vyrazil ze dveří. Za sebou 
jsem uslyšel chrčivé Heil Hitler.

*
Chtěl jsem se vrátit do restaurace. Pořád mi bylo špatně. 
Břicho se mi svíralo strachem. Ať už se Klára vydala kam-
koliv, byla pryč už příliš dlouho. A nebyla nikde k nalezení.

Do Hvězdy jsem ale nedošel. Minul jsem dva vojáky, kteří 
po hospodě zálibně pokukovali, ale dovnitř se neodvážili. 
Vzhledem ke krizové situaci měli nejspíš zákaz.

Před vchodem stál jenom jeden chlápek. Nejdřív jsem si 
ho nevšiml, ale když na mě promluvil čistou zápaďáckou 
němčinou, poznal jsem ho. Jeho obličej vypadal trochu jako 
vejce s knírem. Na očích měl nasazené brýle s širokými 
černými obroučkami a na sobě koženou bundu.

„Daleko od Vildštejna, ne?“ zavrčel jsem.
Němec se jenom ušklíbl a pohodil hlavou známým smě-

rem k náměstí, k místu, kde měl kancelář Dietrich Gabler.
„Doprovodím vás,“ pronesl klidně a rozepnul si bundu. 

Pod ní se boulilo pouzdro s pistolí.
„Kdo jste?“
Němec se na mě tázavě podíval.
„Mě učili, že otázky klade ten, kdo má zbraň.“
Vypadal sebejistě. Tipnul bych ho na bývalého vojáka 

nebo policajta. Ale klidně to mohl být obyčejný zločinec. 
Hrábl jsem do kapsy a zapálil si startku. Trochu se mi kle-
pala ruka.

„Pár desítek metrů od nás je auto bezpečnosti a o dvě stě 
metrů dál se procházejí dva vojáci se samopaly Škorpion. Já 
jsem český novinář a vy Němec. Jak znám starýho komouše 
Vacka, poslal sem jenom český záklaďáky, kluky s českými 
jmény a z jednotek, ve kterých nenajdete nikoho, kdo by 
nebyl z nejryzejších českých oblastí. Tihle kluci z Budějic 



vás vyzvou, abyste řekl své jméno, a jen co oni uvidí tu 
bouchačku a vy řeknete, že Günter, udělají z vás cedník na 
nudle. Mám je zavolat?“	

Günter – proč ne, vždyť pravé jméno mi stejně nikdy 
neřekne – se na mě vztekle podíval. Tohle asi nečekal. A já 
od sebe také ne. Nebyl jsem žádný hrdina. Ale během po-
sledních dnů jsem se dost obrousil.

„Pokud už nikdy nechcete vidět slečnu Bittmanovou, tak 
si klidně poslužte.“

Co? Ty zmrde!
Potáhl jsem z cigarety.
„Proč?“
Bylo to jediné slovo, na které jsem se zmohl.
„Protože slečna Bittmanová má něco, co my chceme.“
Na chvíli, úplně malou chvíli, jsem dostal chuť vytáhnout 

vlastní pistoli a zařvat na všudypřítomné strážce zákona 
a pořádku, ale pak jsem si to rozmyslel. Můj otec říkal, že 
není podstatné, jakou má kdo zbraň, ale jak s ní umí za-
cházet. Navzdory veškeré jeho snaze jsem si byl jistý, že tak 
dobře jako Günter s tou pistolí zacházet neumím. A navíc 
jsem se bál o Kláru.

Na chvíli jsem zavřel oči, jako by mi to snad mělo dodat 
energii, která mi posledních pár dní chyběla. Potáhl jsem 
z cigarety a hodil ji na dlažbu. Bez típnutí, prostě jenom 
tak, jako Jarmila, a pak jsem se otočil a vyrazil.

„Halt,“ ozvalo se mi za zády.
„Halt si strč do prdele, zmrde. Jdu tam, kam chceš, za 

Gablerem, ne?“
Za mnou se ozvalo jenom vzteklé zachrčení.
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Kriminalita  
o pětadvacet  
procent větší

Volby  
pod dohledem
Praha (tma) – Pracovníci Sboru ná-
rodní bezpečnosti i  celá naše spo-
lečnost je konfrontována s prudkým 
nárůstem zločinnosti v letošním roce. 
Do začátku května bylo v České re-
publice spácháno 80 307 trestných 
činů a přečinů. To je celkově o 25 
procent více než za stejné období 
minulého roku. Počet vloupání se 
však zvýšil o  180 procent, loupeží 
dokonce o 200 procent. K 27. květ-
nu byly spáchány 73 vraždy (loni 38), 
objasněno je ke včerejšímu dni dva-
ašedesát případů.

Růst kriminality navíc spojený 
s národnostními třenicemi by mohl 
do jisté míry negativně ovlivnit prů-
běh červencových voleb. Na včerejší 
tiskové konferenci informoval proto 
novináře první náměstek vnitra Čes-
ké republiky plukovník Josef Petrásek 
o chystaných opatřeních. Především 
bude výrazně posílena hlídková 
a  obchůzková služba, bezpečnost 
zajistí ostrahu volebních místností, 

úřadoven jednotlivých politických 
stran a  významných shromaždišť 
občanů. Specialisté provedou pre-
ventivní pyrotechnické prohlídky 
exponovaných objektů. Plukovník 
Petrásek: „Dá se říci, že budou na-
sazeny prakticky všechny síly, které 
máme k dispozici. Zvýšenou pozor-
nost věnujeme také transportu voleb-
ních lístků a ochraně členů komisí od 
centra až po jednotlivé obvody.“

České ministerstvo vnitra se v sou-
časné době potýká především v Pra-
ze s vážným nedostatkem lidí, kteří 
by vykonávali pochůzkovou činnost. 
Od 1. června bude podobná situace 
i v oblasti vyšetřování, začne totiž 
platit novela trestního zákoníku, 
která klade daleko vyšší nároky na 
došetření trestní činnosti pachate-
lů, než je dnes běžné. Od počátku 
příštího měsíce budou uniformova-
ní příslušníci bezpečnosti označeni 
identifikačními čísly umístěnými na 
levé kapse horního dílu uniforem.

Mladá fronta 28. 5. 1990

Do domu s Gablerovou kanceláří vedl i druhý vchod. Jen 
se muselo projít do vedlejšího domu a pak skrz sklep na 



známou chodbu. Za jiných okolností by mě to snad i po-
bavilo, když venku tak naprosto zbytečně stála policejní 
ochranka. Do kanceláře jsem vrazil bez klepání. Günter pak 
za mnou zavřel dveře.

Neměl na to. Myslím Gabler. Došlo mi to, když jsem ho 
uviděl a uvědomil si, jak se klepe. Držel cigaretu třesoucí se 
rukou a na čele měl pot. Jeho profesionální úsměv zmizel 
čertví kam.

„Myslel jsem, že budete na jednání se Sašou Vondrou,“ 
zavrčel jsem sarkasticky a bez vyzvání se posadil do křesla. 
Günter zůstal stát u dveří. Počítal jsem, že je připravený 
mě zastřelit, pokud bych se o něco pokusil vůči jeho za-
městnavateli.

Gabler se podíval nahoru, kde se pomalu v kulatém vě-
zení posouvaly malá a velká ručička.

„Za půl hodiny. Teď jedná ze sudetskými předáky,“ vy-
světlil, aniž jsem na svou otázku čekal odpověď.

„Kde je Klára?“
Gabler se podíval na Güntera a pak jen pokýval souhlas-

ně hlavou na nějaký jeho naznačený pokyn.
„Dostanete ji živou a zdravou. Ale chci ty medaile. Jejího 

dědečka a tu, co ukradl ten Cikán.“
„Tibor se jmenuje.“
„To je mi jedno. Znáte ty policajty, získejte ji nebo zjis-

těte, jaká čísla jsou na ní vyryta.“
„Proč?“
„Proč?“ zopakoval s nechápavým obličejem Gabler.
„Ano, proč. K čemu jsou ty souřadnice?“
„Aha, takže to víte. A do mé kanceláře jste se taky vlou-

pal vy nebo ona?“
Překvapil mě.
„Co třeba skinheadi?“
Gabler vypadal, jako že jsem ho naštval.



„Nehrajte to na mě. Jdete po Fiedorovu zlatu. Po tom, co 
ukradla Bittmanova skupina.“

„Á, nacisti a jejich ukradený zlato,“ vysmál jsem se mu.
„Nehrajte si na nic. Jste stejný jako já. Akorát moje máma 

nebyla žádná nacistická kráva. Jenom se zamilovala do ne-
správnýho chlapa.“

„Richarda Mayera?“ tipnul jsem si.
„Gerharda Bittmana. Ale on byl šílenec, naprostý fanatik. 

Fiedor odvezl z Opavy do své vily tři bedny zlata a šperků. 
Něco měla jeho rodina už před válkou, zbytek nejspíš získal 
za věrné služby, těžko říct. Revoluční gardy ho ale chytly 
na útěku do Německa a postřelili ho. Bittman ho zachránil 
a místo, aby utekli všichni i s prachama, zůstal tady, aby 
byl připraven, až Říše znovu povstane. Kvůli takovým jako 
on…,“ zbytek věty raději spolkl.

Stálo vždycky všechno za hovno, domyslel jsem si.
„Bittmani jsou jako králíci týhle země. Zalezou do ní 

a nechtějí vylézt,“ pokrčil jsem rameny.
„Tahle země nestojí za nic. Kdyby Bittman nebyl idiot, 

mohli všichni šťastně žít v Německu. Co je tohle vůbec za 
kraj? Mizerní Němci, ještě mizernější Češi, hory, co nejsou 
dost vysoké, aby za něco stály, ale ani dost nízké, aby se tu 
dalo pořádně něco pěstovat. Líní Češi to nechali ladem, ale 
Němci to zúrodnili. A stejně jim za to nikdo nepoděkoval. 
Měli se na to vykašlat,“ rozhořčil se.

Opatrně jsem se natáhl po krabičce cigaret a pod pečli-
vým dozorem chlápka za mnou si jednu zapálil. Musel jsem 
se smát. Z Gablera-politika se rázem stal Gabler-naštvaný 
chlap, jemuž bylo pohraničí stejně ukradené jako dnes ko-
mukoliv v Berlíně nebo v Praze.

„Tak proč jste tady?“ popíchl jsem ho.
„Z toho samého důvodu jako vy. Akorát mně to na rozdíl 

od vás morálně patří. Moji matku mučili, aby jim řekla, kde 



to je. Umlátili před ní Gerharda k smrti, ale stejně jim nic 
neřekla. A tak ji znásilnili. Znovu a znovu. Ona kvůli tomu 
všemu trpěla do konce života…“

A vyprávěla ti o tom zlatu a o tom, že bude pro ni zadosti-
učiněním, když ho získáš…

„Víte, co je vtipný?“ přerušil jsem ho. „O tom zlatu jsem 
do téhle chvíle nic nevěděl. Já ani Klára.“

„Klára o něm musela vědět. Má tu medaili. Vím to,“ za-
vrčel. Nevěřil mi ani slovo. Já jemu ano. Unesl Kláru, takže 
už přede mnou neměl co ztratit.

Vydechl jsem kouř jeho směrem a trochu se uvolnil.
„Kolik jich je?“
Teprve teď se mi podíval do očí s výrazem, jako by mož-

ná zapochyboval o tom, co všechno vím.
„Pět. Gerhard Bittman zlato ukryl sám. Bál se, že zemře, 

než se dožije návratu Říše. Jednu medaili poslal svému sy-
novi, jednu dal mé matce, která ji ukryla tady v Sudetech, 
jednu měl Richard Mayer a čtvrtou poslal po nějakém vo-
jákovi svému bratrovi…“	

„Uwe Bittmanovi.“
„Samozřejmě,“ přitakal. „Ten starý parchant ale o tom 

nikomu nic neřekl. Jeho vnuk ji ale našel a vím, co je na 
ní,“ usmál se.

„Ale nevíte nic o těch dalších, že? Jürgen Schneider vám 
ji z nějakého důvodu nechtěl dát.“

Gabler zavrtěl hlavou.
„Ani jsem nevěděl, kdo má tu pátou. To až Uwe, když 

slyšel mluvit svého dědu s tím Cikánem.“
Unaveně jsem si vydechl a típl špaček do popelníku.
„Když jste nás přepadli na Vildštejně, mysleli jste si, že 

jsme ho zabili my. Schneidera.“
„A kdo jiný by ho zabil? Cikán to podle Uweho nebyl.“
Já možná tuším.



„Ví to mladý Uwe?“ změnil jsem notu.
„Co, sakra?“
„Že vaše gorila unesla Kláru. Souhlasil s tím? Divil bych se.“
Gabler zčervenal.
„Nemusí to vědět. A vy to taky nikomu vykládat nebudete. 

Chci Gerhardovu medaili a vědět, co je na té Schneiderově.“
„A co pak?“
„Dostanete podíl. Vy, Uwe i vaše černovláska. Chci odsud 

odejít a vědět, že každý dostal svoje a je spokojený.“
Netušil jsem, zda mu věřit, ale minimálně jsem chápal, 

proč to tvrdí. Říkalo se tomu pozitivní motivace. Tu nega-
tivní už mi předvedl Günter.

„A co medaile Richarda Mayera?“ zeptal jsem se.
„Věřím, že najdeme způsob, jak to místo najít i bez ní. 

Musí to být někde tady ve starém Sudetenlandu. Mezi osvo-
bozením Fiedora a rozprášením skupiny Gerharda Bittmana 
uplynuly tři týdny. Všude byla sovětská armáda a revoluční 
gardy. Nemůže to být daleko.“

Samozřejmě měl pravdu. Proto také hledali na Vildštejně. 
Na statku Bittmanových původně šmejdili po medaili scho-
vané ve starém kravíně, a když místo ní našli fotky, zkusili 
alespoň to. Anebo tam možná šli díky informacím od jeho 
matky. Zdá se, že celá parta se znala už před válkou, a tohle 
bylo místo, kam jezdili na výlety.

„Chci Kláru. Pusťte ji. Dáme vám všechno, co chcete,“ 
řekl jsem po chvíli.

Gabler zavrtěl hlavou.
„Nevěřím vám. Zabili jste Shneidera. Chci se pojistit, že 

dokud nedostanete svůj podíl, budu před vámi v bezpečí.“
„Neza…“
Nemělo smysl mu cokoliv vysvětlovat. V tomhle byl jako 

Frau Halke. Uvázl ve svém světě a trval na tom, že věci jsou 
tak, jak předpokládal on.



„Chci ji vidět,“ řekl jsem po chvíli.
„Co?“
„Medaili vaší matky. Zjistím, co je na té, kterou má bez-

pečnost, a vyzvednu i Klářinu medaili, ale chci vidět tu vaši 
a vědět, co je na té Uweho.“

Gabler se zasmál. Tentokrát od srdce. Vložil ruku do kap-
sy a vytáhl medaili udělenou za obsazení Sudet v roce 1938.

„Jen jednu,“ ušklíbl se a dodal, „nejsem idiot, pane Lich
ke. Když věřím, že mi stačí čtyři, nechci, abyste vy věděl 
o více než třech.“ Potom pomalu a obřadně položil medaili 
na stůl.

Vypadala úplně jinak než Gerhardova, tahle byla zkoro-
dovaná a pokrytá zeleným povlakem. Ať ji Heda Gablerová 
schovala kamkoliv, dostal se k ní čas. Přečetl jsem si, co je 
na ní vyryto: devadesát sedm.

Možná to mohly být souřadnice. Ale jaké?
„Večer vám zavolám,“ řekl jsem po chvíli.
Gabler se spokojeně usmál.
„Nebudete litovat. Vy ani ona. Koneckonců, náleží jí část 

Fiedorova zlata jako dědictví.“
Které nechce, stejně jako ty už ve skutečnosti nechceš mít 

nic společného s tímhle krajem.
„A teď mě omluvte. Čeká na mě pan Vondra.“
„Jo, jasný, užijte si to. Vyprovodím se sám,“ zamumlal 

jsem a také to provedl.

Do Hvězdy jsem šel najisto. Už jenom proto, že jsem na-
prosto netušil, kde jinde Helmuta Frankeho najít. Nic jsem 
o něm nevěděl, kromě toho, že byl komunistický funkcionář, 
a pár věcí, které udělal po válce.

Strýček Franke.
Byl tam. Seděl u stolu, před sebou zkozelé pivo a vedle 

sebe dva podobné chlápky. Pořád měl na hlavě tu placatou 



čepici. Jako by se stejně, jako se Navara stylizoval do praž-
ského studentského vůdce, chtěl on stylizovat do Lenina. 
Musel jsem se hodně přemáhat, abych nešel rovnou k němu. 
Zachránila mě Jana.

„Tak kde je ta Liebe?“ vyhrkla na mě.
„Pojď, prosím, dozadu,“ zašeptal jsem a sám popošel co 

nejblíže k pultu. Hans si dal nejspíš pauzu, protože jeho 
hospoda měla po hektických dnech obsazené jen tři stoly.

„Kde je…“
„Nevím,“ zavrčel jsem.
Sedl jsem si unaveně ke stolu servírek a odhrnul z něho 

Vlastu, Květy i Dikobraz.
„Pohádali jste se, udělal jsi jí něco?“
„Ne a ne. Teď, prosím, musíš být klidná, protože já ne

jsem.“
„Co?!“
„Unesli ji.“
Zašeptal jsem to tak potichu, že mi nejdřív nerozuměla. 

Zopakoval jsem to, ale jen o trochu hlasitěji. Samotnému 
mi to znělo divně. Promnul jsem si oči. Zhmožděný obličej 
mě bolel. Ještě před pár dny mě zajímalo jenom to, jak co 
nejjednodušeji udělat svou práci.

Uvědomil jsem si, že za chvíli bude ta Vondrova tiskovka, 
ale v tom okamžiku mi to bylo naprosto jedno. Naprosto.

„Danieli,“ vydechla. Mám pocit, že to bylo snad poprvé, 
kdy vyslovila mé křestní jméno.

„Nic se jí nestane. Určitě. Má ji Gabler. Potřebuju jenom 
udělat pár věcí… a tvou pomoc.“

Jana nakrčila vztekle nos.
„Cokoliv,“ vydechla.
„Franke. Může mi pomoct. Potřebuju s ním ale mluvit 

o samotě. Kde je Hans?“ zeptal jsem se a tázavě pohlédl 
k výčepnímu pultu.



„Je doma. Hospoda je jenom má, Liebe.“
Vytáhl jsem startku a zadíval se ke stolu štamgastů.
„O co vlastně jde? Co se…“
„Stalo?“
„Jo,“ vystrčila Jana bojovně bradu.
„Tibor se zapletl do hodně starého příběhu, Liebe. Který, 

bohužel, souvisí s Klárou. Pořád jenom nevím, jakou roli 
v tom hrál.“

Romka se posadila na židli přede mnou.
„Pokud něco Tibor hrál, tak mu šlo o prachy nebo o čest.“
Usmál jsem se. Byla to zvláštní kombinace, ale mohla 

dávat smysl. 
Říká se, že není cti mezi zloději, ale od otce jsem věděl, 

že to není pravda. Zloději měli čest. Tu svou. Měla pro ci-
vilisty možná zvláštní pravidla, ale měla je.

Tibor to táhl se starým Uwem Bittmanem a Gabler, který 
to pro změnu táhl s mladým Uwem, to z počátku netušil. 
Ale byl si jistý, že Tibor Jürgena nezabil, pokud si to myslel 
o nás. Navíc mu někdo o víkendu vykradl kancelář, což se 
stalo v době, kdy byl už Tibor ve vazbě. Starý Bittman by 
to mohl udělat jenom těžko.

Zbýval jediný člověk z celého příběhu. Helmut Franke.
„Budu v místnosti s telefonem. Řekni Frankemu, že…,“ 

nenapadla mě žádná smysluplná lež.
„Neuč cikánku cikánit, Liebe,“ pronesla zarputile a chyt-

la mě za ruku.
„Bude v pořádku?“
„Není důvod, proč by neměla být,“ odvětil jsem a vyrazil 

do zadní části hospody.

Počítal jsem, že Jana na to půjde pomalu, a tak jsem ni-
kam nespěchal. Šoural jsem se chodbou plnou fotografií 
a prohlížel si je.



Historie. Byla tady všude. Díval jsem se na místa staré-
ho Freudenthalu, na lidi, kteří tu žili a kteří podlehli tíze 
historie. A stále jí podléhají.

Zavřel jsem za sebou dveře a vytáhl pistoli.
Podobně jako před pár minutami jsem si uvědomil, kam 

jsem se to za poslední dny dostal.
To ne ty, to historie.
A Sudety. Prokletý kraj. Jen co to všechno skončí, nepách-

nu do pohraničí snad do konce života. Opřel jsem se o stěnu 
tak jako Vondra, když na mě čekal, a odjistil pistoli. Dlaň se 
mi potila. Cítil jsem, že musím zbraň sevřít mnohem silněji, 
aby mi kvůli potu nevyklouzla. Mlžily se mi nervozitou oči.

Ani jsem si nevšiml, když Franke otevřel dveře a vstoupil 
dovnitř.

„Co to má znamenat?“
Jeho hlas mě probral z mrákot, které na mě šly.
„Zavřete dveře, prosím.“
Šeptal jsem. Hlas mi zněl nepatřičně vzhledem k tomu, 

že jsem na něho mířil starou pistolí, i když v perfektním 
stavu. Adolf Bittman se o ni staral velmi dobře a správně 
ji zakonzervoval.

Myšlenky se mi rozletěly všude možně. Přitom jen jediná 
věc byla důležitá, a na tu jsem se musel soustředit. Klára.

Franke stál pořád ve dveřích, jako by se rozmýšlel, co 
má dělat.

„Bojíte se? Když jste zabil Gerharda Bittmana, určitě vás 
nerozhází ňouma z Mladé fronty,“ ušklíbl jsem se na něj.

Překvapený výraz starce se změnil. Rozšířily se mu oči 
a hned potom dveře skutečně zavřel.

„Co, co…,“ nedokázal dát dohromady kloudnou větu. 
Popošel do místnosti, ale gestem ruky s pistolí jsem ho 
zastavil.



„Víte, co je Deutsche Rache, soudruhu Franke?“ schvál-
ně jsem s ním mluvil česky. Ostatně i on češtině dával 
přednost.

Zmateně zatřásl hlavou a udělal krok zpět.
„Já…“
„Ne, já jsem vás nepřišel potrestat. Jenom vím, co jste 

udělal.“
Franke udělal krok vzad. Nechtěl utéct, zamotala se mu 

hlava.
„Posaďte se,“ vyzval jsem ho.
Stařec se podíval na židli u  telefonu a skutečně se 

posadil. Já přitom sklonil zbraň. Nechtěl jsem si hrát na 
gangstera. Nebyl jsem Günter ani Tibor. A koneckonců ani 
Helmut Franke.

„Potřebuju vaši pomoc, soudruhu. Ale nejdřív se chci na 
něco zeptat, ano?“

Pistoli jsem opatrně položil na parapet, abych ho přestal 
děsit. Nechtěl jsem, aby dostal infarkt, zatímco byl zavřený 
v místnosti se mnou a s válečnou nelegálně drženou pistolí.

Opatrně jsem se natáhl pro cigarety a jednu si zapálil. 
Sledoval jsem přitom Frankeho. Ani se nepohnul.

„Chcete o tom napsat článek?“ zeptal se opatrně. Po-
tom, co jsem odložil pistoli, se trochu uvolnil. Pořád ji ale 
sledoval.

„O vraždě Gerharda Bittmana?“
Pokrčil nerozhodně rameny.
Jen jsem se usmál. Bylo to téma tak pro historiky, ne 

pro novináře. Zvlášť v téhle době.
„Nemyslím si, že by to ještě někoho zajímalo. Gerhard 

Bittman by byl tak jako tak popraven. A počítám, že je to 
už promlčené, navíc jste byl asi potom za hrdinu, ne? Zabít 
nacistu a werwolfa.“

„Vy…“



„Co?“ povzbudil jsem ho.
„Vy to nechápete. Já musel.“
„Proč?“
„Abych…“
„Mluvte, soudruhu Franke. Pan Gabler vypráví příběhy 

pořád, chci také slyšet nějaký od vás.“
„Heda,“ vypustil do vzduchu jméno matky Dietricha Ga-

blera. Přitom do toho jediného slova vložil něco, co jsem 
identifikoval jako cit.

„Nezasloužila si nic z toho, co se jí stalo.“
„Nestojím o proklamace, pane Franke. Chci medaili Ri-

charda Mayera. On i Gerhard Bittman skončili v koncen-
tračním táboře Machold a oba tam zemřeli. Gerhard vaší 
rukou. Unesli vás z nemocnice ve Dvorcích, takže jste musel 
vědět, co získali. A nějak jste se do toho zapletl. Jinak byste 
všechno ohlásil, ne?“

„Jak…“
„… to všechno vím? Doktor Bayer si vše zapsal. Myslel 

si, že vás Bittmanova skupina zabila potom, co vás odvedli. 
Proč to neudělali, ale vy ano, to je mi záhadou.“

Rozkašlal jsem se. Nikdy jsem nevykouřil tolik cigaret 
jako za poslední dny. V kombinaci se stresem, vyčerpáním 
a zraněními jsem měl pocit, že každou chvíli zkolabuju.

„Byli jsme kamarádi.“
„Cože?“
„Já, Gerhard, Heda, Richard, Jürgen a Uwe.“
„Fotograf.“
„Co?“ nechápal Helmut Franke, kam se ubírají moje myš

lenky.
„Fotil jste je, ne? Na Vildštejně.“
Pokýval souhlasně hlavou. „Heda mi půjčovala foto-

aparát. Víte, můj táta byl chudý, něco takového si nemohl 



dovolit. Ale já to miloval. Heda ho vždycky brala s sebou 
a já rád fotil.“

Musel jsem se zasmát. Možná trochu překvapením, mož-
ná úžasem nad tím, kam se ta podivná záhada posunula.

„Ale přátelství ukončil Hitler, že?“
Franke opět pokýval hlavou.
„Můj otec byl proti nacistům a oni… Za všechno mohl 

Richard. Věřil fýrerovi každé slovo. Všichni se zbláznili. 
Zešíleli.“

Franke si propletl prsty na rukou a pevně je stiskl.
„Proto vás nezabili, i když jste bojoval proti nim.“
Franke jen pokýval hlavou.
„Gerhard nebyl zlý člověk. Jenom věřil tomu, že pohraničí 

nemůže být české, že Češi nás chtějí vyhnat, zabít, zničit, 
připravit o náš…“

Heimat.
„Ale vy jste ho zabil,“ ušklíbl jsem se.
„Musel jsem. Nevěřili mi. Mí vlastní lidé. Obvinili mě, že 

jsem zrádce. Nechápali, proč zabili jiné členy revolučních 
gard a mě ne. Musel jsem jim dokázat, že vím, kde je mé 
místo.“

Ztichl. Dokázal jsem si představit, jak se tyhle věci ve 
válce a po ní dokazovaly. Nechali ho jít za jeho starým 
kamarádem, aby ukázal, jestli je skutečně věrný Stalinovi. 
A tak Gerharda Bittmana zabil vlastníma rukama.

„Stejně by ho popravili,“ dodal na vysvětlenou. Nemusel. 
Bylo mi to naprosto jasné. I to, proč se pak tak hezky cho-
val ke Kláře. Výčitky svědomí bývají mocný motor k tomu 
chovat se jako dobrý člověk.

„Máte ji, že? Medaili Richarda Mayera?“
Nemusel mi odpovídat. Věděl jsem to. Stejně jako Heda 

Gabler čekala po zbytek života na příležitost dostat se 



k Fiedorovu zlatu, čekal na to i Franke. Možná na to šel 
původně zpříma a prostě to chtěl ze starého kamaráda vy-
mlátit. Anebo o tom nevěděl a řekl mu to až Mayer, který 
se zkusil tou medailí vykoupit, aby nedopadl jako Gerhard 
Bittman. Marně.

Dokouřil jsem cigaretu až na filtr a jen tak ji hodil na 
podlahu místnosti s telefonem.	

Zatímco dým stoupal vzhůru, přemýšlel jsem, jaké to 
muselo pro starého komunistu být, držet to v sobě celý ži-
vot. A celý život hledat možnost, jak se k tomu zlatu dostat. 
Proto zajistil Schneiderovi ten byt a také jeden speciální byt 
Uwemu. Členové SS končili v první vlně vysídlení v roce 1945, 
pokud tedy nešli umřít do ruského zajetí, a ne do vězení. 

Uwe Bittman nebyl nikdy usvědčen z toho, že by se 
osobně podílel na některém z válečných zločinů, které jeho 
jednotka páchala, přesto ale Franke zatahal za nitky, aby 
skončil na doživotí ve vězení. Asi mu dal pár nabídek, které 
ale Uwe odmítl. Možná se taky jenom bál, aby se nedozvě-
děl od Deutsche Rache, co udělal jeho bratrovi, a tak ho 
celou dobu chtěl mít pod kontrolou. Nejspíš platilo obojí.

Co za hajzla vlastně jsi, Helmute Franke?
„Kolik toho zlata tam doopravdy je?“
„Zlata?“
Franke vypadal dost autenticky překvapeně.
„Heda Gablerová mluvila o bednách se zlatem.“
Stařec se hořce zasmál.
„Nějaké šperky jim Fiedor dal. Možná i nějaké zlato, ale 

o to přece Uwemu nejde.“
„Cože?“
Teď jsem vypadal vážně překvapeně já. A také jsem byl.
„Jsou tam zbraně. Gerhard Bittman převzal od ustupu-

jícího wehrmachtu zásobovací konvoj. Stovky samopalů, 
kulomety, pušky, granáty. Schoval to pro nové werwolfy. 



Těch pár zlatých cetek není důležitých. Uwe chystá převrat. 
Chce ty zbraně. Musíme ukázat, čeho jsou nacisti schopni. 
Musíme…“

„Nic nemusíme, soudruhu Franke, a už vůbec ne my dva,“ 
zavrčel jsem.

„Vy přece nejste Němec, proč…“
Protože je mi jedno, co tam je. Gabler chce své zlato a dá 

mi Kláru. Na tvou válku ti kašlu.
Rychle jsem hrábl po pistoli.

Otevřely se totiž dveře. Franke se otočil a já namířil mezi 
futra. Naštěstí mezi nimi stála Jana.

„Panebože, Liebe, dej to pryč!“
Oddechl jsem si.
„Co se děje?“
„Hans se vrátil. Musíte vypadnout.“
„Dobře. Potřebuju ještě minutu.“
„Pohni,“ zašeptala a zase zmizela.
„Chci tu medaili. Nic jiného mě nezajímá.“
Franke se chvíli díval do míst, kudy odešla Jana. Nejspíš 

přemýšlel, nakolik by mu mohla pomoci.
„Nepomůže ti. Její brácha je v lochu za vraždu Jürgena 

Schneidera, kterou nespáchal. Ale počítám, že ty ano. Chci 
tu medaili a pak si řekneme, co dál.“

„Nemám ji u sebe,“ špitl.
„Kde ji máš?“
„Ve Dvorcích,“ odvětil.
„Fajn, umíš řídit trabanta?“
Uměl.

Sedl jsem si dozadu, abych měl starce pod kontrolou. Mono
tónní jízda mě uspávala, ale držel jsem se za každou cenu 
vzhůru. Franke nemluvil. A já se ho na nic neptal. I když 



bych rád. Třeba na vraždu Schneidera, která byla úplně 
zbytečná, protože mu předtím Tibor tu medaili ukradl, aby 
ji dostal pro starého Uweho, patrně kamaráda z vězení. 
A taky třeba, proč se nás pokusil zajet autem.

Anebo to byl Günter?
Ale neptal jsem se, dokud jsme nedojeli na hřbitov ve 

Dvorcích. Byl zvláštní. Vyprávěla mi o něm už Klára. Vyso-
kou zdí ho totiž rozdělili na dvě části. V jedné leželi katolíci, 
v druhé protestanti. Tahle zeď mezi sousedy, kteří náleželi 
k jiné víře, tady byla dávno před Hitlerem. Teď měla navíc 
každá část svou polovinu pro Němce a svou pro Čechy.

A až se objeví další způsob, jak rozdělit lidi, bude pak kaž
dá ta část zase rozdělena na dvě a pak na další dvě, dokud 
nebude mít každý hrob svou vlastní zeď, jako kdyby ani po 
smrti nemohli být lidé spolu.

„Tam ta hromada byl památník sovětských osvoboditelů. 
Hned v listopadu ho někdo rozmlátil. Bezpečnost mi řekla, 
že patrně lidé rozdovádění revolucí, ale byli to Bittmani. 
Heinrich, Uwe a další. Jen co dostali příležitost, začali zase 
čistit pohraničí,“ ukázal kamsi za zeď. Kráčeli jsme totiž 
po zarostlém chodníku německé katolické části a onen pa-
mátník měl být u protestantů a bezvěrců. Prošli jsme kolem 
kaple svaté Kateřiny. Podle půdorysu měla základy někdy ze 
čtrnáctého století, ale místní nadšenci jí udělali plechovou 
střechu a zdi obložili tvárnicemi.

Ale v pohraničí to taky mohlo klidně spadnout někomu 
na hlavu.

„Tam,“ ukázal na velkou černou mramorovou desku. 
Měla na sobě švabachem desítky různých jmen. Všechna 
měla stejné příjmení – Bittman. Prostor před deskou byl po-
setý stovkami malých žlutých kvítků. Bylo vidět, že se o hrob 
stará hlavně Klára. O rodinném hrobu mi nikdy nevyprávěla. 



Přitom jsem tu viděl všechny, nejen Gerharda, ale i jejího 
otce a matku.

Možná proto pro ni bylo těžké o tom mluvit.
„Jaký to je stát u hrobu kamaráda, kterýho jsi zabil?“
Ani nevím, kdy jsem začal Frankemu tykat, ale nejspíš 

to bylo tou pistolí v mé ruce. Stařec se ke mně otočil s ne-
návistným pohledem. Pak se rozhlédl okolo. Cestou jsme 
potkali jenom dvě starší ženy, které však zůstaly v české 
části. Franke se shýbl ke hrobu a vzal do ruky nádobu, do 
které se dávaly svíčky, aby je vítr nesfoukl. Popošel s ní 
k náhrobku a několikrát s ní praštil do přilepeného medai-
lonku s fotografií Gerharda Bittmana. Překvapilo mě, jakou 
má ve svém věku sílu. Stačilo praštit třikrát a medailonek 
odpadl. Franke ho vzal, otočil a vyjmul z něj medaili, kterou 
vůdce rozdával každému, kdo se podílel na obsazení Sudet.

Natáhl ruku, aby mi ji podal.
„Položte ji na hrob, soudruhu Franke,“ řekl jsem už 

o něco méně naštvaně. Shýbl se a provedl, oč jsem ho žádal.
„Proč?“ ukázal jsem na náhrobek.
Franke jen pokrčil rameny.
Nejspíš, protože pod svícnem je tma, co?
Obešel jsem ho a sedl si na dlouhou desku, která ležela 

na zemi a rozdělovala hrob na dvě části plné květin. Pod ni 
se patrně ukládaly urny s popelem. Rakve všech těch, kdo 
byli na náhrobcích, by se sem totiž nevešly.

Ačkoliv Gerhard asi skončil někde v hromadném hrobě 
v bývalém nacistickém koncentráku, kde nakonec nejspíš 
smíchali oběti nacistů i nacisty samotné. Tady žádná se-
gregace nikoho ani nenapadla. A nejspíš v tomhle případě 
zrovna měla. 

Levačkou jsem zvedl podobenku Klářina dědy a vyjmul 
z ní medaili s vyrytými číslicemi.



„Jste v telefonním seznamu?“ zeptal jsem se pak unaveně.
„Ano,“ pokýval hlavou.
„Tak běžte.“
„Co? Ale jak se dostanu do Bruntálu?“
„Jezdí tu autobus. Však vy si nějak poradíte,“ řekl jsem. 

Měl jsem opět co dělat, abych únavou neusnul.
To se stalo teprve, když se mi podařilo vrátit se do Bitt

manova statku.



Výzva politikům
Praha (čtk)  – Ve společné výzvě 
Jeho Svatosti tibetského dalajlámy 
a prezidenta V. Havla se uvádí: „Jako 
dvě lidské bytosti, které přemýšlejí 
o současném stavu a budoucnosti to-
hoto lidského světa, obracíme se na 
všechny politiky a prosíme je, aby se 
oprostili od pout svých soukromých 
a  skupinových zájmů a  řídili se 
svědomím a  pocitem odpovědnos-
ti k pravdě a spravedlnosti. Lidský 
svět stojí tváří v tvář vážným krizím 
a podle našeho společného názoru 
jediná jeho naděje spočívá ve sféře 
vědomí a probuzení všeho dobrého 
v každém z nás a v naší úctě k tomu, 
co nás jako jedince přesahuje, ať již 

to nazýváme Bohem, kosmickým řá-
dem, nevyhnutelností následků na-
šich vlastních skutků, nebo jakkoliv 
jinak. To platí obecně nejen pro kaž
dého z nás, ale ještě víc pro lidi, kteří 
na sebe vzali politickou odpovědnost. 
Budou-li lidé umět žít s mírem a las-
kavostí ve svých srdcích a budou-li 
chtít pravdu a slušnost se smyslem 
pro všelidskou odpovědnost, pak je 
naděje, že budou moci žít v míru, 
vzájemné lásce a spravedlnosti. Tak 
se mohou osvobodit od útisku, du-
chovní a hmotné bídy. Je naším spo-
lečným a upřímným přáním, aby se 
tak stalo.“

V Lánech dne 4. února 1990

Probudil mě hluk. Někdo lomcoval dveřmi od domu. Sly-
šel jsem to velmi zřetelně, protože jsem usnul na gauči 
v kuchyni. Původně jsem spát nechtěl, chtěl jsem si jen na 
chvíli odpočinout, pak si udělat kávu, nalít na sebe trochu 
studené vody a pokračovat, ale tělo mi vypovědělo posluš-
nost. Teď jsem mátožně vstal, vzal ze stolu pistoli a popošel 
ke dveřím na chodbu.

„To jsem já, Jana, sakra.“
Oddechl jsem si. Odemkl jsem, odjistil rezavou závoru, 

kterou Klára začala používat po vloupání, a otevřel. Teprve 
v té chvíli mi došlo, že venku pomalu zapadá slunce. Spal 
jsem několik hodin a Janě mezitím asi skončila šichta.

„Zavřeli hospodu. Prý nějaký zvláštní opatření kvůli so-
ciálnímu napětí a volbám,“ řekla a podívala se do chodby 
za mě, jako by doufala, že se v ní objeví Klára.



Nechal jsem dveře otevřené a vrátil se do kuchyně. Měl 
jsem nutkání říct jí: Pojď dál, ale nedávalo to smysl. Já tu 
doma, na rozdíl od ní, nebyl.

Zapnul jsem plynový sporák a položil na něj starou 
plechovou konvici. Už nepískala, a tak musel člověk sám 
poznat, kdy voda dost vře. Nasypal jsem do dvou hrnků 
po dvou lžičkách mletého kafe. V tu chvíli se mi zamotala 
hlava a musel jsem se opřít o linku.

Někde v té chvíli v pražské redakci Mladé fronty Vagaday 
zuřil, že na krajánky není spoleh, a řešil, co se napíše do 
zítřejších novin, ale byla to jen vzdálená myšlenka, která 
nehrála roli. 

Gabler překročil všechny možné červené linie tím, že 
unesl Kláru. Kdo mi za měsíc pošle výplatu, bylo to posled-
ní, co mě momentálně trápilo.

Jana mě zezadu podepřela.
„Jsi v pořádku?“
Zavrtěl jsem hlavou. Nebyl jsem. Počkal jsem, až se voda 

uvaří, a pak jsem ji nalil do hrnečků. Oba byly keramické 
s květy. Pamatovaly, když se v kravíně ještě proháněly státní 
krávy a bučely vesele o budování socialismu v pohraničí. 
Pryč jsou krávy i socialismus, jen hrnečky přečkaly i s kon-
stantním hnědým povlakem, který už nešel nijak vyčistit 
a stal se homeopatickou připomínkou všech někdejších káv, 
které se z nich kdy vypily.

„Půjdu tam s tebou,“ řekla, když si jeden hrnek ode mě 
vzala a napila se navzdory tomu, jak horký jeho obsah mu-
sel být.

„Myslel jsem, že se jich bojíš.“
„Bojím, ale pro Kláru bych šla i do pekla,“ odvětila.
Ukázal jsem na stůl, kde ležela pistole wehrmachtu.
„Umíš s tím zacházet?“
Zavrtěla hlavou.



„Myslím, že u tebe nic takového nikdo hledat nebude. 
Ukážu ti, co máš dělat.“

Jana se podívala na pistoli a pak na mě.
„Jasně. Cokoliv.“
Byla vážně odhodlaná.
To jsme byli dva.

Dolů z kopce jsme sjeli trabantem. Jana na pumpě natan-
kovala. Stihla to těsně před zavíračkou. Pan Kozák proti 
Romům nic neměl, takže to proběhlo bez problémů. Jana 
mi ještě navíc koupila dvě kofily.

„Na,“ podala mi je s mateřskou starostlivostí.
„Nemám hlad.“
„Na obalu je Cikán, to ti neuškodí. Kdy jsi naposledy 

jedl?“ Nejdřív úsměv, pak opět vážný pohled.
Jen jsem pokrčil rameny. Myslím, že naposledy to byla 

sudetská verze kariwurstu, ale všechno se mi ztrácelo 
v mlze. Nakonec jsem je do sebe natlačil obě. Pamatuju si, 
že jako kluk jsem je miloval. Vždycky, když jsem vydržel bě-
hem celé jedné karetní hry dědu neotravovat, koupil mi dvě. 
První za odměnu, druhou abych vydržel i během té další.

U kostela stálo BVP. Pokud si z vojny dobře pamatuju, 
tak šlo o modernější dvojku. O jeho věž se v sedě opírali dva 
kluci v maskáčích a kouřili cigarety. Generál Vacek nejspíš 
začal obnovovat pořádek. Teď ještě aby si jako starý komu-
nista nevzpomněl, že by mohl z vlády vyhnat i reakcionáře.

Projeli jsme kolem a zastavili kousek od známé ulice. 
Na cestě nikdo nestál ani po ní neprojíždělo žádné auto. 
Myslím, že bezpečnost odklonila z obou stran dopravu. Před 
domy ale postávaly hlídky. Na české straně jsem poznal jed-
noho z mladíků od Kovačíka. Měl k ruce další čtyři mladé 
kluky. Každý vypadal trochu jinak. Jeden měl na sobě bom-
ber a krátký sestřih, další džísku s metalovými nášivkami, 



zatímco zbývající dva vypadali jako slušní kluci, jimž by dal 
táta bonbon, kdyby se omylem připletli do rvačky. Němce 
vedl Heinrich. Přinesl si pod lešení starou židli, seděl na 
ní a četl Rudé právo, jako by se naprosto nic nedělo. Vedle 
něj stáli muži zhruba v jeho věku.

„Vypadni.“
Nemusel jsem ani nic říct. Stačilo se k němu přiblížit na 

tři metry. Další dva Němci se zatím ani nehnuli.
„Unesli Kláru,“ řekla Jana. 
Byl jsem rád. Myslím, že od ní to mělo větší váhu.
„Český svině,“ odplivl si. Přitom vyskočil z křesla.
Zavrtěl jsem hlavou.
„Vím, kdo to byl. Musím mluvit s plukovníkem.“
„Není mu dobře. Řekni, co víš. Vyšetřuje to už bezpeč-

nost? Byl to Kovačík?“
Heinrich Bittman přišel až ke mně. Zatím nevytáhl nůž, 

který měl určitě někde schovaný, ale vypadal, že mě brzo 
chytne pod krkem. Vlastně už mi to bylo jedno. Oba jeho 
společníci mě mezitím obestoupili, abych nemohl utéct.

Což byla chyba, protože jim mrštná Jana proklouzla rov-
nou do otevřených dveří na chodbu. Slyšel jsem jenom, jak 
její běžící chodidla pleskají po starých kamenných schodech.

Heinrichovi to bylo jedno.
„Mluv. Co s tím máš společného?“
„Chci mluvit s plukovníkem. On to pocho…,“ pí už jsem 

nedořekl, protože na Heinrichovo znamení mě ti dva chytli 
zezadu a Heinrich mě praštil pěstí. Myslím, že si to vážně 
užil. Těšil se na to určitě už od soboty.

„Musím mluvit s plukovníkem,“ zopakoval jsem po chvíli. 
Zamotala se mi hlava. Vážně mi nebylo dobře.

„O tom rozhoduju já, kdo bude mluvit s plukovníkem 
a kdo ne. A ty to nebudeš. Chci vědět všechno, co mi můžeš 
říct. Mluv, nebo budu pokračovat.“



Podíval jsem se na druhou stranu ulice. Česká hlídka nás 
pozorovala, ale nejspíš usoudila, že se do toho, co se děje 
mezi skopčáky, nebudou motat. A vojáci si dávali dvacet 
na bevépéčku. Začínal jsem chápat Frankeho obavu z toho, 
že by si pohraničí mohli Sudeťáci zase klidně vzít zpátky.

„Heinrichu! Pusť ho nahoru.“
Velitelský hlas nepočítal s odporem. Herr Oberst totiž 

jenom vykoukl z okna a zase ho zavřel. Nečekal, že se o tom, 
co se bude nebo nebude dít dál, povede jakákoliv diskuse. 
Heinrich zastavil svou pěst jen kousek od mé brady.

„Slyšel jsi. Běž nahoru.“

V otevřených dveřích stála Rita. Vypadala vyděšeně. Mys
lím, že Jana to všechno vykřičela, aby mě ti dole nechali 
být. Ani mě nepozdravila. Jen mi ukázala rukou do chodby 
a zavřela za mnou dveře. Známý byt, když jeho vzduch 
neovládaly smažené řízky, voněl květinami. Všiml jsem si 
jich v obývacím pokoji, kterému dominoval velký stůl. Na 
parapetu ležel truhlík vedle truhlíku. Ty narůžovělé byly, 
tuším, africké fialky, oranžové pak gerbery. Pracovna Herr 
Obersta zůstávala zatemněná. Poté, co zavřel okno, si zase 
stáhl roletu. Jana udýchaně přešlapovala u dveří.

„Jsi v pořádku?“ zeptala se.
„Raus.“
Dřív, než jsem jí stačil odpovědět, se ozval Uwe Bittman. 

V tom slově nebylo vlastně nic zlého. Prostě jen tím svým 
velitelským způsobem nařizoval Janě, abychom zůstali my 
dva sami. Myslím, že se jí ulevilo. Jemně až chlácholivě mě 
pohladila po ruce a pak za sebou zavřela dveře. Ještě jsem 
uslyšel Ritu, jak konečně promluvila. Ptala se Jany, jestli 
nechce něco k jídlu.

Uwe Bittman popošel ke gramofonu a pustil známou 
desku.



Auf der Heide blüht ein kleines Blümelein
Und das heißt

Erika se mi vlastně začínala líbit. Možná to byl nacis-
tický pochod napsaný zarytým nacistou, ale stejně v sobě 
měla jakousi poetiku.

„Ve vězení jsem ji nemohl poslouchat, v rádiu ji nehráli. 
Čekal jsem pětačtyřicet let, než jsem si ji konečně mohl 
pustit. Nemůžu se jí nabažit,“ vysvětlil mi a sáhl pro jednu 
africaine.

Já už kouřit nemohl. Cítil jsem, jak mě bolí plíce.
Tmu pokoje prozářilo světlo zápalky. Uwe Bittman moc-

ně potáhl a pak prostě řekl: „Kdo?“
„Dietrich Gabler.“
„Proč?“
„Má medaili po své matce s číslicemi. Jak jsem pochopil, 

prahl po tom celý život. Ať už tam váš bratr schoval cokoliv, 
za ty roky se to v jeho představách proměnilo v hromadu 
zlata. Navíc má pocit, že si za utrpení své matky to, co tam 
je, za každou cenu zaslouží. A také ví, co je na vaší medaili.“

Plukovník se uchechtl.
„Ukázal mu ji můj vnuk?“
Přitakal jsem.
„Politika. Najdou se v rodinách i horší věci,“ mávl ciga-

retou ve vzduchu. Pak si zase potáhl a zasmál se: „Myslím, 
že ta má mu moc nepomůže.“

„Proč? Gabler věří, že když bude mít alespoň čtyři, mohl 
by najít místo s Fiedorovým zlatem.“

„Zlato?“ ujistil se nechápavě.
Takže měl Franke pravdu? Chce starý Bittman zbraně?
„Fiedorovo zlato, šperky, a Franke tvrdí, že i zbraně,“ roz-

hodl jsem se být absolutně upřímný. Neměl jsem, co ztratit, 
a jediné, o co mi šlo, byla Klára.



„Oskara Fiedora? Přátelil se s Richardem Mayerem.“
„Vaším přítelem. Vím asi všechno o tom, s kým jste se 

přátelili před válkou.“
„To možná víte víc než já, protože já dosud netušil, co 

tam má být.“
Lžeš mi, Herr Standartenführer?
„Jak to?“
„Jenom jsem ji dostal přes jednoho muže z Deutschehil-

fe. Bratr mi vzkázal, že když se sejdu se starými kamarády, 
najdeme důležitou věc. Víc nevím.“

Nevěřil jsem mu. Protože i já jsem věděl víc. A také jsem 
mu to řekl.

„Přesto jste poslal Tibora za Jürgenem, aby od něj medaili 
získal, když vám ji sám nechtěl dát.“

„Chtěl jsem zjistit, co tam je,“ usmál se.
„Znali jste se z vězení, že?“
Zase jenom ten úsměv.
„Cikán a starý nacista? Určitě vás to pobavilo, že? Ale 

Tibor je muž pevné vůle. A já taky. Já mu vysvětlil co a jak, 
on pak udělal z vězení příjemnější místo pro nás oba.“

Jo, to jsem si dokázal dost dobře představit.
Navzdory bolesti plic jsem starce požádal o cigaretu a za-

pálil si. V hrudi mě píchlo, ale trochu jsem se uklidnil. Zalovil 
jsem v kapse a položil na stůl dvě medaile – Richarda Mayera, 
kterou získal Helmut Franke, a Gerharda Bittmana.

„Jürgenovu má kriminálka, ale je na ní vyryta číslice de-
vatenáct. Na Gablerově je devadesát sedm a na té, co má 
Klára po svém dědečkovi, er pět. Na Mayerově je há deset,“ 
dodal jsem a poklepal na medaili ze hřbitova.

Zase mě překvapilo, že Standartenführer vůbec neřešil, 
jak jsem je získal nebo proč to vím. Prostě voják. Pracoval 
s informacemi, které měl, a ostatní ho nezajímalo. Otevřel 
šuplík stolu a vytáhl svou medaili. Byl na ní křížek a pak 



malá číslice pět v kolečku. Přitom vzal starý zažloutlý zápis-
ník a tužku. Napsal do něj: R5, H10, 97, 19 a pak udělal křížek.

„Co ta pětka?“
„Ta znamená, že těch kusů bylo pět. Je to evidentně na-

prosto obyčejný vojenský souřadnicový systém,“ odvětil 
a dodal, „takže je to buď R597 H1019 nebo R519 H1097.“

„A ten křížek?“
„To znamená, že tam musím zabít nějakého Žida,“ 

uchechtl se.
Dělat vtipy se podle všeho učil z poslední stránky časopisu 

Die Wehrmacht. Anebo v českém vězení.
„Kaple, boží muka, něco takového,“ vysvětlil nakonec.
„Řekni Ritě, aby mi donesla z komory mapy.“
Zase ten rozkaz. Žádné prosím, děkuji nebo cokoliv jiné-

ho. Vážně jsem začal přemýšlet, jestli to byla spíš muklov-
ská, nebo vojenská mentalita. Koneckonců strávil ve vězení 
většinu života. Při té úvaze mě napadlo, jestli ví, že místo 
k odsunu šel do vězení právě kvůli těm medailím.

A Frankově zločinu.
Ale možná mu to bylo jedno, protože díky tomu zůstala 

rodina Bittmanových v Sudetech, ačkoliv lidé jako oni byli 
posláni k odsunu. Třeba to bral jako dar.

Vstal jsem a poprosil Ritu o mapy. Netrvalo dlouho a do-
nesla několik šedých krabic. Beze slova přišla a zase odešla. 
Ještě tišeji potom za námi zavřela dveře. Herr Standarten-
führer krabice otevřel a přehraboval se v mapách. Některé 
vypadaly jako vojenské, často československé předválečné, 
další jako turistické. Ty první mě docela zaujaly. Bylo na 
nich skutečně razítko československé armády.

„Zabaveno po obsazení Sudet?“ zeptal jsem se.
A brutálním vyhnání Čechů z pohraničí v roce 1938?
„Ty jsou moje. Byl jsem poddůstojník v československé 

armádě.“



Vlastně mě to ani nepřekvapilo. Vstal jsem, a přesně 
jako jsem to viděl dělat jeho, pustil jsem desku s Erikou.

Auf der Heide blüht ein kleines Blümelein 
Und das heißt
Erika

Heiß von hunderttausend kleinen Bienelein
Wird umschwärmt
Erika

„Češi říkají, že pod svícnem je největší tma,“ řekl nako-
nec, když mapy odložil.

To si myslel i Helmut Franke.
„Je to ve Dvorcích?“
Zavrtěl hlavou.
„V Herzogwaldu. Ten křížek bude patrně kostel.“
„Včera jsme tam byli s Klárou. Ne v bývalém kostele, ale 

Fiedorově vile,“ vysvětlil jsem.
Nebo předevčírem?
Všechno se mi motalo. Měl jsem pocit, že jsem v Sude-

tech strávil několik let, ne jen pár dnů. Zároveň mě napadlo, 
že jestli Gerhard schoval svůj poklad tam, mohly by to být 
spíš zbraně než zlato. Vždyť to od vily továrníka Fiedora 
nemohlo být víc než kilometr. Ale pod svícnem je tma.

Uwe Bittman se na mě podíval a poprvé řekl něco jiného 
než rozkaz nebo urážku.

„Co chcete teď dělat?“
Podíval jsem se na hodiny. Bylo osm.
„V jedenáct vás vyzvednu. Zajedeme tam. Ale jen já, vy 

a Jana. Bez Heinricha a jeho sudetských bijců.“
Chvíli ani nemrkl, ale pak jenom pokýval hlavou.
„Klára tam bude?“



Záleželo mu na ní. Ať už byl kýmkoliv, na vnučce jeho 
bratra mu záleželo.

„Zařídím to,“ odvětil jsem.
„Dobře, tak tedy domluveno, Židáčku.“
Otočil jsem se k odchodu, ale pak mi to nedalo a musel 

jsem se ho zeptat: „Strávil jste přes čtyřicet let ve vězení. 
Já… neumím si to představit.“

„I my Němci máme přísloví. Moje oblíbené říká, že na 
koně, kteří dobře táhnou, se hodně nakládá.“

Začínal jsem se bát, jestli to není i můj případ.

Jana na mě čekala v pokoji s Ritou. Před ní ležel na stole 
řízek s bramborem.

„Máš tu jídlo,“ řekla a ukázala na talíř. Němka souhlasně 
pokývala hlavou.

„Nemáme čas, musíme na statek a zpátky.“
„Řízek,“ trvala na svém Jana. S Klárou měly hodně spo-

lečného – holky, které vyrostly na periferii společnosti, se 
různými způsoby bouřily proti své vlastní rodině, jejím 
zákonům, pravidlům a myšlení, a to, že to dokázaly, jim 
přinášelo sílu i radost. Ale kampak na mě se soubojem vůlí! 
Přišel jsem ke stolu, vzal si řízek do ruky, poděkoval Ritě 
a vyrazil ven. Jana za mnou.

Kolem Heinricha jsem prošel s řízkem v ruce. Schválně 
jsem si na schodech dal s tím žvýkáním záležet, abych ho 
dojedl až před ním. Musel to vidět, i když se venku už šeřilo.

A s večerem přibylo lidí na stráži u obou stran. Naštěstí 
si toho někdo z vojáků všiml a přeparkoval BVP doprostřed 
ulice. Vojáci už nevypadali tak v pohodě jako před chvílí. 
Drželi se svých zbraní a sledovali civilisty v obou táborech.

„Proč tam mám být o půlnoci? Danečku, jestli je to nějaká…“
„Není, musíš mi věřit.“



Major Böhm mi nevěřil. Vytáhl jsem ho od nočního fil-
mu, patrně nějaká francouzská kriminálka, a na ty on vy-
žadoval klid. Navíc jeho pochyby byly samozřejmě na místě. 
Dost jsem v tom všem při rozhovoru s ním tápal a celá ta 
historie… no, působila neskutečně. Jedna věc ho ale probra-
la, a to jméno Uweho Bittmana. Byl Čech a komunista, na 
všechno německé se díval dost příkře. A vzhledem k situaci 
v pohraničí před volbami si asi řekl, že na tom něco bude.

„Ověřím, kdo má službu, a přijedeme tam. Ale, Daneč-
ku…“

„Ano?“
„Dlužíš mi pět víkendů s mou ženou, zatímco já budu 

na rybách, jasný?“
Nejdřív jsem jen pokýval hlavou, ale pak jsem řekl roz-

hodně: „Ano, soudruhu majore.“
„A ty vtipy si nech od cesty.“

Byl to poslední telefonát. Jako prvnímu jsem volal Gable-
rovi a pak Frankemu. Chtěl jsem je dát Böhmovi všechny 
do jednoho. I se Standartenführerem. Pro vysvětlení, že 
poslal Tibora krást jenom medaili a peníze mu dal on sám 
potom, co je dostal od bývalého gestapáka, a nespálil je, 
jak původně tvrdil, bude důležitý.

Hlavně aby přivezli Kláru, pak ať Gabler a jeho poskok 
shoří třeba v pekle.

Celou dobu jsme byli s Janou jenom v místnosti s telefo-
nem nebo v kuchyni. Bez Kláry mi všechny ostatní pokoje 
připadaly strašně depresivní, jako by nebyly skutečné, jako 
by se měly dávno rozpadnout v prach, protože jenom ona 
sama je držela v realitě existence. Všechny ty podivné myš
lenky na mě přicházely z únavy a stresu. Další kávu jsem 
si už dávat nechtěl, tak do mě Jana narvala alespoň čaj 
z máty, která rostla na zahrádce, a pak ještě heřmánkový 



ze sušených květů. Klára byla vážně trochu čarodějnice, 
protože obojí mě postavilo na nohy.

„To víš, sbírala je nahá za svitu měsíce,“ zasmála se Jana, 
když jsem to jako vtip nadhodil.

„Vážně?“
„Ne, ale je toho schopná,“ mrkla na mě. Věděla, že jsme 

spolu spali. Možná byla taky čarodějnice.
Jana na mě, na rozdíl od statku, působila živě a tak nějak 

víc skutečně. S Klárou si byly hodně podobné, ale Němka 
jako by ve mně vyvolávala chvílemi dojem, že je jenom 
mým snem.

Vážně jsem se potřeboval vyspat. Představoval jsem si, 
jak se sem s Klárou vrátíme a strávíme v posteli několik dnů.

A pak zavoláš do Mladé fronty a zjistíš, jak moc jsou na 
tebe naštvaní a jestli bys to třeba nedokázal zachránit tím, 
že napíšeš tenhle příběh.

Ale o čem ten příběh vlastně je?

O vraždě Jürgena Schneidera? Nezabil ho Tibor, tím jsem si 
byl jistý stejně jako od začátku Klára s Janou. Mladý Hor-
váth šel udělat práci pro starého kumpána z vězení – Uweho 
Bittmana, shodou okolností chlápka, který by ho ještě před 
pětačtyřiceti lety poslal do plynu. Možná si vzal od Jany tajně 
klíče, možná prostě Schneidera přimáčkl a vytáhl z něho me-
daili. A dostal za to třicet tisíc bývalého gestapáka, které on 
sotva den před tím dal starému kamarádovi Uwemu Bittma-
novi. Za co? Aby se vykoupil, že místo jednomu totalitnímu 
systému sloužil druhému.

Zabil ho někdo jiný, někdo, kdo tu medaili také chtěl, ale při-
šel pozdě. Helmut Franke? Možné to bylo. Starý komunista, 
který celý život bojoval proti nacistům – i když to byli jeho 



kamarádi z mládí. Možná se naštval, protože mu Schneider 
celý život odmítal tu medaili dát. Anebo mu tvrdil, že ji ztratil. 
Těžko říct. On už nikomu svůj příběh nepoví.

Příběh. V novinách chtěl příběh každý. Možná ten příběh byl 
nakonec o Uwem Bittmanovi a jeho bratrovi Gerhardovi, klu-
cích ze Sudet, kteří věřili, že tohle je jejich země, nad kterou 
musí za každou cenu získat kontrolu. Za cenu spolčení s ďáb-
lem, za cenu toho, že budou bojovat do konce života pro člově-
ka, který už do skonání lidských dějin zůstane synonymem zla.

Anebo to byl příběh o pokladu? O zlatě továrníka Oskara 
Fiedora? Gerhard Bittman, německý voják, věřící nacista 
a po válce werwolf, dostal Fiedora do Německa a pak něco 
zakopal. Něco tak důležitého, že souřadnice zapsané podle 
starého německého souřadnicového systému rozdělil a vyryl 
na pět medailí pro pět přátel – jednu pro sebe, pro svého bra-
tra, gestapáka Schneidera, nacistického kariéristu Meyera 
a kamarádku z dětství Hedu Gablerovou. Poklad, o kterém 
nejspíš celý život snil její syn Dietrich i Helmut Franke. Oba po 
něm šli. Stejně jako Uwe za pomoci kamaráda z heřmanické 
věznice Tibora.	

Poklad, který možná brzy najdeme.

Ale není to klišé? Banální hloupý příběh o nacistickém zlatu 
jako z šestákových románů?

Není nakonec ten příběh o Kláře? O tom, že lze vyrůst upro-
střed nenávisti a najít si cestu ke zbavení se jí?

Klára. Věděl jsem, že ji brzy uvidím a zkusím příběh o ní psát 
po zbytek života, protože ten mě zajímal.
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*
„Ale bude zajímat některý z těch příběhů i noviny a jejich 
čtenáře, když všichni řeší volby a třenice mezi Němci, Slová-
ky a Čechy? Tedy to samé, co jsme řešili už před desítkami 
let a v čem jsme příliš nepokročili,“ odpověděl jsem potichu 
svým vlastním myšlenkám.

„Pojď, je čas,“ probrala mě naštěstí Jana. Když jsme vyšli 
ze statku a já se nadechl čerstvého vzduchu, pocit neskuteč-
na zmizel. Měl jsem před sebou důležitou práci, zatraceně.

Auf der Heide blüht ein kleines Blümelein
Und das heißt
Klara.

Mohl by to být začátek nějakého vtipu o tom, jak jedou 
Žid a starý nacista ukradeným trabantem bez poloviny svě-
tel a jednoho okna, který řídí Cikánka, ale nevím, jak by měl 
skončit, aby se tomu vůbec někdo zasmál. Nechal jsem Janu 
řídit. Sice mi řekla, že nemá řidičák, ale Bobeše vedla v té 
tmě a po mizerných cestách lépe, než bych to kdy dokázal 
já. A to i kdybych nepadal únavou, vyčerpáním a stresem. 
Zastavili jsme před zrušenou vesnicí a zavezli trabanta na 
okraj lesa, aby nebyl z dálky vidět. Pomohl jsem starému 
Bittmanovi ven.

Přitom bych ho nejraději praštil.
Ale bylo to stejné jako s Friedou Halke. Tihle lidé žili 

ve svém světě příliš dlouho na to, abych na ně vůbec mohl 
vztahovat své vlastní parametry morálky, vidění světa 
a toho, co je správné. Prohráli válku. Nejen tu druhou svě-
tovou, ale i zápas o nahlížení světa. Stejně jako Franke. 
Byli minulost, která bude stále probleskovat, objevovat se, 
škodit, krást lidem klid, ale už to je jen minulost. Sice svědí, 



pálí a ubližuje, ale oni svůj příběh prohráli. Jen v něm žili 
příliš dlouho na to, aby jim to vůbec mohlo dojít.

Z kostela toho moc nezůstalo. Jen obvodové zdi. Ze tří 
stran ho obklopoval les, který tu za čtyřicet let vyrostl. Kdy-
by Gabler nekouřil, neviděl bych ho. Stál vepředu vedle 
Kláry. Jeho poskok Günter za nimi. V ruce držel pistoli.

Šli jsme pomalu. Jana pomáhala Uwemu Bittmanovi 
projít přes klestí, keře a rozvalené kameny. Jeho přítom-
nost Gablera překvapila. Odhodil cigaretu mezi hromadu 
kamení olezlého mechem a zapálil si další.

„Co to má znamenat?“
Právník se obrátil přímo na mě. Starého pána určitě 

poznal a jako každý jiný se ho bál.
„Chtěl jste se podělit, abychom byli všichni spokojení. 

Navíc bez pana Bittmana byste to nenašel,“ odvětil jsem. 
Sledoval jsem přitom Kláru, která stála po jeho boku. Tro-
chu se mi v té tmě ztrácela, ale usmívala se.

Ani nevíš, jak rád tě vidím, holka jedna černovlasá.
„Ale kde jsou ty další medaile, co jste mi slíbil? Jeho je 

k ničemu,“ podíval se konečně na starého nacistu. Ovšem 
jen na okamžik. Samozřejmě že si to myslel. Uweho me-
daile za osvobození Sudet neměla čísla a navíc už věděl, 
co na ní je. Vyprovokoval mě tou svou intonací k silnému, 
přesto nesmyslnému gestu.

„Mám je s sebou, vemte si je,“ řekl jsem a hodil je do 
tmy na zem. Jak letěly vzduchem, podivně se zaleskly. Měsíc 
se přitom skrýval za černým mrakem. Ale možná se mi to 
jenom zdálo.

„Co?“ vyprskl.
Gabler očima těkal od míst, kam jsem mrštil staré me-

daile se dvěma nahejma buzíkama, na mě a na starého Bitt
mana. V té tmě a vysoké trávě je už nemohl najít. A nejspíš 



by je bez toho svého detektoru, co s ním rejdili u Vildštejna, 
nenašel ani za poledního světla.

„Je to tady, pane Gablere. Podle souřadnic, které používal 
za války wehrmacht a toho křížku předpokládáme, že Ger-
hard vše ukryl do sklepení kostela nebo někde tady poblíž. 
Máte detektor, tak může ta vaše gorila přestat hrozit bou-
chačkou a jít hledat. Sám jsem zvědavý, co tu doopravdy je.“

Pokud tady vůbec něco je.
Gabler si vydechl, a dokonce se i lehce usmál.
„Splnil jsem, co jsem vám slíbil. Pusťte ji,“ dodal jsem 

po chvíli a kývl směrem ke Kláře.
Německý právník provedl nepatrné gesto rukou a něco 

zašeptal svému ochránci. Ten zase postrčil lehce Kláru 
a ona opatrně vyrazila k nám.

„Liebe,“ vydechla spokojeně Jana. Klára nejdřív objala ji 
a pak mě. Pevně jsem ji stiskl, jako bych se chtěl ujistit, že 
je to skutečně ona a že je živá, že se mi v té tmě nezdá.	

„Danieli,“ vydechla.
Teď jsem se usmál i já. Letmo jsem ji políbil na rty. Víc 

jsem si nedovolil, snad ze strachu, aby se mi v té tmě ne-
rozplynula. I já jsem vyslovil její jméno. Ale také potichu 
a opatrně, jako bych ji nechtěl zakřiknout.

Jen díky tomu jsem uslyšel zapraskání starých větví. 
Ohlédl jsem se stejným směrem jako Bittman, který se dí-
val kamsi do tmy.

„Franke!“ zavrčel nakonec.
Zaujatý Gablerem, jeho gorilou a Klárou jsem si starého 

komunisty všiml až v té chvíli. Vynořil se z lesa. S pistolí 
v ruce. Ve tmě šla těžko poznat, ale tipnul bych si, že se 
jednalo o sovětský makarov. Nepřekvapil mě. Sám jsem mu 
zavolal. Ale, že bude ozbrojený, to mě, zatraceně, nenapadlo.

„Do prdele,“ ujelo mi česky.



Starý komunista mířil na Bittmana. A co bylo horší, 
nepřišel sám. Kousek od něj se objevil Stanislav Navara. 
I on měl pistoli. Prakticky stejného walthera jako vlastnila 
Klára. Mladý člen Občanského fóra, sametový revolucionář, 
apoštol nových lepších pořádků v pohraničí… a chybějící 
díl celé skládačky.

Jak jsi mohl být tak pitomý Danieli?
Jak? Koho by to napadlo, že v tom má prsty někdo takový?
Vzpomněl jsem si na naše první setkání před pár dny 

v hospodě. Teď se neusmíval, neošíval, tvářil se, jako by 
chtěl zapadnout mezi staré pardály. 

A mlčel. Promluvil až Helmut Franke. „Uwe,“ vydechl 
komunista a namířil na starého kamaráda, kamsi mezi 
oči.	

„Co to má znamenat?“ Gabler vypadal stále zmateněji 
a nervózněji.

„To je pan Franke,“ řekl jsem, jak nejklidněji jsem doká-
zal. „Býval kamarádem vaší matky, ale předpokládám, že 
vám o něm vyprávěla jenom to, že po válce zabil Gerharda 
Bittmana. Asistoval také u popravy, tentokrát už oficiální, 
Richarda Mayera, a tak se dostal k jeho medaili. Počítám, 
že když jste se objevil v Bruntále, zpanikařil a začal hledat 
medaile dřív, než se k nim dostanete vy.“

Gabler vytřeštil oči. Nejspíš mu šrotovala paměť a lovil 
ve starých příbězích své matky. Frankeho dosud logicky 
neřešil, protože mu Heda musela říct, že on určitě žádné 
medaile nemá.

„Pane Franke?“ otočila se na starého komunistu Klára.
Mohl jsem jí to všechno říct jinak, jindy a citlivěji, ale 

neměl jsem čas ani trpělivost.
„Ale Jürgena nezabil. On by to neudělal. I když mu me-

daili nechtěl dát,“ pokračoval jsem v mluvení.



A nechtěl ji dát ani Bittmanovi. Raději se ho pokusil upla-
tit životními úsporami.

Podíval jsem se na Navaru. Nečekal jsem to. Nikdy by mě 
to nenapadlo. Počítal jsem, že u Jürgena buď došlo k ne-
hodě a Franke ho zabil, i když nechtěl, nebo měl někoho, 
jako byl Günter. A zatím to byl on. Proč by tam jinak stál 
s Frankem?

„Proč jste ho zabil?“ vyhrkl jsem na mladého člena Ob-
čanského fóra.

„Já ne, nic…“
Navara na chvíli sklopil oči, pak na mě ale namířil svou 

pistoli.
„Přiznání je polehčující okolnost,“ nenechal jsem se za-

strašit jeho zbraní. „Udělal bych to, pane Navaro. Vězení 
jsou teď po amnestii prázdná, a až se zase začnou plnit, už 
byste tam mohl být kápo. Pan Bittman vám poradí, jak na 
to,“ pokračoval jsem.

„Mlčte. Jste s nimi spolčený. Schneider na mě zaútočil, 
nechtěl přiznat, že je tu sklad zbraní pro německé povstá-
ní. Pan Franke měl pravdu. Až se to dozví vláda, budu za 
hrdinu. Ve vězení skončíte vy.“

Třásl se mu hlas. Měl na sobě vytahaný svetr a man-
šestráky. Úplný Havel s bouchačkou.

Jasně že mě to nenapadlo. Do takového člověka bych to 
neřekl, ani kdyby za mnou přišel s rukama od krve.

„Jak jste mu mohl uvěřit? Kam se podělo to vaše smíření 
s minulostí?“ vyštěkl jsem na něj.

Navarovi se roztřásly ruce. Protože měl prst na spoušti, 
začal jsem se bát, že mě přitom omylem zastřelí.

„To Bittmani. Ten proslov. Heimat. Pan Franke to před-
pověděl jasně. Nevěřil jsem mu, ale na jeho slova došlo. Je 
to jako v osmatřicátém. Znovu a znovu. Chtějí nám ukrást 
naše pohraničí. Musíme zasáhnout. Nová vláda musí…“



Hlas se mu třásl tak, až místo dokončení věty prostě 
jenom polkl.

Hezky se ti dostal do hlavy, soudruh Franke, ty mladej pi-
tomče. Všechny své staré zášti, démony, strachy, víru, všech-
no ti dostal hluboko do myšlenek, abys byl stejný jako on, 
i když na rozdíl od něj nevěříš v Lenina a staré časy.

„Schweigen!“
Všichni se otočili za velitelským hlasem Uweho Bitt-

mana.
„Byl jsi vždycky sráč, Helmute.“
Uwe Bittman mluvil na Frankeho německy. Vypadal ne-

uvěřitelně klidně. Až podezřele klidně.
„Prosím, uklidněte se. Na cestě je bezpečnost i krimi-

nálka. Už tu musí každou chvíli být. Tenhle příběh skončil 
a to, kdo nese jakou vinu, nakonec rozplete major Böhm,“ 
řekl jsem. Bál jsem se, cítil jsem nervozitu, ale současně 
podivnou vnitřní jistotu, že všechno dopadne dobře.

Ve chvíli, kdy jsem to dořekl, odplul z oblohy nad námi velký 
mrak a propustil měsíční světlo v celé jeho síle. Náhle jsme 
se všichni mnohem lépe viděli. A přesto mi každý z nich 
připomínal podivný přízrak na podivném místě. Celé to 
působilo neskutečně.

Uwe Bittman stál rozkročený tak, jak jsem si ho pama-
toval z ulice ve Dvorcích. Byl vojákem. Celý život jím zůstal. 
Většinu ho sice strávil ve vězení, ale nejspíš se přitom cítil 
jako válečný zajatec. 

Chvíli jsem měl pocit, jako by měl na sobě černou uni-
formu s hákovým křížem.

Proti němu Helmut Franke, přítel z mládí, který se po-
stavil na druhou stranu. Měl na sobě oblečení, ve kterém 
klidně mohl po válce lovit werwolfy a budovat lepší pohra-
ničí. Možná že z té doby měl i tu pistoli.



Pro ty dva válka neskončila. A nejspíš ani pro Gablera, 
který žil jejím odkazem a přišel si sem pro „svůj poklad“, ať 
už jím ve skutečnosti bylo cokoliv. Stejně na tom byl i Sta-
nislav Navara. Vyrostl v pohraničí na všech těch historkách 
a nenávisti. Možná se jí bránil, možná s ní nechtěl mít nic 
společného, ale nakonec jí propadl. A teď tu stál připravený 
se zbraní, aby se k tomu starému boji přidal.

„Ať je tu, prosím, už ta bezpečnost,“ pomyslel jsem si 
zoufale.

„Odhoďte zbraně. Tohle hloupé divadlo skončilo!“

Znělo to jako něco, co by řekl Bronislav Böhm, respektive 
měl říct, ale slova vyšla z Bittmanových úst. Měsíc totiž 
odhalil Heinricha a další dva chlapy v jeho věku, kteří se 
k nám blížili z lesa. Neměli žádné nože ani pistole, ale 
samopaly Schmeisser.

„Ty parchante!“ otočil jsem se na jeho otce. Ten se jenom 
samolibě usmál.

„Židáčku, udělal jsi svoje a teď vypadni. Potřebuji si vy-
řídit jednu věc, na kterou čekám pětačtyřicet let.“ Jeho hlas 
zněl jistě a rozhodně. Uvědomil jsem si, že mluví čistší 
němčinou než ostatní sudetští Němci. Zatímco v lágrech 
se naučil český argot, němčina mu zůstala z války, ačkoliv 
jazyk ostatních se v izolaci od Německa a skutečných Němců 
změnil. Pohodil přitom hlavou směrem ke svému synovi 
a Heinrich Bittman s kumpány vyrazili k nám. Navara už 
nemířil na mě, ale stejně jako Franke mířil teď na starého 
esesáka.	

„Ani krok, nebo ho zabiju,“ zavrčel Franke směrem k Hein
richovi.

„Ne, strýčku Franke, prosím!“
Klára zařvala a udělala krok vpřed, aby se postavila 

mezi Uweho Bittmana a Frankeho, stejně jako se předtím 



postavila mezi Němce a Čechy. Byla už taková. Krásná, čistá 
a bezhlavá. Zkusil jsem ji zachytit za ruku. Zastavit.

Protože tohle je jejich válka, ne naše, Kláro, my už v jejich 
válce přece nechceme být.

Franke se ale lekl a vystřelil. Další výstřel vyšel vzápětí z Na
varovy pistole. Nevím, kdo z nich ji trefil, ale Klára padla 
k zemi.

„Liebe!“ zařvala Jana.
Všichni se v tu chvíli lekli. Jako by to všechno byla jenom 

hra a teď… teď už ne.
„Kláro. Kláro!“
Projektil jí prošel srdcem.

Měsíc zase zmizel za mrakem. Snažil jsem se zastavit krvá-
cení, ale bylo to zbytečné. Naprosto. Cítil jsem jenom, jak 
z ní vyprchává život, jak její tělo chladne, jak z ní uniká 
její jiskra, její život.

„Co je jí?“
Otočil jsem se za hlasem Uweho Bittmana, který stál 

rozkročený nade mnou. V ruce držel jeden ze samopalů. 
Nejspíš mu ho podal jeho syn.

„Je mrtvá,“ vydechl jsem.
Výraz jeho tváře se nezměnil. Stál tam podivně strnulý 

a zírající kamsi do tmy.
„Vem ji a vypadni. Hned, Židáčku.“
„Danieli?“
Pokýval jsem na Janu hlavou. Vzala Klářino tělo za nohy 

a já v podpaží. Během chvíle jsme zmizeli mezi stromy.
Pak se ozvala střelba.



Dohady: 
Ultrapravice, ultralevice 
nebo psychopat?

V Praze  
explodovala  
bomba
Staroměstské náměstí, sobota 16 ho-
din a 13 minut * Celkem devatenáct 
zraněných * Státní příslušnice SRN po 
operaci a už mimo nebezpečí * Operač-
ní štáb okamžitě zahájil vyšetřování * 
Hledají se další svědkové * K výbuchu 
se zatím nikdo nepřihlásil

Praha (čtk, jj, tma) – Několik set 
lidí se v sobotu odpoledne pohybo-
valo na pražském Staroměstském 
náměstí. V 16 hodin a 13 minut se 
tu náhle ozvala ohlušující detonace. 
U pomníku Jana Husa explodovala 
nálož. Vzápětí bylo slyšet výkřiky 
zraněných a za několik minut sirény 
prvních sanitních vozů.

Krátce po výbuchu přijel na místo 
náměstek federálního ministra vnitra 
Andrej Sámel. V rozhovoru s redak-
tory ČTK prohlásil: „Myslím, že je 
štěstí, že kovová roura s třaskavinou 
byla natolik silná, že se neroztrh-
la. V opačném případě by se zřejmě 
chovala jako bomba. Takto nálož, 
odpálená patrně elektricky na dál-
ku, detonovala pouze dvěma směry – 
k budově ministerstva obchodu České 
republiky a směrem k Železné ulici.“

Amatérské dělo
Naši zpravodajové navštívili včera 
odpoledne Kriminalistický ústav 

v Praze. Některé podrobnosti o ce-
lém případu jim sdělil major Josef 
Housar: „K výbuchu byla užita běž-
ná, amatérsky vyráběná trhavina, tak 
zvaný „černý prach“. Po provedení ex-
pertíz jsme museli korigovat původ-
ní předpoklad, že k odpálení došlo 
elektricky na dálku. Byly nalezeny 
zbytky časovacího zařízení, běžná 
baterie a budík, pravděpodobně čes-
koslovenské výroby.“

Naši redaktoři si také mohli pro-
hlédnout kovový předmět, ve kte-
rém byla třaskavina a různé kousky 
„nábojů“ – skleněné kuličky, sekané 
olovo, broky a rybářská olůvka. Aten-
tátník zřejmě celé zařízení koncipo-
val jako dělo, kterým chtěl zasáhnout 
chodce procházející frekventovanou 
částí náměstí. Na zadní straně, smě-
rem k ministerstvu obchodu Česko-
slovenské republiky, byl válec zašrou-
bován víčkem. Oproti předpokladu 
pachatele však nevydržel jemný zá-
vit, víčko se utrhlo a prorazilo výlohu 
obchodu vedle budovy ministerstva, 
kde bylo také včera odpoledne nale-
zeno. Kdyby nedošlo k uvolnění víč-
ka, předměty vystřelené směrem do 
náměstí a na zahrádku Staroměstské 
restaurace by měly podstatně větší 
průraznost.



Podle našeho názoru je ocelový 
tlustostěnný válec polotovarem ně-
jakého hydraulického zařízení. Trub-
ka je dlouhá 470 mm, vnější průměr 
má 89, tloušťku stěny 12 milimetrů, 
váží téměř devět kilogramů. Experti 
Kriminalistického ústavu zjistili, že 
předmět je vyroben v souladu s čes-
koslovenskými státními normami 
metodou válcování nebo tažení za 
tepla. Vnější část válce je upravena, 
soustružením, vnitřní není obrobena. 
Jedná se tedy buď o zmetek, nebo ne-
dokončený výrobek.

Měly tam být děti?
Podle některých zjištění se zdá, že 
pachatelé předpokládali vyšší po-
čet přítomných v blízkosti výbuchu. 

Očitá svědkyně paní Drahuše Hulí-
ková z Prahy totiž v rozhovoru se 
zpravodajem ČTK uvedla, že se na 
Staroměstské náměstí vydala se 
svými vnoučaty na základě hlášení, 
které slyšela stejný den dopoled-
ne v ulici Jugoslávských partyzánů. 
Ženský hlas tam z  reproduktorů 
vyzýval občany, aby přišli se svými 
dětmi mezi 14. a 22. hodinou do Ce-
letné ulice (ta je v těsném soused-
ství Staroměstského náměstí a ústí 
na ně v místech přímo ohrožených 
explozí). Hlas sliboval různé atrakce 
a překvapení. Ovšem odkud vycházel, 
tato svědkyně neviděla. Když spolu 
s dětmi přišla do Celetné ulice, zjis-
tila, že tu žádné atrakce nejsou.

Pokračování na str. 2.
Mladá fronta 4. 6. 1990

O tom, jak dopadly v Československu první svobodné volby, 
se bavilo několik lidí ve vlaku, ale mně to bylo jedno. Vní-
mal jsem všechno jako v mlze: příjezd bezpečnosti, marný 
pokus dvou hochů v uniformách o oživení Kláry, výslechy, 
vysvětlování majoru Böhmovi stranou ostatních, jeho křik, 
nadávky a výčitky a pak telefonát do redakce. Všechno za 
mě musela vyžehlit Marcela. Trpělivě mě vyslechla a pak 
mě konečně vyslechli i mí šéfové.

Slíbil jsem, že to napíšu. O pohraničí, o Češích a Něm-
cích, o staré zášti, která pořád jako zanícená rána začíná 
znovu a znovu hnisat, a o Kláře.

Ale nevím, jestli to dokážu, Kláro. Umřela jsi mi v náručí 
a musel to být až Böhm, kdo mě donutil pustit tvé tělo. Svíta-
lo. Slunce jako by zahnalo všechno zlé, co se té noci stalo, jako 
by to byly všechno jen stíny a mámení, ale nebyly. Protože ty 



jsi mrtvá. Nepůjdeš na vysněnou vysokou školu ani prodávat 
kariwurst do Berlína, nebudeš mi už vyprávět o tom, že Češi 
a Němci k sobě nakonec najdou cestu, protože ať už jsi věřila 
a snila o čemkoliv, zhatily to výstřely zbraní.

Nenávist je nakonec vždycky silnější než láska, Kláro. Je 
jedno, co jsi chtěla, je jedno, o čem mluví Havel nebo dalaj-
láma, je jedno…

Už je to vlastně všechno jedno. A nejspíš proto pořád ne-
dokážu napsat ten článek. Otevřel jsem si ve vlaku zápisník, 
vytáhl tužku a… skončil u názvu reportáže. Ani ten jsem 
nedokázal vymyslet. Protože tenhle příběh není jenom o tobě 
a o pokladu, ať už tam tvůj děda ukryl cokoliv, ale o Če-
cháčcích, skopčácích, Cikánech, Židáčcích a rozpadajícím se 
Československu, jako by se všechno muselo nakonec rozdrolit 
a rozpadnout stejně jako pohraničí, které jsi tak milovala. 
Nevím, jestli se tam někdy dokážu vrátit. Rita mi řekla, že 
si můžu vzít cokoliv z tvého domu, ale nedokázal jsem tam 
už vstoupit…

„Die letzte Station. Bitte geh raus.“
Chvíli mi trvalo, než jsem pochopil, co mi průvodčí říká, 

ale když jsem v Berlíně na nádraží vystoupil, měl jsem pocit, 
že od té noci poprvé začínám trochu souvisleji vnímat svět 
kolem sebe. Do té chvíle jsem spoustu věcí dělal i říkal, jako 
by to byl sen, ze kterého se nemůžu vzbudit, jako bych se 
potácel v divné mlze.

Ani jsem nešel volit. Prostě jsem vybral ve spořitelně své 
úspory a nasedl na první vlak do nedávno spojeného města.

Z hlavního nádraží do čtvrti Kreuzberg to byla hodina 
pěšky. Trvalo mi to dvakrát déle, protože jsem se musel 
ptát pořád na cestu a chvílemi se zase ztrácel v myšlenkách 
a bloudil, ale nakonec jsem došel ke Curry 36. Už z dálky 
jsem cítil vůni hranolků, kari a německé klobásy.



„Hallo, was kommt dazu? Pommes? Mit Brot? Eine Mayo 
dazu?“

Poznal jsem ho hned. Měl stejné oči. Jeho obličej mi zase 
připomínal Herr Standartenführera.

„Adolf Bittman?“
„Ano?“ zeptal se česky. Nejspíš můj původ poznal podle 

přízvuku. Nebo možná vizáže. Češi, kteří vyrazili na Západ, 
vypadali nejspíš všichni stejně.

„Musím s vámi mluvit,“ řekl jsem. Mluvil jsem německy. 
Nevím ani proč, ale věděl jsem, že ten příběh musím nejdřív 
vyprávět jemu a teprve až potom ho můžu napsat.

Auf der Heide blüht ein kleines Blümelein
Und das heißt
Klara



Možná to bude znít divně, ale většina příběhů, vyprávěných 
historek a dějinných událostí popsaných v této knize se 
doopravdy stala a lidé, kteří se zde objevili, skutečně žili 
či stále žijí mezi námi. Stejně tak jsou na devadesát devět 
procent autentické zprávy z dobového tisku. 

Jen svět, ve kterém se příběh odehrává, je trochu jiný. 
A tak jsou trochu jiní i lidé, kteří v něm žijí.

� Ve Dvorcích / v Hofu 3. 6. 2023
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