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Upozornéni, Ze osoby a udalosti licené v této knize jsou na-
prosto smyslené, a pripominaji-li nékomu osoby a udalosti,
které znal, jde o podobnost Cisté ndhodnou, nebude asi nikdo
brat vazné, protoZe je to pravda. Nebot tohle neni psycholo-
gicky ani spolecensky roman, ale detektivka; nezpodobuji se
zde realni lidé, nybrz pouze realné postoje v rudimentarnich
manifestacich, jaké jsou nejvhodnéjsi, maji-li dobre poslouzit
dvéma skute¢nym ucellim detektivniho romanu: vypatrani
vraha a ¢tenafskému divertimentu. KdyZ uZ se ale chcete
bavit také jinak nez jenom sledovanim pribéhu cynického
redaktora a krdsné sle¢ny ze Zverexu, zanechte identifikovani
svych pratel nebo nepratel se zloduchy mé fikce a zpytujte
radSi vlastni svédomi. Sotva v ném nenajdete alespon néktery
z téch realnych postoji, i kdyZ treba ne v tak rudimentarni
manifestaci. A nemusite k tomu ani byt pracovniky naklada-
telstvi.



Vladimiru Justlovi
a v§em prdteliim v nakladatelstvich
za jejich blumenfeldské usili



Myslim, Ze jsou zlociny,

které se vymykaji zdkonu,

a které proto, do jisté miry,
ospravedIruji soukromou pomstu.

SHERLOCK HOLMES
v povidce
CHARLES AUGUSTUS MILVERTON



Kapitola prvni
PLOVARNA

»Tamhle - to je ona. Ta v téch bledé modrejch plavkach,” rekl Vasek.

,V téch malejch?“ zeptal jsem se.

»,No,“ Fekl Vasek a nespoustél z ni oci.

Zadival jsem se taky na prichazejici divku. Plavky byly opravdu
malé. Zakryvaly ji téméf jen prsni bradavky a klin. Sla po travniku
k ndam, v jedné ruce nesla bilou osusku, v druhé kabelu s napisem
Scandinavian Airways a o€i méla zakryté reflexnimi brejlemi. Méla
leskle ¢erné vlasy a kratky chlapecky uces. Byla stihla a velice kras-
na. Sla hrdé a nikoho si nevsimala.

Potom ji na nas upozornilo Vaskovo odkaslani. V zlatohnédé
tvari zasvitily bilé zuby, reflexni brejle zahotely sluncem. Divka byla
celd opalena do zlatozluta, ani za nadry nebylo vidét bélavou kizi.
Ziejmé se nékde opalovala naha.

,Dobry den, pane profesore,” pozdravila a zuby svitily jako svétla
v hnédé tmé.

,Dobry den, Lenko,” ekl nepiirozenym hlasem Vasek. , Tohle je
redaktor Leden,” ukazal na mé. A pak na divku: ,Lenka Stribrna.“
zasvitila mala jizvicka v predlokti.

,Mé taky, Fekl jsem a zazubil jsem se na ni s co nejvétSim citem,
tiebaze jsem byl Vaskiv pritel.

LeZeli jsme na uvalené travé po obou stranach div¢iny osusky. Divka
leZela na zadech, a co si myslela, bylo skryto clonou neprtihlednych
bryli, které tmavé zrcadlily svét. Celym povrchem téla prijimala
slunce jako néjakou svatost a moje myslenky pobihaly sem tam po
drobnych nozickach nervi. Tohle jsem uz dlouho nepoznal, tohle
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mravenceni. Pocit néceho tplné nového pod sluncem, co ma stihlé,
nekonecné dlouhé nohy a faleSné a priliS§ moudré oci, které jsem
dosud nespatfil. Ten intenzivni pocit Zivota.

Barevné slunecniky v plovarenské restauraci zarily a od hladiny
feky se odrazel hlaholivy pokftik plavct. Voda jisktila pod modrou
oblohou, skrze niz se propalovalo slunce, rozzhavené jako atomova
pec. Citil jsem nahotklou vini vody, viini mokrych tél a tajemnou,
novou a zZivoc¢isnou viini div¢ina téla.

,Jsem zvédav, kdo vyhraje,” blabolil z druhé strany Vasek. ,So-
vétky maji lepSi techniku, ale Japonky maji zas propracovanéjsi
volné sestavy.“ Odmlcel se, nikoho to nezajimalo a divka se oddavala
své slunecni eucharistii. ,Co myslite, Lenko?“ zeptal se Vasek.

,Ja tomu nerozumim,” odpovédéla strucné. Vasek zoufale zmlkl.
Uvédomil jsem si, Ze tu jsem vlastné proto, abych mu s ni pomohl.
V hloubi duse jsem vSak uZ védél, Ze ho ale s ni spiS zradim. Rekl
jsem:

,Mohli bysme se na to jit podivat. Sla byste s nama? Nebo vas
gymnastika nebavi?“

Chlapecka hlava se pootocila, ale pohlédl na mé jen travnaty
bieh, posety nahaci. Tajemstvi divéinych oci zlistalo nepoznano.

»Ja bych §la, ale prosim vas - vite, kolik budou stat listky?“

Usmal jsem se na tu tmavou krajinku s bilymi oblacky na cerném
nebi.

,My se na vas sloZime, jestli nam doprejete tu radost.”

Koutky divcinych ust se pod neviditelnyma o¢ima pozvedly
k ismévu.

»Abyste nelitovali. Ja kdyZ uz, tak chci listky do prvni rady.

»,Na vas bych se prece neodvazil Set-“ zacal jsem, ale VasSek mi
nadSené skocil do reci:

,Nebojte se.Ja mam zndmy na Statnim vyboru. Dostanu listky se
slevou, to je malickost!“
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Bolestné jsem sykl; docela slabounce. Co se udalo za brylemi,
nebylo vidét. Vaskovi prirozené nedoSlo nic. Prestal jsem ho vnimat
anechal jsem ho klabosit, obratil jsem se na bricho. Vedle mé leZela
divCina zlata ruka s jizvou na predlokti. Maly rtiZovy obdélnicek,
jako kdyby tam nékdo sediel nékolik centimetra kiize a rana po
zaceleni zlistala riZova. PoloZil jsem Spicku prstu na to zajimavé
misto. Bylo Zhavé teplem vnéjsim i vnitinim. Vasek vyCerpal namét
a divka ke mné znovu otocila své ¢erné Indie.

»,Copak jste si to udélala?“ zeptal jsem se, a podoben apostolovi,
nechal jsem prst v jizve.

Zvedla ruku, podivala se na predlokti. A pak uz ruku nepoloZila
podle téla, ale na nahy zaludek, krasné propadly. Moje ruka ztistala
leZet na osuSce a natazeny prst nékam nemravné ukazoval.

»Ale, fekla. ,Vy se mi budete smat. Méla jsem tam tetovani.”

»Tak?“ ekl jsem. ,,Chuliganska minulost?“

,Trosku. Ale ne moc.”

Takze jsem ji uz bez rozpaki vzal za ruku.

»,Copak to tam bylo? Srdce probodené Sipem? Nebo kotva?“

,Napis,“ rekla.

»~Aha. Jméno néjakyho ¢lovéka?“

Divka otocila ostiithanou hlavu neznamyma oc¢ima k nebi.

»Ano. Jméno néjakyho Clovéka,” rekla.

»A jaké? Jim? Nebo Pete?”

»Nejste trochu nediskrétni?“ otazala se toho nebe.

,Prominte.”

Bylo ticho.

,V jednotlivcich,” ozval se Vasek, ,,vyhraje asi Gubov. Ale taky ma
Sanci -“

Vtom se divka razné zvedla. Pivabné, pruzné, slunce ji polilo
nahd zada a vlozilo drobné stiny do dvou dolicka velice nizko pfti
pateri. Protahla se a otocila se k nam. Ty¢ila se k rozzhavenému nebi
a mné se zdalo, Ze mé reflexni brejle propaluji ¢ernymi paprsky.

-11 -



Zeptala se:

,Nepujdete si zaplavat?“

,To je ndpad!“ zvolal VaSek s faleSnou radosti a pohotové vysko-
¢il.

Kratickou chvilku jsem se dival do téch umélych Cernych odi.
Z nich se nic poznat nedalo. Divka se nehybala. Rekl jsem s tismé-
vem:

,Prijdu za vama za chvili.“

Divka skubla prudce hlavou k Vaskovi a usmala se na ného. Potom
si sundala bryle a hodila je na osusku, ale to uz ke mné byla oto¢ena
zady, takZe tajemstvi jsem zase neodhalil. Kracela graciézné mezi
leZicimi tély k drevéné plovarné, cela jakoby vytvorena silovym
polem nicivé erotické radiace. Vasek zpitoméle poskakoval vedle ni.

Teprve kdyZ zmizela ve vinach a na hladinég, plné jiskricich
zableski, bylo vidét jen Cernou, trochu strapatou hlavicku jako
makovicku, vstal jsem, odeSel na dievénou plovarnu a skocil jsem
po hlavé do vody, studené nékolikadennimi desti.

Plaval jsem pomalu mezi povykujicimi détmi a hledal strapatou
hlavicku. Kolem jel bily parnik, natfiskany vyletniky, a na vinach,
vzedmutych jeho kolesy, se rozhoupaly hlavy plavci jako korkové
zatky. Oslepil mé jiskrivy zablesk slunce a na chvili jsem musel za-
viit oCi. Voda mé mrazivé chladila po nahém téle. Ponofil jsem se
pod hladinu a o¢i jsem otevrel. V zelenkavém stinu mavala jakasi
div¢ina necudnymi stehny v bezprostiedni blizkosti muZe v adam-
kach, ktery ji mezi ta stehna cpal veliké bricho. Pomyslel jsem si,
Ze ve vodé odkladaji lidé mnoho ze svych pokryteckych zvyklosti,
a dodalo mi to chuti k dilu.

Vynoril jsem se a zacal jsem na hladiné patrat po ¢erné chlapeckeé
hlavé a protidlé svétlé kstici Vaska Zamberka. Proti mné se pomalu
sunul vodni velocipéd a pénil za sebou vodu. Z ného zaznél znamy
dunivy hlas:
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,Bud’ zdrav, Karle!“

Mij séf. Sedél na velocipédu v plavkach, ale hlavu skryl pred
uZehem straslivou modro-zelené kostkovanou platénou Cepici, jaké
praveé prichazely do moédy. Vedle ného Slapala jeho ani ne hezka ani
ne Seredna manzelka.

Vzdal jsem mu Cest tim protivnym pozdravem, ktery je na pome-
zi diivérnosti a uredniho respektu: ,Bud’ zdrav!“ a jeho manzelku
jsem pozdravil diivérnéji: ,Dobrej den, Elo.”

,Co tak sam?“ zeptala se Séfka z vysky. ,Kde mas slecnu?“

Manzel ji divadelné okfikl:

»Tak Elo! Copak si Karel ani v nedéli nemiiZe odpocinout?“

Bohatyrsky se rozesmal. TroSku mé to namichlo. Anezka mu
zfejmé donesla néco o mych potiZich s Vérou. Peclivé Spicovala usi,
vzdycky kdyZ mi Véra volala. SnaZzil jsem se mluvit hodné neutralné,
ale Anezka, jako vétSina Zenskych, méla bystry smysl pro hlasové
nuance.

,Mam tu néjaky znamy, ale nékam se mi ztratili,“ fekl jsem a roz-
hlédl jsem se po hladiné. A prili$ rychle jsem dodal: ,Aha, tdimhle
jsou. Tak ja poplavu.”

,Tak plav!“ pravila s prihlednou ironii Ela.

Mél jsem v posledni dobé dojem, Ze ohnisko jejich prelétavych
zajmi se presunulo na mé. To teda pékné dékuju. Raznymi tempy
jsem se vzdalil od velocipédu a $éf a Séfka strnule vypluli nad hlava-
mi plavcl opa¢nym smérem.

Vasek s divkou méli zfejmé namiieno na druhy bieh, protoze byli
uZz skoro v poloviné reky. Zamracil jsem se. Tahle vlastnost hezkych
sportovnich sle¢en mi byla odjakZiva protivna. VSechny byly blazen
do preplavavani Vltavy. Zazil jsem tu disciplinu osobné dvakrat,
a nebyl jsem Zadny Kondrads. Vasek byl ovSem profesor télocviku.
Plavbu na druhy bieh navrhl dokonce mozna on. Asi se domnival, Ze
tim divce zaimponuje, protoZe mél mindrak, Ze ji nicim imponovat
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nemtiZe. Normalni mindrak, jaky z prilis hezkych sleCen pada na
Clovéka trpiciho chorobnou nesmélosti. CoZ byl Vasek. Jeho mind-
rak prohlubovala jesté utkvéla predstava, Ze jako ucitel télesné
vychovy, i kdyz vysokoskolsky, nepatii mezi intelektudly, a pokud
jde o sex-appeal, nema proto intelektualské moznosti. Nojo, vy
literati, ekl mi tehdy, kdyZ se mi prvné svéril se vzplanutim ke
sle¢né Stribrné. Vy umite Zenskou ukecat. Zacnete s ni o divadle,
o kniZkach, o basnickach, a za chvili ji mate v posteli. Ale ja - copak
néjakou zajima systém dvou pivotd nebo zénova obrana?

Jeho predstavy o socialni funkci literatury byly dobové prehnané.
A ja byl dnes tady, a nikoliv s Vérou na Rabyni, kvilli nému: mél
jsem mu pomoct ukecat sleCnu Stribrnou. Nevim, jak si to presné
predstavoval, a bylo mi to jedno, protoZe to byla dobra zaminka, jak
se vymluvit Vére. Ne ovSem, Ze mam pro nékoho ukecavat néjakou
sle¢nu Stiibrnou. Jako dlivod vyslechla napil pravdivé tvrzeni,
Ze Vasek, cestinarsky troglodyt, potfebuje pomoc se stylizaci své
aspirantské prace z oboru kolektivnich micovych her, a stejné mi
nevérila. A mné bylo Uplné jedno, Ze mi nevéri.

Vasek si konkrétné predstavoval jedno: Ze mu pomtliZu vyjednat
rande. Stary trik, pouZili jsme ho uzjednou, kdysi davno na fakulté.
Mélo se jit ve tirech nékam do divadla, a jeden - ja - potom nepfrisel.
Tehdy to neklaplo: slecna odeSla o prestavce. Nyni Vasek doufal

A tujsem mu vlastné uz obstaral, takze uz se nemusim namahat.
Presto jsem se dychtivé rozhliZel po hladin€, po cernobilé dvojtecce
hlav, a proti vsi taktice jsem uvazoval, jestli nemam taky plavat na
druhy bieh.

Byvaly doby, kdy bych se byl kviili takovéhle slecné pustil tfeba
do vystupu na Mount Everest. A byl bych to mozna udélal jesté
pred chvili, kdyzZ jsem leZel vedle téch srdcervoucich nohou a mél
jsem presné stejny pocit, jako kdyZ jsem vedle podobnych nohou
leZel kdysi na plovarné v Kostelci - ale to mi bylo Sestnact a od té
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doby se mnoho zmeénilo. Taky to, Ze kdyZ mi sle¢na Stiibrna sesla
z oCi, procitl jsem z chvilkové iluze a bylo mi jasné, Ze pod sluncem
nic nového neni, vSechno uz tu bylo, i takovéhle slecny, a Ze je to
vSechno trik Zlaz a ¢ervencového slunce a toho divného zvyku
dvacatého stoleti obnaZovat na vyhrazenych mistech vSechno, co
obnaZeno jinde znaci prudkou nemravnost. Kdysi bych tedy pro
sle¢nu Stribrnou byl ochoten vyruckovat po lané na Eiffelku, ale
od té doby jsem zmoudriel a naucil jsem se neztracet hlavu. Kdyz
¢lovék ztrati hlavu, ztrati obycejné taky veskeré pozitky a zbudou
mu jen oci pro plac. Kdyz si ji zachova chladnou -

Taky jsem si uvédomil, Ze vlastné - zatim jen v duchu - zrazuju
kamarada. JenZe to mi bylo ze vSeho nejvic jedno. Kamarad neka-
marad. A pak: dovedl jsem situaci odhadnout natolik, aby mi bylo
jasné, Ze Vasek slecnu Stribrnou nedostane.

Volani o pomoc se ozvalo, kdyZ jsem pohodlné leZel na hladiné
pobliZ lod’ky, v které se rozvaloval néjaky tlusty pan. Slabounké
avzdalené, ale zretelné:

,Pomoc! Pomoc! Pomoc!“

Rychle jsem se ohlédl po zvuku toho dalekého hlasku, jenz razem
utisil Sevel plovarny. Dvé nohaté divky, které se na obrovském
drevéném kole predvadély v novych bikinach kruhu obdivovateld,
prestaly vyskat, jedna ztratila rovnovahu a spadla do vody. V tichu
po tom dpénlivém zavolani to hlasité Splouchlo a zaplisobilo jako
gag z filmové grotesky. Daleko, uz hezky kus k druhému brehu, se
na rozvifené hladiné divoce houpala ¢erna hlavicka a bylo vidét,
Ze divka, které patfi, s ¢imsi zapoli. Ze vSech stran vyrazilo k mistu
nesnazi raznymi tempy nékolik plavct. Koutkem oka jsem zahlédl
plavcika, jak sundava se stény kabiny zachranné kolo.

Rychle jsem doplaval k lodicce a vysvihl jsem se dovnitt. Tlusty
pan se vyjevené vztycil, chystal se ohradit proti poruseni svého
prava na siestu, ale krikl jsem na ného: , Topi se mi kamarad, dovo-
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lite?”, diepl jsem k vesliim, pan ihned zménil imysl a ochotné se,
zadkem napred, vymrstil z lodicky. Nalehl jsem na vesla, aZ prid’
mocné narazila na z€efené vinky. ZaSumélo to. Lod’ka rychle pro-
razela hladinu.

Ohlédl jsem se pres rameno. Cerna hlavi¢ka se porad drzela nad
vodou a vedle ni, velice blizko, se z vody vyhoupla Vaskova blond
kstice. Znova jsem nékolikrat prudce zabral, predjel jsem pricinlivé
kraulujici borce a zase jsem se ohlédl. Na opalené pazi, ktera Vaska
drZela pod bradou, se mokre zalesklo slunce. Byl jsem uz docela
blizko, rejdoval jsem s lod’kou k ¢erné kebulicce.

A v té chvili a situaci jsem ji poprvé pohlédl do oci. V Zivoté jsem
takové o¢i nevidél, zasahly mé jako Viktorku Cerny myslivec. Snad
to, podle lidské anatomie, ani nebylo moZné - ale byly velké, ¢erné
a uplné bez duhovek. Jenom dva ¢erné kotoucky jako z bakelitu,
vlastné stejné a stejné nepriihledné jako ty reflexni brejle, i v nich
drobounce jisktily odlesky vin, jak divka ze vSech sil plula ke mné
a sledovala mij zachranny manévr. I v téhle chvili a situaci zistalo
tedy jakékoli jejich tajemstvi neodhaleno, tim spis, Ze pohled trval
jen chvilku: divka se prevratila na zada a vlekla bezvladného Vaska
za sebou, Vaskovu hlavu nékde na tom nejkyzenéjsim misté Zenské
osobnosti.

Tak takhle kon¢i§, haure! pomyslel jsem si. Délals ze sebe haura,
ated’jsi vloji. Ani netusis, na Cem praveé spociva tva nestastna hlava.
Ale co, mozna Ze sle¢né Stribrné se té pravé proto zzeli. MozZna Ze
ta slecna s bakelitovyma oc¢ima, i kdyZ na to viibec nevypad, je
mateisky typ.

Opravdu na to nevypadala. Prid’ lod’ky dojela k tonoucimu a divka
se pridrzela jednou rukou okraje. Nerekla nic. Po obliceji ji stékaly
kriipéje vody a ista méla zkiivena namahou. Ale porad byla krasna.
Méla tu vzacnou tvar, kterd v Zadné grimase nedokaze zosklivét.
Naklonil jsem se z lod’ky a chytil jsem Vaska pod pazi. S divéinou
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pomoci se mi podarilo vytdhnout ho dovnitt. Pak jsem se otocil k ni,
jenZe ona se mrstné vysvihla do ¢lunu sama. Plavky napité vodou
se prilepily k télu a pod krepsilonem vystoupily neslusné reliéfy
prsnich bradavek.

Podivala se na mé, ja rychle uhnul o¢ima z téch mist a narazil
jsem na mysteriézni bakelit.

»,Budete veslovat?“ zeptala se.

,Jisté.”

Sedl jsem k vesliim, ona usedla na lavicku naproti a vzala zas
Vaskovu hlavu do klina. Oprel jsem se do vesel, prijemné charén-
stvi v§ak dlouho netrvalo. Dorazil k nam plavcik a zkusené piirazil
bokem k nasi lodi.

,Dejcha?“ zeptal se.

»,Dejcha,” pravila sle¢na Stribrna.

Plav¢ik zkuSené odhadl situaci a pak divku vyzval:

»Slecno, prelezte si ke mné. To bude lepsi neZ prendavat jeho.
Musi se co nejrychlejc dopravit na breh.”

Divka se nerozhodné podivala na mé. Dostal jsem na plavcika
vztek.

,Nebojte se, rekl jsem mu. ,Ja tam dovesluju rychle.”

Odpovédél neprijemnym diednim ténem:

»Tak Zadny reci! V pripadé ohroZeni Zivota musi se koupajici
podrobit mym rozkaztim. Ta sle¢na je tam zbytec¢na pritéz.”

Sle¢na? Vasek, rekl jsem si v duchu, ale nahlas jsem mlcel. Divka
na mé jesté jednou uprela cerné zornicky, usmala se jako na omluvu
a pokrcila rameny, vstala a lehce pieskocila k plav¢ikovi. V té chvili
se to asi rozhodlo definitivné. Ten pohyb, kdyZ preskakovala z lod*-
ky do lod’ky, kdyZ na okamZik dala od sebe $tihlé nohy, jako by mé
zvala do své komtrky vsech slasti, ten tajemny usmév tajemnych
oci z bakelitu. Védél jsem uz, jak to skonci. Proti tomu se uz nedalo
nic délat. Taky jsem proti tomu néco délat nemél v dmyslu. Vasek
NevaSek.
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Nalehl jsem do vesel a provazen plavéikovym korabem vezl jsem
poloomdlelého diivérivce k miistku plovarny.

Lékar v plavéikove kancelari konstatoval pouze okamzZitou ne-
volnost a néjak to odborné pojmenoval. ,Dnes uz do vody nechod-
te!“ rozkazal Vaskovi a poucil ho, Ze rozpareny nema skakat do
feky a podnikat hned dlouhé plavby. S touto moudrosti, ponékud
lidovou na doktora v§i mediciny, se vzdalil a my jsme osaméli -
a mné€, ponékud védecky, napadlo, jestli VaSkova mdloba neprisla
podle Alfréda Adlera jako splnéni podvédomého prani uniknout ze
situace, v jejiz zdarné zvladnuti ten plovouci mindrak nevéfil. Pro-
toZe ted' uz je jasné, Ze slecnu Stribrnou neobloudj, a tak je vlastné
vSechno v poradku; neni tfeba se dale tryznit neurotizujicim tsilim.
Udélal, co mohl, ale vis major v podobé srdec¢ni krece...

A taky ano. Sotva nas opustil i plavcik, Vasek truchlivé pravil:

»1ak jsem to posral.”

,Blbost, rekl jsem. , To se miize stat kazdymu.”

»Ale musi se to stat pravé mné.”

»,Nebud' jelen! Co se, prosim t€, stalo?“ rekl jsem. ,Vytahla té
z vody, no. Musis si z toho délat legraci. MoZna Ze pravé tohle vas -“
hledal jsem slovo, védél jsem, Ze kazdé bude faleSné, a radostné
jsem pritelovo zoufalstvi prijal jako potvrzeni faktu, ze VaSek si
uz utvoril pevny nazor na dalsi vyvoj svych pletek se sle¢nou Stfi-
brnou, a i kdybych mluvil jako Goebbels, Ze mu to nerozmluvim,
,— sblizi,“ dokoncil jsem svou originalni mySlenku a vyhlédl jsem
z okna.

Vasek zavrtél hlavou.

,Kdepak. Ja mam na Zensky smiilu. Dneska jsem se o tom jenom
znova presveédcil. Pamatuje$ loni s Kvétou? Ta taky. U¢il jsem ji
alpinismus, a pak jsem pred ni slit z obycejny dvojky a vyvrk jsem
si nohu.”
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Inu adleticek. ,,A od ty doby jsi ji nezavolal, vid'?“ zeptal jsem se
ho. ,Pochopitelné si myslela, Ze ses na ni vykaslal.“

»Ale houby. Zacla chodit s Joskou Kralem a ten ji to horolezectvi
doucil v Bouckovy chaté na Hruby Skale,” pravil s necekanou iro-
nii, kterou jsem pochopil jako Spatné znameni, a honem jsem rekl
cynicky:

»Taks ji za to mél potrestat v posteli!“

Sarkasmus se ihned rozpustil v mindraku:

,Covece - piil roku jsem se pred ni vytahoval, jakej jsem alpinis-
ta, a pak -“

,Nojo, abeceda, ptiteli! Nikdy se nevytahuj. Cim vej$ se vytahnes,
tim hif, kdyz spadnes.”

»Ale co jinyho mné zbejva?“ pravil zoufale Vasek. ,Vo knizkach
kecat neumim, jako vy literati -“

UZ je to zas tady: ten mysticky sbor erotickych prebornikd, tak-
zvani literati.

,Min mluv a vic jednej,” poucil jsem ho. ,AZ se trochu seberes,
plijdem za Stribrnou.”

Ale VaSek pravil rozhodné:

,Nejdu!”

Jako na zavolanou se rozhrnula platéna zaclona ve vchodu a Cer-
na hlava sle¢ny Stribrné nakoukla dovnitt.

,Mutzu dal?“

,Racte!“ vyzval jsem ji. Vasek zavrel ocCi. Divka si asi pomyslela,
Ze spi, protoZe zaSeptala:

y2Jak mu je?“

,Dobre, rekl jsem a potom k priteli: ,Vasku! Sle¢na Stribrna je
tady!“

Vasek, jak byl bledy a predstiral mdloby, zietelné zrudl. Oteviel
oCi a posadil se.

»Lezte!“ pravila slecna Stribrna a poloZila mu ruku na rameno.

,Musim vam podékovat, zablekotal. ,Zachranila jste mi Zivot -“
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,No? Ze jo?“ rekla divka a rozesmala se.

Vasek mumlal dal:

,Opravdu, velice vam -“

Prerusila ho:

,Miuzete chodit?“

,Chvili ma zistat leZet, aby si odpocinul,” fekl jsem za ného.

»Tak pékné lezte! Nechcete néco prinést? Vodu? Nebo kavu?“

,Dékuju vam," pravil Vasek priSerné pokorné. Div€iny panenky,
které se mi do té chvile vyhybaly, se setkaly s mym pohledem. Byla
to zazraCna anomalie. PriSla dovnitf v téch svych bikinkach, uz na
ni trochu oschly, ale zdaly se jesté mensi nez venku. Celé jeji télo,
i nejmék¢i mista, mélo podivnou, skoro zazracnou tuhost. Napadlo
mi, Ze kdyby tu stala nah3, bude vypadat jako socha z hnédého
mramoru. Pruzng, tepl3, kineticka socha.

,Prijdem za chvili za vama,” rekl jsem. ,LeZite porad tam jako
prve?“

Na ten mistrovsky maly okamzik, ktery tak dobie dovedou vypo-
citat, ackoliv jinak nejsou na matematiku moc délané, byla zticha.
Potom pravila hlasem, ktery lakal jako vabnicka:

»Tak prijd’te.”

A mé zase po celém téle zacali zlomyslné Simrat mravenci téch
zatracenych zlaz.

Sotva zmizela, Vasek vyskocil, az zavrzala palanda.
»To uz chces jit?“ zeptal jsem se.
,Jo. Ale domu.”
»Vole,“ ekl jsem.
»,Napisu ji dopis.”
,Ohromnej napad.”
»Ja se na vSechno vykaslu.”
»A co vozrat? Vozrat se nepudes?”
»ITeba taky.“ Podal mi ruku.
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»Tak neblbni. A mné se jesté nechce jit domu.”

,Ja taky nerikam, abys Sel. Jdu sam.”

Védél jsem, Ze uzZ mé neohrozi, kdyz si zahraju na kamarada.
Rekl jsem:

»Tak koukej: ty jdi pékné za Stribrnou, a z parady se ztratim ja.“

»,Nemiizu, Karle. Fakt. At jsem tireba v{il.”

» 10 ses. Korunovanej.”

,Vy literati jste jiny. Ale jak by bylo tobé, kdybys - Vasek nama-
havé shanél prirovnani, ,- kdybys ji tfeba napsal basen, a ta basen
byla tak pitom4, Ze by ses pted ni shodil.”

Na zlomek vtefiny jsem zauvazoval. Basen na sle¢nu Stiibrnou?
Uz tak dlouho jsem psal basné spis o jinych vécech, a pokud o lasce,
tedy spisS o lasce obecné. Nemodeloval jsem je podle konkrétnich
sleCen. Konkrétni sleCny jsou prilis efemérni, poezie je vé¢na. Ale
tahle divka s bakelitovyma ofima bez duhovek...

Vasek rozvijel sviij primér dal:

»A u mé to mas to samy, zase s télesnou zdatnosti. Ja vim, ty
bys ji tfeba stejné ukecal, i kdybys napsal blbou baseq, ale ja to
nedokazu -“

Chtél jsem mu fict, Ze praveé proto, Ze témi svymi bicepsy napsal
dnes do Vltavy tak blbou basen, musi to dokazat. Chtél jsem mu
prozradit verejné tajemstvi, Ze kdyZ to dokaze ted, dokaZe to uz
vZdycky ve vSech dalSich piipadech. Chtél jsem mu dokonce v tom
ubohém okamziku svérit, jak jsem taky trpél tou trémou z krasnych
zenskych a jak jsem se z ni silou vile vylécil. Jak jsem chodil na ¢aje
a tancoval jsem schvalné jenom s nejhezc¢imi sle¢nami a schvalné
jsem mluvil a mluvil - jak vS§echno na svété, uiplné vSechno, je jenom
cvik a trénink, nic vic, jako ten jeho pitomy basketbal... ale pak jsem
se ovladl a zvitézilo ve mné zdravé sobectvi. Jemu bych to asi stejné
nevysvétlil. Ano, Vasek je kamarad, jenZe kolik kamaradstvi uz bylo
zrazeno kvili Zenskym. A jakmile jsem si uvédomil tohle - Ze pro
mou faleSnost existuje precedens - mél jsem hned svédomi ¢isté.
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Ostatné, obétuji etickou zasadu chtivé Zadosti, coZ je to nejomluvi-
teln&jsi na svété. Rekl jsem:

»Tak jdi, kdyZ myslis. Ale na tu gymnastiku ji garde budes$ délat
ty, to si pamatuj!“

»,MoZna," rekl Vasek. ,Ahoj, a -“ zase zavahal: ,- omluv mé u ni.
Ze se mi udélalo $patné nebo néco. Ahoj!“

To ani nebudu lhat, pomyslel jsem si. Vasek se vytratil a mé se
zmocnila podnikava Kraft durch Freude.

Vylezl jsem z plavcéikovy kabiny do oslnivého piisluni plovarny
a harmonie plovarenskych zvuki mi ptrijemné zalahodila v usich.
Vykrocil jsem polem nahych tél k jednomu, které mé neviditelnymi
vlakny pevnéjsimi nez nylon rychle omotavalo, jako pavouk bez-
mocnou mouchu.

Slec¢na Stiibrna sedéla na osusce, kolena objimala pazemi a uz
z dalky na mé hledéla opét skrz cerné brejle.

,Kde mate pana profesora?“ zeptala se a udélala mi na osusce
misto.

Sedl jsem si vedle ni.

,Sel domi.

,Proc?*

Chvilku jsem vahal. Mam rict, Ze se mu udélalo Spatné? Vykaslal
jsem se na tu dohodu.

»To si miiZete domyslet, ne?“

Sundala Cerné brejle a podivala se na mé bakelitovyma ocima.
Neslo z nich nic poznat, ale nevysvétlitelné mé zamrazilo. Snad
pravé proto, Ze to z nich neslo poznat. Co si mysli.

,Ja nevim. Pro¢?“ zeptala se.

»Je mu to trapny. Ma dojem, Ze se pied vama shodil.”

Chvili setrvala vtom nepohnutém pohledu, pak rekla zamyslené
jenom:

,JHm.

«
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,Chtél by si s vama zacit,” pokracoval jsem ve zradé. ,Proto taky
jsem tady dnes ja.

»Jak to?“

Zase - a uplné zbytecné - si ty brejle nasadila.

,Podle toho, co mi fek, jste vii¢i nému prilis zdrzenliva. Ani se
mu nepovedlo smluvit si s vAma rande. Tak angaZoval mé. Vyjednal
jsem to na gymnastiku ve tfech a predpoklada se, Ze neprijdu.”

Divka si lehla na zada. V brejlich vyplulo opét lodstvo oblacka.

,Vy jste jeho kamarad?“

,ANno.”

»Tak pro¢ mi tohle rikate?“

,Vas to nezajima?“

Kratka pauza.

,0 to nejde,” fekla potom.

,0 to jde,” fekl jsem.

Mlcela. Pak pravila zahadné:

,Pridejte zajmeno.”

Nerozumeél jsem tomu.

,Prvni osoby,“ dodala pomalu, ,ve tietim padé.”

A to uz mi to doslo. Rozesmal jsem se, ale divCina tvar ztlistala
nehybna. Rekl jsem:

»Ted ovSem na tu gymnastiku urcité prijdu.”

,Jestli tam ovSem ted’ prijdu ja.“

»,Nemusite -“ polkl jsem - ,- na gymnastiku. Do ty doby je jesté
tejden a ten ma sedm dni. Do ty doby mtizu jeSté sedmkrat prijit
nékam jinam. Co rikate?“

,Ted jste tady, a pan profesor Zamberk $el domf. To by vim teda
zatim mélo stacit.”

PoloZil jsem se na bok a podeprel jsem si hlavu o loket. Pomalu,
od paty k hlavé jsem si sleCnu Stribrnou prohliZel. Kratky uces,
havrani lesklé vlasy, rovny profil velice krasného obliceje, obla
raminka a kiize hladka jako hnédé hedvabi, nadra, ktera ani ted,
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kdyZ leZela na zadech, neztratila triumfalni a boZsky tvar mla-
di; propadlé briSko s titérnym dolickem pupiku, drobné Cerné
chloupky pri okraji plavek, tam, kde se stehna svazuji k pohlavi,
a dlouhé, stihlé, ale ne hubené nohy, rovné a hnédé a prekrasné.

,Hm," pravila divka znovu, ale ja pokracoval v anatomické pro-
hlidce.

»Tak néco rikejte,” vyzvala mé.

»Vy nejste dlouho v Praze, Ze ne?” fekl jsem.

»,Ne. Teprve mésic.”

»A jak jste na tom s bytem?“ zeptal jsem se. ,Ja Ze jsem tu uz deset
let, a byt nemam. Jenom podnajem.”

Podival jsem se ji do tmavych brejli. Pochopila velmi inteligentné
a v opalené tvari svitlo opét perletové svétylko.

»,Ja mam garsonku,” usmala se.

Radost ze Zivota se ve mné prudce pohnula.

,TotiZ,“ pokracovala, ,jedna pritelkyné mé vzala k sobé do gar-
sonky.“ A jako kdyby to jeSté nestacilo, dodala: ,Ma pravé anginu
alezi”

Mimovolné jsem se zamracil. Skrze brejle zablyskly v oc¢ich
sleCny Stribrné divné plaminky. ,Dejte mi cigaro,” pravila. Sle¢na
Sttibrna bude asi pékna potvora.

Zeptala se:

,Vy piSete basné, ze?“

Sedéli jsme na lavicce pod vrbou, blizko stanku s obc¢erstvenim.
To mé piekvapilo. Nepredpokladal jsem, Ze by sle¢na Stiibrna méla
povédomost o mé slavé. Byla, jak jsem uz zjistil, urednici v néjakém
takovém vécné preorganizovavaném podniku, jaké se jmenuji Zoo-
export nebo Zverexport nebo tak néjak, a trebaze jsem ji dosud
nespatfil v Satech, mél jsem za to, Ze se zajima spi$ o moédni dopliky
nez o poezii.

»,No - tak trochu,” pravil jsem skromné. ,Jak se vam libi?“
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,Moc ne.“

Bihvi Ze jsem na plody své muzy nebyl domyslivy; uz davno to
byly spiS plody promyslené osobni politiky a se smyslem Zivota mi
nesouvisely. Ale sle¢na Stribrna byla prece jen troSku moc upiimna.

,Pro¢ ne?“

»,Mam dojem, Ze to nemyslite vazné. Neni v nich Zadny cit. Asi
spiS myslite na to, aby vam je otiskli.”

Takhle trapné mé ovSem jeSté nikdo neodkryl. Asi proto, Ze moc
lidi mé artefakty necetlo, a ti, co je Cetli, to nepoznali. Alespoii jsem
mél par dopisti od Ctenarek, které nepoznaly nic. Kysele a velmi
nevérohodné jsem se zasmal.

,Vy jste se minula povolanim. Méla jste byt literarni kritik. Jesté
Stésti, Ze nejste.”

Sle¢na Stribrna cucala stéblem zelenou limonadu. ,Na mé si
nikdo nepftijde. Napsal jste vy viibec nékdy néjakou basnicku jen
tak? Nékomu z lasky tieba?“

Napsal? Zvlastni: dnes uZ jsem o tom jednou premyslel, a v sou-
vislosti s touhle hnédou sle¢nou. Vlastné napsal. Celou sbirku. Na
gymnaziu.

,Napsal,“ rekl jsem. ,Ale to uZ je davno.

,Moji sestie psal jeden chlapec basné,“ pravila sle¢na Stiibrna.
,Ja jsem byla tehdy jeSté Spunt, ale od ty doby se mi skoro nic tak
nelibi. Ne Ze bych poezii rozuméla,” fekla rychle, ,a taky si to ani
cely nepamatuju. Jenom mi z toho uvizla v hlavé ta - nalada, vite?
Ajeden vers: Pisu vdm, Salino, a z okna vidim kdru, na ni pan Lustig
hraje na kytaru -“

» 10 psal chlapec vasi sestry?“

LANno.”

»To je komicky - myslel jsem, Ze to byly milostny verse.”

Prerusila mé vazné, diirazné

,»To byly milostny verse. A ne komicky. Tragicky, o tom vy nemate
ani ponéti.”
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,Komicky na tom je to, Ze je to opsany z Ortena, vite? Ten mla-
denecek se chlubil cizim pefim: PiSu vdm, Karino, a nevim, zda jste
Ziva -

Sle¢na Stribrna zahodila polovypity papirovy Salek s limonadou
do koSe na papiry a vstala.

,Pojd'te jesté do vody, ne? Je nedéle - a slunce sviti do oken.”

Sundala si brejle a podivala se na mé, skoro se mi zdalo, Ze vers ze
Slagru rika s néjakym utajenym sarkasmem. Jako naplast na néjaké
bolavé mistecko v srdci. Sle¢na Stribrna. Dovedl jsem si predstavit,
jaké takovéhle sle¢ny mivaji bolesti.

Sestupovala po schiidcich do vody, chladnokrevné, ne pomalu, ale
taky nepospichala, a hladina ji stoupala ke kolentim, nad kolena,
ke klinu, v bikinkach pékné vymodelovanému do Zemlicky, jak
tomu nézZné rikala Véra, k pasu a vys, aZ z vody koukala jen pékna
hlavicka slec¢ny Stiibrné. Zazubila se na mé chrupem jako z reklamy
na Thymolin. Viibec cela byla jako z reklamy. Takhle se Zenské dari
jenom reklamnim malifiim. PAnubohu ne.

»Ale na druhy breh s vAma neplavu,” zavolal jsem.

,Ja s vama taky ne!“ otocila se ke mné zady. ,Dnes uZ mam jeden
dobrej skutek za sebou.”

Vyplula energickymi tempy.

Skocil jsem za ni a brzo jsem ji dostihl. Pluli jsme jen nékolik met-
ru od brehu, kolem lodi¢ek, nafukovacich dusi s détmi, s hol¢ickami
v gumovych ¢epicich, s chlapecky vydésené bumbajicimi vitavskou
vodu. Voda u birehu a pri hladiné byla teplejsi. Sle¢na Stribrna se
obratila na zada a polozila se na hladinu. Napodobil jsem ji. Nad
nami, ale uz kus niZ k zapadu, Zhnulo porad séalajici cervencové
slunce. Na drevéném kole poradaly ty nohaté divCiny striptyz.

Otocil jsem hlavu k sle¢né Stribrné.

,0dkud vlastné jste?“

,Ja?“ tekla se zavifenyma ocima. ,Z Brna.“

-26 -



,Tam mate rodic¢e?

,Nemam rodice.”

,Tak sestru?“

Chvilku byla zticha. Pak rekla:

»1Ta uZ mi taky umrela.”

,Prominte.”

Z nabrezi zazvonila tramvaj. Halas détskych hlaski za nami, kde
plulo lod'stvo gumovych dusi, cinkal o hladinu.

,Promiite, nebyl bych o ni mluvil, rekl jsem. ,Ale jak jste prve
trikala ten vers, ten sakra ¢lovéku opravdu utkvi v paméti. Pisu vdm,
Salino, a z okna vidim kdru, na ni pan Lustig hraje na kytaru.“ Ptrejel
mé mraz. Asi proto, Ze jsem uz dlouho nejen nenapsal, ale ani pro
vlastni potéSeni necetl Zadnou poezii. ,Je to sice jasna parafraze,
ale stejné - co tam déla ten pan Lustig?“

»Ten mladenec, co tu basnicku psal, byl Zid,” frekla divka a oci
meéla porad zaviené. ,Psal to Saliné tajné z Terezina, kdyZ tam na
ni vzpominal.“

»Ach tak,” rekl jsem. ,A - vratil se?“

,Ne,“ Fekla slecna Stiibrna. , Ale Stana - moje sestra, on ji rikal
Sally - stejné umfrela driv neZ on. Taky za valky. Dostala zapal plic.”

,Chudak,” rekl jsem. , Kolik ji bylo?“

,,Ctyf‘iadvacet,” rekla sle¢na Stribrna. ,Byla o ¢trnact let starSi nez
ja, ale méla jsem ji straSné rdda. Ndm zemriela matka, kdyZ jsem se
narodila, vite? Stana mé vychovala.”

Otevrela ocCi a koukla po mné, nizko pri hladiné, a najednou
vklouzla pozpatku pod hladinu, jako uzZovka, ani se za ni neudélaly
kruhy. Rychle jsem se taky ponofil. V zelenavém svétle se mihl stin
stihlého téla, hbité plovouciho pry¢. Zatil, jako kdyby byl ze zlata,
a dva prouzky modré latky, pfes fiadra a pres klin, svitily podobny
tyrkysovym majacktim rozkose. Pustil jsem se za ni, ale byla rych-
lejsi. Navic mi brzo doSel dech a musel jsem se vynofrit.
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V duchu jsem se proklel, Ze uZ tolik let zanedbavam sport.
Sle¢na Stribrna vypadala jako gymnastka; ne kladinovy dric, ale
gymnastka, jaké cvici pro télesnou krasu. A necvicila marné. To tedy
ne. UZ jsem se vilibec nedivil Vaskovi, Ze toho dne, kdy vkrocila do
jeho vecerniho kurzu pro pracujici, utrhl se pri veletoci z hrazdy,
narazil na sténu a zritil se na zem s obrazem statnika kolem pasu.
Trochu jsem si odpocinul a znova jsem se ponofil pod hladinu.

Sle¢na Stiibrna uz tam nebyla. Rozhlédl jsem se a uvidél jsem
ji, jak visi mezi nosniky vodniho velocipédu a hlavu ma vystré¢enou
nad hladinu. Bylo z ni jen zlaté mihotani barev, bublinky ji milostné
béZely vzhiiru po zlatém téle. Kolem ni vitila bila péna, vyrabéna
lopatkovym kolem velocipédu, jako svatozar. Nékolika tempy jsem
se dostal pod svatozar.

Nechavala se tdhnout neviditelnou dvojici Slapajicich nahote
a dlouhé nohy vlaly zelenym svétlem jako rybi ocas morské panny.
Ach namoiniku, ekl jsem si, jses ztracen, a sdhl jsem po ni jako vodnik
po dusSicce. Chytil jsem ji za obnaZené boky a projela mnou slast tak
nesmirna, Ze jsem se malem utopil. SlySel jsem, jak nad hladinou vy-
jekla, a potom se mi zacala v naruci kroutit a svijet a mné po vilhkém
téle ruce sklouzly. Musel jsem se vynorit. Nad vodou jsem se octl tvari
v tvar rozesmatému obliceji, perletovym zoubklim a posmésnym
oc¢im z bakelitu. Prudce jsem znovu zalovil po slecné Stribrné.

»Tak pozor, soudruzi nahaci, at nas neprevrhnete!“ fekl nékdo
nad nami. Teprve ted jsem si vSiml, Ze velocipéd se povazlivé hou-
pa. Ctvetice nohou, které ztratily dotyk s pedaly, hledala oporu. Na
tvar sle¢ny Stiibrné, pokrytou vodni tristi, padl stin velocipedistky.

,Véro! Krotte tu bujnost trochu!“ ozval se hlas moji $éfové. Oc¢ima
jesté poloslepyma vodou jsem honem pohlédl vzhiru. Ale to uz od-
tamtud zaznélo, s neomylné faleSnou intonaci, jakou tak bezpecné
dovedou nasadit, kdyZ chtéji seknout drapkem: ,Ach promiriite!
Ja myslela, Ze je to sleCna Kajetanova. KdyZz jsem vidéla doktora
Ledna - ale vzdyt vy mate vlastné byt na Slapech?“
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Kysele jsem se uchechtl.

»Tohle je sle¢na Stribrna,” predstavil jsem morskou pannu a oto-
¢il jsem se k ni. V bakelitovych ocich hrali vSichni Certi badminton.
,Soudruh Prochazka - soudruzka Prochazkova.” Sle¢na Stribrna
vzhlédla k bachraté postavé mého $éfa, tycici se proti slunci na
Zelezné konstrukci velocipédu. ,Tési mé!“ zazpivalo $éfstvo dvoj-
hlasné, a jestli slec¢na Stribrna taky néco rekla, v té disharmonii se
to ztratilo.

»Tak se ndm nedéle vydarila, co?“ zaburacel potom $éf.

»To teda mimotradné,” pravil jsem s citem.

Slec¢na Stiibrna se na mé posmeésné zasklebila.

,Porad se nadava na prazské plovarny, ale ja mam dojem, Ze je
to tu lepsi neZ na Slapech,” pravila Ela a jedovaty vacek v hlase se
smrstil a vystrikl. , Takové veselejsi, co myslite, sle¢no?“

Divka odvratila o¢i ode mé, ale neprestala se Sklebit. Krasné a vy-
mluvné si zmérila Séfku od paty az k naondulované hlavé. Mirné
obtloustla Séfka sedéla na velocipédu trochu Sejdrem.

vivs

,Kdo to je?“ zeptala se potom, kdyZ jsme bok po boku slusné pluli
ke brehu.

,M1Uj Séf.

,Seéf?

,Séfredaktor nakladatelstvi Nase kniha.”

Zmlkla a zrychlila tempo. Prizptisobil jsem se. Sle¢na Stribrna
plavala zavodnicky, s usty pod hladinou. Pak zase zpomalila.

»,Nebyl on driv -“

Ticho. Popadal jsem dech. Jeji tempo mé zmahalo. Svou otazku
nedokoncila.

,Co jestli nebyl?“ zeptal jsem se udychané.

»Ale nic. Mdm dojem, Ze znam jeho Zenu, odnékud.”
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,To je moZny. Je to dcera - ministra Snajdra,“ vypravil jsem ze
sebe. ,Co loni umrel - a mél statni funus.”

,Hm, fekla. ,Tak to je jina. Znala jsem v Brné néjakou Prochaz-
kovou z Prahy. Jeji muZ byl taky redaktor nebo néco.”

»10 byla asi jeho prvni Zena. S tou se rozved.”

,Ano.”

Uvazoval jsem, mohu-li risknout divérny tén. Ne eroticky,
prirozené; tim se ¢loveék v nasi spole¢nosti nevydava v nebezpeci
znemoznéni. Ten jiny. Slecna Stiibrna mé trochu predhonila a jeji
bronzové lopatky se rytmicky ponotovaly do vitavského vodniho
zivlu. Nevédél jsem o ni skoro nic. JenZe dlouholeta zkuSenost mé
poucila, Ze u takhle krasnych divek to nikdy neni riziko. Ty skoro
nikdy nepatii k budovatelkam. Leda k budovatelkam vlastniho
soukromého stésticka.

,Po Unoru mu totiz prvni manZelka kadrové zastarala,” rekl jsem.
»Byla to dcera soukromého nakladatele a nepochopila dobu.”

Koutkem oka jsem mrkl na sle¢nu Stribrnou. Neodpovédéla,
ale zdalo se mi, Ze ji nézny profil trosku zeSpicatél. Ponékud mi
zatrnulo v zaludku. Vtahla pékné plné rty do ust, jako kdyby se
do nich chtéla kousnout. Dopluli jsme k plovarenskému miistku
rychle a mlcky a slec¢na Stiibrna vylezla po schtidkach nahoru. Ani
se neohlédla a rozbéhla se k mistu, kde jsme nechali osusku. V té
chvili a situaci jsem ji poprvé vidél utikat. BéZela jako sprintér, jako
bronzovy plamendk; viibec ne Zenskym kachnim stylem; krasné, ale
presto se mi to nelibilo, nebot’ kdyZ jsem nucen bézZet za Zenskou,
pripadam si jako v biografu, kde se to vzdycky déla. Chté nechté
jsem se vSak musel dat do klusu a k osuSce jsem dobéhl jen zlomek
vtefiny po sle¢né Stiibrné. Pékny pocit jsem nemél. Bylo mi spis,
jako kdybych se utekl pred ¢lovékem, z néhoz se vyklubal okresni
tajemnik, a musel to honem zamlouvat.

Ale nez jsem mohl zacit zamlouvat, v§iml jsem si, Ze se slecna
Stribrna po celém téle trese.
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Dopadla na osusku, objala kolena paZemi a drkotala se jako
pudlicek. Z velkych oc¢i zlistaly jen dvé ¢ernocerné Stérbiny.

,Co je vdm?“ zeptal jsem se starostlivé. ,Je vam zima?“

»,N-ne. To nic. Tro-trochu jsem to prehnala.”

,Co?“

»To pla-plavani.

,VZdyt voda je docela tepla.”

»1-to ne. Ale ja mam trosku sla-slaby srdce.”

Jednal jsem razné.

»Tak ale okamZité do stinu! Vy jste teda péknej blazen, se slabym
srdcem, a takhle vyvadét. A radsi se jdéte prevlict. Poradné se vy-
drhnéte ru¢nikem a - a ja vam zatim prinesu horky caj.”

»Ale to ne-nenf potreba,” zajektala a zoubky ji zahraly kastané-
tové solo.

»Tak honem!“ vzal jsem ji pod pazi a pomohl jsem ji vstat. Vstala
poslusné, najednou byla jako beranek. Ironicky jsem si uvédomil,
Ze se ve mné probouzi ochrance slabsiho pohlavi, jako v téch fil-
movych ky¢ich, co to v nich vzdycky za¢ina prespolnim béhem. A co
ma bejt? reklo cosi ve mné. A ja dodal: Miluju sle¢nu Stribrnou.
Skoro vazné. A kdyz ¢lovék nékoho miluje, chce pro ného néco udeé-
lat. Hemingway. Chtél jsem pro sle¢nu Stfibrnou prinést horky caj,
posadit ji na lavicku pod kaStany a vstoupit k ni do téch vyborné ho-
norovanych sluZeb lasky. Jde to se mnou teda rychle z kopce, slecno
Stiibrna. Tomubhle fikdm trefa do ¢erného, vy krasna lucistnice.

Vedl jsem ji izkou ulickou mezi kabinami k ¢islu sedm, k Stastné-
mu zidovskému c¢islu, a tam jsem ji horlivé slibil, prestoze takovy
slib nevyZadovala, Ze prinesu ¢aj na lavicku proti kabinam. Zavrela
za sebou dvere, v§iml jsem si vypadlého suku a na chvilku se mé
zmocnilo pokusenti. Ulicka mezi kabinami byla liduprazdn4, suk ve
vysi oka. Ale ne. Vypadate na to, slecno Stiibrng, Ze brzy nebudu
potirebovat Zadné suky. Miluju vas, slecno Stiibrna! Otocil jsem se
a bleskurychle jsem vyrazil k restauraci.
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Caj mé stal pétadvacetikorunu a deset minut vyjednavani, pro-
toZe ¢iSnik mi nechtél dovolit odnést konvici a hrnicek mimo prostor
restaurace. Dal jsem mu ji bez vahani. Cert vzal pétadvacetikorunu.
UZ brzy budu za sle¢nu Sttibrnou platit v Alcronu.

Ale kdyZ jsem se slavnostné dostavil s kourici konvici k lavicce,
privitali mé zase bakelitovi Certi. Slecna Stfibrna se uz neklepala
jako vykoupany pejsek, sedéla na lavicce coby orchideje v bilych
Satech se Sirokymi rlizovymi pruhy, nohu pies nohu a opalené nohy
v razovych sandalech.

,0ch, vy rytiri!l“ pravila komicky. ,,Ale mné uZ je docela dobte.”

S kourici konvici v ruce zacal jsem si v Zaru ¢ervencového pod-
veCera pripadat trochu smésny.

,Caj je vyborny napoj. Osvézi vas,” fekl jsem.

,Budu se potit,” fekla slecna Stribrna.

»,Nebudete. V parnu je nejlepsi pit horky caj.”

,Jo. To fikal Vladimir taky. Ale sam pil pivo.”

Srdce mi udélalo kotrmelec. Jaky Vladimir? Prisedl jsem k ni
a nalil jsem ji do Salku. Vzala ho, zasklebila se a usrkla.

,Ktery Vladimir?“ zeptal jsem se s ochotnickou lhostejnosti.

,Mij Vladimir.

Srdce v prsou prodélalo miniaturni infarkt.

»A kdo je vas Vladimir?“

»A proc to chcete védét?”

Pro¢, sle¢no Stiibrna? Vy to moc dobfe vite, proc to chci védét.
Pak mé osvitil maly konverzac¢ni napad.

,No, kone¢ng, vlastné to védét nemusim. Rekla jste to vminulém
case -“

Pauza. Bakelitovi Certici po mné koukli pres Caj.

,Ale on je Ziv," pravila zlomyslné slecna Stfibrna. ,Pres ten mi-
nuly ¢as.”

,Jakejpak Zivot, ekl jsem, ,kdyZ je u vas minuly ¢as.”
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Zasmala se.

»A co sleCna Kajetanova?“ polozila mi prohnanou otazku. ,Neni
to nahodou c¢as pritomny?“

Paprsek slunce, ktery vyklouzl z listi kastanti, shorel riiZzovym
plamenem na Satech sle¢ny Stribrné. Polozil jsem ji dlan na koleno
nohy, kterou méla prehozenou pies druhou nohu, a pravil jsem
vrele:

,»To nebyl nikdy ani ¢as predminuly.”

Slec¢na Sttibrna vytahla obo¢i a legra¢né zdvihla levy koutek
krasnych ust. Pak sundala prehozenou nohu zs druhé nohy, a kdyz
ji moje ruka nasledkem toho spocinula v rizoveé a bile pruhovaném
kliné, prendala si Salek s ¢ajem do druhé ruky, levackou vzala moji
ruku a poloZila ji na lavi¢ku vedle sebe.

,Vy jste myslim pékny surovec,” rekla po vSech téch télesnych
transakcich.

»Jak to?“

,DévCe se trapi nékde na Slapech, a vy tady zatim -“

Odmlcela se.

,Co ja zatim?“

,Ja nevim - skoro bych rekla, Ze se pokousite lizt kamaradovi
do zeli, ne?“

,Do zeli?“ opakoval jsem to slovicko, vSelijak mnohosmysiné,
a pohlédl jsem sle¢né Stiibrné do oc¢i. Vzlétlo z nich malé, patrné
silonové laso a v zlomku vtefriny mi uskrtilo srdce, které se pravé
sotva vzpamatovalo z infarktu. ,Ten prece s vami ne -“

»Ale chtél by, skocila mi do reci. ,Sam jste to fikal.”

,Ze by chtél - to ja bych chtél taky!“

»Ale ja bych nechtéla.”

»,Ne? A proc?“

,VZdyt vy jste typickej mizernej malej muzskej zradce. A ja
nejsem padla na hlavu.”
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Jako za davnych dnti zeleného mladi bylo placani se slecnou
Stribrnou vétsi pozitek nez verse spojenych narodnich umélct.

,Ktivdite mi, nejsem zradce,” pravil jsem vazné. ,Nikomu jsem
se nezaslibil.”

»A slecna Kajetanova?“

Nojo, sletna Kajetanova. Ponuie jsem zacitoval:

,Neni dobre ¢lovéku samotnému.”

,Cim dal tim lip. Tak vy si zahravate s ubohym dévéetem, protoze
se nudite!”

»,Nenudim. Je mi smutno.”

Stfedni rod v Ustech sle¢ny Stiibrné, toho nddherného dévcete,
na mé pusobil erektivné. Ale zménila ho:

»A jak bude ji, az -“

Pauza.

,Co az?“

»,No az udélate, co ziejmé udélate?”

LA co to bude?”

»,To vam, myslim, nemusim fikat. Takovejm, jako jste vy, je to
vidét na ocich.”

Sle¢na Stribrna se zatvarila vzdorné.

Usklibl jsem se.

»,Neopustim ji -“

»2Ale?“ podivila se.

,— dokud nebudu mit nahradu,” pravil jsem coby cynik, jak to
mivaji rady. S mofskou pannou to bylo vyborné.

»,Hm,“ povytahla oboci. ,A kdy to bude?”

,Nevim,“ rekl jsem. , Ale pevné doufam, Ze brzo.”

k % %
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Bylo mi ¢im dal tim jasnéjsi, Ze slecna Stiibrna je bud’ potvora, ane-
bo Ze na mé taky leti. Za tak kratkou dobu se tyhle dvé véci nedaji
dobie rozeznat.

V malé vinarné v Nuslich, kam mé zatahla na veceri (tfebaze
jsem tam mél trochu nepiijemny pocit, protoZe o dvé ulice dal byd-
lela Véra a v téhle vinarnicce jsme spolu nékolikrat vecereli), se mé
vyptavala na minulost.

Priznal jsem se ji, Ze moje basnicka kariéra je zaleZitost prevazné
diplomaticka. Kdysi, v pocatcich budovatelstvi, jsem si vyslouzil
povést odvazného novatora, protoZe jsem do své, jinak spolehlivé
frézistické prvotiny zaradil cyklus milostnych basnicek. Mirné po-
bouteni kritiky nad tim spojenim mi udélalo reklamu, takZe jsem se
v povédomi Ctenaistva od ostatnich frézistli né¢im odliSoval. SleCna
Stribrna projevila ptani néco z té poezie si poslechnout.

,UZ jsem to davno zapomnél,” ekl jsem. ,Je to uZ taky sedm let.”

»,Myslela jsem, Ze basnici si svy basné pamatujou.”

,KdyZ do nich vkladaj cit,” rekl jsem. A vy sama jste povidala, Ze
v mejch vytvorech Zadnej neni.”

,V téch, co piSete ted, ne. Ale tenkrat tireba -“

»Tenkrat jako ted, fekl jsem. ,]JenZe tenkrat to nevadilo.”

LA ted to vadi?

»Zacina to vadit,” svéril jsem se ji s nejtrplim pozorovanim
svého dosavadniho Zivota. ,Proto taky uz tisknu jen prileZitostné,
v novinach. Co vyjde v novinach, toho si nikdo nevs$im4, a ja si
nemusim pripadat jako podvodnik, kdyZ nékde ukazuju svazovou
legitimaci.”

»Ale tak troSku podvodnik stejné jste, ne?”

Pokr¢il jsem rameny.

,Jsem pouze jednim z mnohych,” pravil jsem elegicky. ,Kolik
myslite, Ze je mezi basnikama basniki?“

Mlcela.
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,0statné, ani byste nevérila - ale sem tam mi dokonce jesté dnes
napiSe néjaka Ctenarka. Zrovna nedavno, jak jsem mél v Rudém
pravu ty Slzy déti z Alabamy -“

A tu sle¢né Stribrné divné zahoftely tvare.

» 10 je pravé ten nejvétsi podvod,” fekla a zablyskala o¢ima. ,Vam
na détech z Alabamy opravdu tak zalezi?“

Znova jsem pokrcil rameny. Rozhotceni ji nesmirné sluselo.
Rozhodl jsem se jesté vic ji rozhof¢it.

,2Nikomu tim neskodim," fekl jsem, ,a co se déje v Alabamé, neni
nic péknyho.”

»Ale zaleZi vdm na tom? Opravdu je vam jich tak lito?“

Usklibl jsem se. Darilo se mi sle¢nu Stfibrnou tak rozkosné So-
kovat.

»,Rasismus je hnusna véc, moje basnicka nikomu neuskodi
a dostanu za ni prachy. Prachy neuskodéj mné. To je tak asi moje
estetika.”

sJestli to myslite vazné, tak jste cynik,” fekla nevlidné slecna
Stiibrna. ,A nemyslete si. Mné se cynismus nelibi.”

Ne? Tak provedem uhybny manévr, krasavice.

,JistéZe to nemyslim vazné. Ale pokud c¢lovék neni chorobna
hysterka, k slzdm ho to, co se ho nedotyka osobné, nikdy nevzrusi.”

Sle¢na Stribrna se zahledéla na talifek s oCky. Mél jsem dojem,
Ze nahnédém hedvabi jejiho spanku pulzuje drobna zilka. Piivabné,
sviidné, delikatné, jako by mi naznacovala, jak jemny strojecek je
tahle sleCna, jak velika je to rozko$, délat s ni cokoliv: tfeba s ni pou-
ze byt. Zamrkala, jako by ji néco vlitlo do oka, a pravila do ztracena:

,No - to mate pravdu.”

,Vidite. A mam snad kviili tomu prestat psat?“

Pomalu se probrala z nepiitomnosti, vytahla zrcatko a provedla
nékolik ritudlnich pohybti ve svych trosku strapatych vlasech.

»,MoZna Ze ano. Ja myslim, Ze ano,” pravila.

Usmal jsem se.
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,Nejste troSku moc rigorézni? Co by asi zbylo z literatury, kdyby
se méla brat takhle doslova?“

,V nékterych vécech ja jsem Uplné rigorézni,” pravila, uz zcela
vzpamatovana z meditace nad ocky. ,A beru je Uplné doslova.”

,Kromé literatury napriklad ktery?“

,Premyslejte,“ odsekla.

Napichla ocko na paratko a dala si je do ust. Napodobil jsem ji.
Rekl jsem:

,Vy ale umite zahoret pro poezii!“

Po zplisobu mladych holek se na mé osklibla a vycenila krasny
chrup. [ vtom jsem ji napodobil.

A pokracoval jsem:

,Premyslim a dochazi mi to. Ale nejsem na to zvyklej. Vedete mé
na trnitou cestu.”

,Javas na ni nevedu. Ja vas varuju. A predem. Ja skuteCné nemam
rada -“

,Co?“

Obratila oci ke stropu. Na stropé visel lustr s plySovymi opic-
kami. Zacala pocitat na prstech.

,Pokrytce, podvodniky, literaty, cyniky -“

»A opravdu si myslite, Ze jsem cynik?“

Sle¢na Stribrna prestala pocitat a zavrela oci. Pak je oteviela
a obdarila mé takovym tismévem, Ze mi srdce zavolalo o pomoc.

,Ja jesté nevim,” pravila, vytahla z vazicky na stole rudy karafiat
a strcila si ho rovnou do vystrihu. ,Asi jste. Jako vSichni, kterym se
dobre dari.

Ale to uz rekla zase tak, jako kdyby ze vSeho na svété nejradsi
méla cyniky.

Jenze jak utikal cas, védél jsem ¢im dal tim min, na ¢em vlastné

jsem. Chvilemi se zdalo, Ze vSechno pujde cestou vS§eho mladého
téla, jako po masle, ale sotva jsem uzuz sahal po hroznu porozu-
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meéni, vZdycky mi uhnula. Vyvinul jsem nadlidské usili. Vychazela
mi vstric. Kazda jina, ktera by mi takhle vychazela vstric, byla by
davno jasny pripad. Sle¢na Stiibrna bylo riizoveé a bile pruhované
enigma. Chvilema jsem mél dojem, Ze prijdu o rozum. Chvilema
jsem pochyboval, Ze jsem viibec nékdy nécemu rozumél. Nakonec
jsem stal, iplné zvadly, pred vinarnou na chodniku a mZoural jsem
na hvézdy.

,Kde bydlite?” otazal jsem se tak ponure, Ze se slecna Stribrna
rozesmala a poprvé za cely veCer mé sama na vterinku vzala za
ruku.

,Pojdte,“ pravila.,Je to tamhle za rohem. MiiZete mé doprovodit.”

Hbité jsem oZil.

»A pozvete mé na kafe?“

,» 10 si rozmyslim cestou.”

Pristoupil jsem k ni a vzal jsem ji pod paZi. Nebranila se. Kraceli
jsme vedle sebe. Pod riZovym a bilym platnem salal jeji bok do
mého boku intenzivnim, pruznym a pohyblivym Zarem. Zahnuli
jsme za roh a octli jsme se v plné palbé mésice. Pankracka ulice byla
Siroka a prazdna jako parizsky bulvar, kde lidi vymreli, a pred nami
se objevil nas vlastni obraz ve sklenéné tabuli tmavého vykladu.
V satech, v tom mésicnim svétle, byla slecna Stiibrna skoro jako
svétélkujici prizrak z pohadky. Pustil jsem jeji pazi a nechal jsem ji
popojit o nékolik krokii. Pii kazdém kroku se nabirana sukné trosic-
ku rozevrela, jako leknin. Pak se sle¢na Sttibrna zastavila a pohlédla
na meé z lesku temného skla. V ném se jeji obrazek podobal zas
obracenému pruhovanému karafiatu.

,Co je?”

MIlcel jsem. Nase oci se setkaly nékde ve tmé za vykladni skiini.
Nad prazdnou ulici, nad hlavou sle¢ny Stiibrné, pokracovala kano-
nada mésicnich elektronti neztencenou prudkosti a sle¢na Stiibrna
méla pod niadry dva tmavé obloucky stinu.

o ¥,

LJHm,” rekla.
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,Nejste vy krasna?“ vydechl jsem zasnéné. ,Nejste vy absolutné
nejkrasnéjsi divka z Prahy a z celého Ceskoslovenska?“

»,Pane Leden," pravila. JRikate to, jako kdybyste to myslel vazné.”

Klesl jsem na kolena a zdvihl jsem ruku k mésici.

,Prisaham, Ze to myslim vazné! Smilujte se nade mnou, Lenko!“

Slec¢na Stiibrna se opatrné rozhlédla a podala mi ruku.

,Vy jste SaSek, pane redaktore, a myslim, Ze velkej podvodnik.”

Zasténal jsem.

»Ale abych vas neméla na svédomi, svéiim vam tajemstvi.”

Moje ubohé, utyrané srdce radostné poskocilo. Ted’ vyrkla to
slovo, to klicové slovo. Tajemstvi! Byla vtélenym tajemstvim -

Ale neZ mi je stacila svérit, zaklapaly najednou za rohem Zenské
stievicky, a nez ja se stacil zvednout ze zemé, stadla nad nami Véra,
rovnou z osamélych Slap, s velkou kabelou, v niZ se modrala osuska
a z které trcely dva smutné pletaci draty.

Trochu to vypadalo na frasku. Véra se zarazila, jako omracen3,
klapot stfevicki razem doznél, a Vétina tvar, obvykle ozdobena
zdravymi ruménci, v mési¢nim svétle bledé zazarila. Honem jsem
se zas spustil na kolena a pravil jsem jakoby nic:

»Ahoj, Véro!“

0d slecny Stribrné zaznélo néco jako slabé zavzdychnuti. Pocal
jsem pricinlivé 1ézt po vSech ¢tyrech a na okamzik mi blaznivé na-
padlo, jestli bych snad nemél jeSté hlasité cmuchat jako jezevcik.
Pak jsem zdvihl oblicej k sle¢né Stiibrné.

,Nemuzu to nalizt.”

To, co fekla, jsem od ni necekal. Rekla:

,Co?"

Tak hloupa nejsi, mofska panno, zaskripél jsem v duchu zuby.
Jisté bys mi uméla nahrat na sme¢, ale shodilas mé. Jisté schvalné.
Bakelitové oc¢i mi to potvrdily: zrcadlily v té chvilce jenom veliky
posméch mésice. Ach, jaka vy jste potvora, slecno Stribrna!

A mezitim se vzpamatovala Véra.
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,Co to délas, Kajo?“

,Hledam -“ honem jsem si vymyslel co, a trapné dlouho mi nic
nenapadlo. ,Sle¢na Stiibrna tu nékde ztratila nausnici.”

Nic pitoméjsiho mi ovSem napadnout nemohlo.

,Tady?“ zeptala se Véra a viibec mi nevéfila.

,Cestou,” zazpivala slecna Stiibrna.

Proboha, proc¢ teda lezu po ¢tyrech na rohu ulice 19. listopadu?

Véra se to prave chystala rict, ale sle¢na Stiibrna znova zasahla.
Podala ji ruku a pravila sladce:

,Stribrnd.”

,Kajetanova,” fekla Véra, uplné naopak. A v hlase ji zacinkaly
slzicky.

To jsem znal. Vzty¢il jsem se na nohy a nebylo mi jasné, co dal.
Oprasil jsem si tedy dlikladné kolena. Véra se ke mné otocila.

,Pujdes - pijdes se mnou?“

Odkaslal jsem si.

,Plijdes?"“ opakovala Véra, ponékud jinou intonaci. Slzi¢ky se
rozehraly jako malad soukroma Loreta.

Nasledovala trapna pauza. Prerusila ji slecna Stiibrna.

»Tak ja se rozlou¢im. Bydlim tdmhle za rohem. Dobrou noc.”

Podruhé v péti vterinach podala Vére ruku a Véra méla prilis
prace se slzickami, aby to dokazala ignorovat. ,Dobrou noc a dé-
kuju za doprovod,” rekla slecna Stiibrna mné a odesla v rtizovych
sandalech do tmy na druhé strané ulice. Z ni svétélkoval zelenkavy
portal okachli¢ckovaného ¢inzaku. V ném se pruhovany karafiat na
okamzik rozzaril. Klapl zamek, zaleskla se skla, zatfpytil chrém
a prelud té sle¢ny zmizel.

Vsechno to trvalo jen par okamziki a najednou to bylo vSechno
fuc. Vratil jsem se na chodnik a stretl se s Vérinym pohledem. OCi,
staroceské a pomnénkové, uz plavaly ve vlahém proudu. Zase mé
nenapadlo nic duchaplnéjsiho nezZ oznamit ji hlasem dosud nameé-
si¢nym:
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»1ak pojd.”

Poslusné vykrocila, ale ruku do kapsy, jako obvykle, mi nedala.
Chvili jsme se ubirali ml¢ky; potrad jsem mél plnou hlavu pruhované-
ho karafiatu, preludu moiské panny. Toho lekninu. Véra pipla:

,Kdo to je?"

Kdo je sle¢na Stribrna? Uz zvuk jejitho jména mi vrazZel nézny
nozik do srdce. Zvuk toho spojeni dvou slov - slecna - Sttibrna -
pripadalo mi to jako dokonalost sama. Jako kvintesence ¢ehosi. Vé-
dél jsem, Ze podléhdm iluzi, protoZe mi uz davno nebylo sedmnact.
A bylo mi jedno, zZe podléham iluzi. [luze, jsi krasna. Zastan u mé!
Na Véru jsem viibec nemyslel.

Pripomnéla se sama.

»Tak odpovis mi?“ ozval se hlasek, ktery o té dobré dusi pro-
zrazoval vSechno. A ja pak slysel sviij hlas, cizi a duchem nepfti-
tomny, jak fika:

,Znaméa Vaska Zamberka. Byl jsem odpoledne u néj, jak jsem
ti rikal. Revidoval jsem mu tu praci. A ona pro néj prisla, tak jsme
skoncili na plovce.”

MIlcela. Potom se loretanské zvonky, které na to nejsou stavéné,
pokusily zazvonit jedovaté:

,Proc ji nesel vyprovodit Vasek, kdyz je to jeho znama?“

,Udélalo se mu na plovce Spatné. Musel dom.

Zase mlcela. Netikal jsem taky nic. Misto abych vysvétloval, mlcel
jsem jako hrob. Do toho hrobu jsem pomalu ukladal Vérusku. Neni
to Zadny strasny hrob. Lidé jej obvykle preZivaji. Na jevisti byla
Véra so6listka, v Zivoté tancila beznadéjné ve sboru. V Zivoté byla
solistkou ta sleCna, ta krasna slecna Stribrna.

Byl jsem z toho jména zcela pripitomély.

Véra se ozvala:

,Tak ona ztratila njusnici?“

,No.“

,Jen jednu?“
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,No.”

»A jak to, Ze neméla ani tu druhou?“ zeptal se mezi moldanky
maly detektiv. Ach Zenska v§imavosti! To jsem teda asi udélal chybu,
jako kazdy vrah. Ale at!

»,Nevim. Tteba si ji vyndala a dala si ji do kabelky."

Zase ticho. Véra smutné klapala, a kdyZ jsem se po ni koutkem
oka podival, trasla se na koncich ras slzicka jako briliant. Stacilo vzit
ji v podpaZi a néco zabrucet, to je jedno co, zabrucet a rozplakala
by se; troSku se zanamahat, slzy by odplavily nestésti a nakonec by
mé vzala kolem krku a v§echno by bylo zase takzvané v poradku.
Proto jsem ji v podpazi nevzal a nezabrucel jsem nic.

Na rohu ulice se zastavila.

,Kajo."

,Co?"

,Pro¢ mi zase 1zes?“

Zadny divod jsem neuvedl. Stejné jsem to mél prosté ve zvyku,
ale ona zas byla zvykla, Ze jsem se vZdycky aspon priznal. Pocital
jsem tedy, Ze mlceni ji vyvede z miry.

»,Myslis, Ze nevim, cos tam délal?“ pravila hystericky. ,Myslis, Ze
jsem tak pitoma? Ja jsem pitoma, ale takhle ne!“

O miru jeji prostoduchosti jsem se s ni prit nehodlal.

»1ys to uz asi zapomnél,“ rekla a hysterii odnesla litost, ,ale
prede mnou jsi taky padal na kolena. A na tom samym misté! To
divadylko asi predvadis kazdy, vid?“

Pokr¢il jsem rameny, jako v gangsterském filmu, a vykrocil jsem
k jejimu obydli. Inu predvadim, Vérusko. Kazdy ma néjakou zabéh-
nutou techniku. To se nezlob. Kramflicky za mnou se rozklapaly.

,Kajo!“ ozvalo se naléhavé. ,Copak - copak mé uzZ nemas - to ti
uZ na mné viibec nezalezi?“

A zase jsem ji to nevyvratil ani nepotvrdil. Na chodniku lezel
oharek cigarety a cervené Zhnul do mési¢niho pritmi. Bezmyslen-
kovité jsem prodlouzil krok a zasSlapl jsem ho. Véra vzdychla.
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,Procs to udélal?”

,Co?"

,Proc jsi zaslap tu cigaretu?“

,Proc? To nevim. Jen tak.”

,Bane. Tys tim néco myslel.”

Pohlédl jsem ji lhostejné do oci, a Certvi pro¢, zacalo mi ji byt
lito. Chudak holka. Kdyby to Slo, zase bych se s ni udobfil. Kdyby to
nevadilo sle¢né Stribrné. Ale divky jsou velici sobci. VSechno chtéji
mit jen pro sebe. Absolutni sle¢na Stiibrna bude jisté absolutni
sobec. UZ jsem se s Vérou udobtit nemohl. Nejmilosrdnéjsi, co se
v téhle chvili dalo udélat, byl rychly coup de grdce.

,Nema to smysl,” rekl jsem.

,Co nema smysl|?“

»2Abysme spolu dal chodili.”

»Ale vzidyt - Kajo -“

,Nema.”

,Kajo! Nerikej to!“

»,Sbohem, Véro. Bude to pro nas pro oba lepsi, kdyz to skoncime.
A radsi hned.”

Tyto tradi¢ni velevéty jsem pronasel uz do usedavého Vérina
place. Portal jejtho domu byl vSak nedaleko.

,Kajo! Prosim té!“

,Sbohem, Vérusko. A nezlob se na mé.”

Otocil jsem se a ucinil jsem pokus rychle se vzdalit. Kramflicky
se vSak rozklapaly.

,Kajo! Pockej!”

Dohonila mé a chytila mé za ruku. Po mensim usili jsem se vy-
prostil.

,Jdi domi, Véro. Nechod’ za mnou.”

,Ale prece mé nemizes takhle - Kajo! Kajiku!“

Usmal jsem se na ni, pfimo jako z plakatu na Prvni maj.

,Jdi domi, Vérusko!“
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Jesté jsem zahlédl, jak se prudce otocila a oprela se ¢elem o zed’
domu. Rozbrecela se. Honem jsem zahnul za roh, a tam jsem se
k nuselskym schodl@im pro jistotu rozbéhl. Ale neutikala uz za
mnou. Zitra zacne telefonovani, dopisy, thlednym Zenskym pismem
napsané zadosti, prosby a petice. To nejhorsi mam vsak za sebou.

Teprve kdyZz jsem sestupoval v mésicnim svétle po schodech do
Nusli, chytlo mé to vSechno u srdce. Ne moc. Balzamovala mé sladka
odmeéna za jidaSstvi, slecna s téma bakelitovyma o¢ima. Zastavil
jsem se, bficho mésice se skoro dotykalo mésta pode mnou, a ja si
uvédomil, Ze to bylo pravé tady, na téch romantickych schodech,
co to s Vérou zacalo. Nebo - nebylo to nékde jinde? Taky mozna.
UZ jsem nevédél. Byla to tfeba jenom mésic¢ni asociace, a mohla to
byt jind a mohlo to byt jinde. Ale tudy jsme s Vérou urcite sli, do jeji
garsonky, a potom se mé tam blahoveé vyptavala, jestli si nemyslim,
Ze je mrcha. Nase laska se totiz naplnila po dvoudenni znamosti,
a ona méla takovy zvlastni komplex, aplné rozkosny: jestli si
o ni nemyslim, Ze se hned s kazdym vyspi, protoZe je tanecnice.
Vypravéla mi ptibéh, v némz vzala pocatek ta utkvéla predstava:
sedéli jsme u snidané, cpal jsem se vajicky, kterd mi jeji Stédra ruka
latentni hospodyiky usmazila, a Véra byla v tyrkysovém Zupanku,
ktery si privezla z PariZe, a ani tam, ani tady nepochopila, Ze je to
Zupanek nehodici se k jeji sexualni ideologii, protoze je urCeny la-
cinéj$im prostitutkam. Nikdy toho moc nechapala, Véruska, a vtom
Zupanku mi vypravéla story, ale ne pro pobaveni: smrtelné vazné,
s naprostou absenci smyslu pro jeji situa¢ni komiku. Touto story
mi mélo byt dokazano, Ze Véra Kajetanova neni Zzadna bosonoha
lehka muza, nybrz slusna mlada Zena, a to, co udélala za ty pouhé
dva dny, udélala proto, Ze mé opravdu miluje. Byl to ptibéh o naSich
ceskoslovenskych diplomatech v PatiZi. Jeden takovy, lega¢ni rada
nebo prvni tajemnik nebo snad kulturni pridélenec, prosté néja-
ka podobna vzacnost, na ni ¢ekal po predstaveni pred divadlem
s Sestsettrojkou, a Ze ji zaveze na néjaky veCirek na néci pocest na
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néjakou ambasadu; a sotva dosedli, zacal ji vzadu v Sestsettrojce
sahat pod sukné. Véra ziistala zkoprnéla, a jelikoZ nevédéla, co se
s takovym nasim diplomatem v téchhle piipadech déla, dala mu po
krats$i dvaze staroCeskou facku. Kulturni pridélenec se ulekl a za-
razené se otazal: , Promiiite, ale vZdyt vy prece jste taneCnice? Nebo
ne?“ Asi dostal strach, Ze omylem nalodil priivodkyni z ministerstva
vnitra.

Jenze pro Véru to byl Sok, ze Soku se vyvinulo trauma, a vzdycky
kdyz vyplitovala do néjakého dotazniku rubriku Povoldni, psala tam
divadelni umélkyné. Taky se mi tenkrat svérila, Ze od té prihody
v Sestsettrojce neméla s nikym nic. Nebylo to tak davno, ale na
jepici zivot mladych tanec¢nic to byla dlouha doba. Pozdéji mi jeSté
prozradila, Ze ani pred tou prihodou to s ni nebylo moc pestreé.
Byla dii¢ a své povolani, kviili némuz ji kulturni ptridélenec nasa-
dil brouka do hlavy, brala smrtelné vazné a bez pozornosti k jeho
vedlejsim, mimoumeéleckym moZnostem. Misto ni¢eni milenct
trénovala tedy od rana do vecera piruety a kroky s francouzskymi
nazvy, a prede mnou méla vlastné, jak z ni vylezlo nakonec, jenom
jednoho. JeSté na konzervatofi. A Ze to byla Véra, musel to byt
pravé tubista z Filharmonie. Tubista a tanecnice. Chechtal jsem se
tomu tak nezrizenég, Ze se Véra urazila; neméla skute¢né ani trochu
smyslu pro humor a opravdu na tom nevidéla nic k smichu. Ale jeji
uraZené trucovani trvalo vZdycky neobycejné kratce. Potiebovala
néznost, jako normalni ¢lovék potrebuje vzduch, a proto chodila
vétSinu ¢asu timto svétem jako zalknuta. I ta véc s tubistou skoncila
Sokem, a tfebaze to byl finis z fadu dvoudilné grotesky, ani na tom
nevidéla nic k smichu. Tubista mival melousky v kapele ve varie-
té, a tam Vére zahnul s cviCitelkou Simpanzi. Ano; s cvicitelkou
zivych Simpanz, a pi néjakém laSkovani ho Simpanz kousl tak, Ze
mu amputovali nohu pod kolenem. Véra, protoZe byla charakter,
hodlala ihned zistat mrzakovi vérna. Nastésti se nad ni smiloval
néjaky anonym; tubista se priznal, a takovy charakter zas Véra
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nebyla. Mozna vsak, Ze jenom nesnesla ten Sok. A v fadé Soki té
mé poctivé pracujici baletinky byl jsem ja v poradi treti, a i to se
trochu podobalo grotesce.

Ale co se dalo délat. Panta rei. Nemohl jsem se kviili Vére vzdat
toho, co mé lakalo. A snad ji ta Sokova terapie konecné vyléci.
Jednou jsem vzdychl pro svou sentimentalni sélistku a pak jsem
v naméklé naladé sebéhl dolt do Nusli, vstiic budoucnosti, ktera
se jmenovala sle¢na Stiibrna.

To jsem ovSem jeSté houby védél, co je to za budoucnost.
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Kapitola druha
REDAKCE

V noci se mi zdalo, Ze se hadam o poezii se slecnou Stiibrnou. Certvi
co to je za mechanismus, ktery ve snu - spiS$ neZ naSe potlaCena
pirani - vynasi na povrch to, v ¢em nas hryze svédomi. Misto polibki
moftské panny pitomy spor o podstatu basnictvi.

Sedél jsem rano nad svym vzdy Cistym redakénim stolem, kde
se napis Festina lente pod sklenénou deskou pékné doplioval se
zasadou UCcit se! U¢it se! UCit se!, pozlstalou na sténé z néjakych
horlivéjSich dob, a podstatu basnictvi jsem mél davno vyresenou.
Védél jsem, Ze basnéni je priivodni jev psychofyziologického vyvoje,
asi tak na hranici mezi vrcholici pubertou a pocinajici dospélosti,
a normalni ¢lovék se jim zabyva, pokud je panic, a to nejenom v se-
xualnim smyslu. KdyZ je mlady, zeleny, nelibi se mu, Ze je na svété
nespravedlnost, pretvaika a pokrytectvi, a touZzi po krasnych div-
kach, po dobrodruZstvi, po blbostech. Pozdéji ho to prejde, touhu
po divkach zchladi dle svatého Pavla a biografem, touhu po dobro-
druzstvi detektivkami a fotbalem, a protoze vydélava, miize si do-
prrat blbosti. Ti dva t¥i, co ziistali panici, vtom druhém, nesexualnim
smyslu, proméni se ve skute¢né basniky. A urcity pocet, které svét
pripravil o vSechny druhy panictvi, v muzské nebo Zenské kurvy.
Sam, to mi bylo zcela jasné a nijak jsem se tim netrapil, patiim k té
treti kategorii, ovSem naprosto ne k jejim Spickam.

A urcité do ni patii i mij $éf. V dobach zeleného mladi basnival
o milostnych ptivabech Panenky Marie a tepaval nemravnost doby;
pozdéji, podobné jako ja, prestal svét a jeho gaunerstvi hodnotit
z hlediska mravnich idealti a zacal ho posuzovat z hlediska osobni
bezpecnosti.
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Praveé kdyz jsem ve svych mrzutych rannich avahach dospél az
sem, pripomnéla se mi ta vynikajici osobnost telefonem a zadala si
mé piitomnosti. OdloZil jsem tedy prvni telefonicky Gtok na sle¢nu
Stribrnou a naklusal jsem do jeho kancelare.

vvvvvv

predstavoval dlouhy konferencni stiil, u néhoz se konaly porady
o vyznamnych otdzkach.

Nékdy, zejména drive, to byvaly poklidné zalezitosti, podavala
se pri nich kava a debatovalo se o tom, ma-li pristi rok vyjit Babic-
ka s barevnymi ilustracemi Adolfa Kaspara v edici Klasicky odkaz
a soucasné bud’ bez ilustraci v edici Koreny, nebo s pérovkami
v bibliofilské radé Prvosenky, anebo ma-li se luxusni barevny titul
prece jen (autorka je bezpecné mrtva) o rok odlozit a misto ného
dat radéji na trh dal$i vydani romanu (dosud nebezpecné Zivé)
slavné prozatérky Marie Burdychové Vpred, tatrovdci!, trebaze jej
loni zpracovala jako divadelni hru, letos se filmuje, na pristi rok
jej chysta Détské nakladatelstvi v ipravé pro mladez a soucasné
taky Pedagogicky institut Braillovym pismem pro slepce. Takové
problémy byly svou podstatou a k spokojenosti vSech (snad pouze
s vyjimkou Ctenaii) snadno reSitelné a jen zcela vyjimecné se z nich
nékdy vyvinula neprijemnost. Na odloZeni barevné Babicky mohl si
tfeba nékde u ministra kultury postézovat staricky kunsthistorik
Tejlibénovsky a jeho nevinna nostalgie pronikla pak do niZsich sfér,
formulovana bdélymi snaZivci v ostrou kritiku negativniho postoje
nasSeho nakladatelstvi vii¢i narodnim klasikim.

Jenze takovym malérkiim Slo pii troSe smyslu pro strategii
zabranit a byly také snadno napravitelné: do planu na dalsi rok
se jednoduse k barevné Babicce ptidaly dvé rtizné Pohorské ves-
nice. Mnohem horsi nebezpeci se skryvalo v zaludnostech, které
snad nezasvécenci mohly pripadat jako malichernost, ale to bylo
klamné zdani. Tyto pri vSi obezrelosti téZko odhadnutelné nastrahy
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se podobaly ledovym kram: kousicek ¢ouhajici nad hladinu byla
jen nepatrna soucast obrovské a ni¢ivé masy, zraklim povrchniho
pozorovatele skryté, ktera hravé potapéla velkoparniky. Napriklad
nedavno, kdy se tu reSilo dilema, ma-li se v novém vydani Pantdty
Bezouska sazet slovo BUH s velkym nebo malym ,b“ To zrovna
nebyl ofisSek ani mékky, ani snad abstraktni. Pfes neexistenci bozi,
prokazanou marxismem, mohl kvili duchovi, pokud by se psal
s velkym , B“ vzniknout realny a dalekosahly priser, a tiebaze
k vynikajicim vlastnostem mého $éfa pattilo i to, Ze byl na likvidaci
prusert uznavany specialista, i on nejednou unikl jen o vlasek.

A protoze pred poradou o Bezouskovi to bylo praveé kvili ne-
existujicimu duchovi, pristoupil k feSeni poucen touto Cerstvou
zkuSenosti: hodlali jsme tehdy k jubileu néjakého ¢ernosského
statnika vydat Chaloupku stryc¢ka Toma, a $éf malem Seredné do-
platil na stry¢kovu zboZnost. Na redak¢ni radé napadl nas za ni
mlady Hartman, a z jeho tonu $éf jako zkuseny eliminator rozpoznal
nebezpecnost rozhotceni i neudrzitelnost vlastni situace. Misto
diskuse proto za pokani rozhodl, Ze dilo nevydame v ptivodnim
znéni, nybrz v podobé takzvaného ,prevypravéni“ To potom, na
mou primluvu, svérili stradajicimu prekladateli z latiny MeliSkovi,
ktery dilo prevypraveél tak mistrovsky, Ze se strycek Tom zménil
v odborare a zminka o duchu viibec nepadla.

Pantdtu Bezouska, jako soucast klasického odkazu narodni li-
teratury, ovSem pievypravét neslo, a také se duchem ohanél piilis
Casto, aby bylo mozné ho vSude vyskrtat. Klasicky statut autortav
daval ovSem dost mozZnosti obrany, a tak se $éf nakonec spokojil
tim, Ze plisobeni bozstva omezil diislednym malym pismenem;
i timto feSenim doSel schvaleni.

Takovy to byl mistr, mij $éf. Nyni sedél nad vypitym salkem kavy
pod velikou bustou Marxe, v ruce drzel néjaky rukopis, jako kdyby
se ho stitil, a tvaril se zachmurené.

,Posad’ se. Méls uz kafe?“ rekl mi misto pozdravu.
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»,Dékuju, mél,“ odpovédél jsem a uvelebil jsem se do klubovky
pro hosty proti $éfovu psacimu stolu.

,Proc¢ té volam,” pokracoval pohifebnim hlasem, ktery mi
zvéstoval pomalé bliZeni nové kry. ,,Mam tu takovej rukopis, dopo-
rucuje ho Blumenfeldova,” pravil s nechuti.

A hned jsem védél, kolik uhodilo, a Ze to bude kra jako hrom.
Blumenfeldova byla nejmladsi akvizice naseho podniku; jeji prijeti,
jak se brzy ukazalo, byl kddrovy omyl, prestoZe si z fakulty prines-
la posudek hy¥ici o jejim kladném poméru superlativy. Séf si mi
jednou, v obzvlast divérné chvilce, povzdychl, Ze to doporuceni
se da vysvétlit spiS néjakym jejim pomérem k fakultnimu kadrova-
kovi nez k naSemu zrizeni. To, co u nas zacala provadét, jesSté se
ani neohrala, $éfovu domnénku jenom potvrzovalo. Za kratkou
dobu svého redaktorovani prosazovala celkem pét ker, které se
nam podarilo zlikvidovat jen s krajnim vypétim vsech sil, ve dvou
ptipadech dokonce teprve soukromé vyzadanym zasahem shora.

Nyni mé $éf zhnusené informoval o té nejnovéjsi:

,Jjmenuje se to Mezi ndmi dévcaty. Novela. Napsala Jarmila Ci-
bulova. Znas to jméno?“

»,Néco jsem o ni slySel. Neméla néjakou povidku v Pochodni?“

»,Méla,” rekl $éf strucné. ,Pepika Hajnyho kvili tomu volali az
k soudruhu Kralovi. Musel to z vysazenyho cisla vyhodit a pretis-
koval se tenkrat celej arch.”

Pohlédl na mé tragicky utyranym pohledem.

»A tu Blumenfeldova doporucuje?” otazal jsem se poboufené.

,Doporucuje. Ja jsem si to prrecet. Je to - strasny. Kdybych tohle
dal do sazby, budou si myslet, Ze jsem se zblaznil.“

»Tak to Blumenfeldovy vrat, ne?“

,0na uz si na to opatrila tfi kladny posudky,” pravil §éf zdrcené.

,0d koho?“

»T0 je to,“ vzdychl. ,Jeden je od Koblihy, to by nevadilo. Po tom,
jak Koblihu setteli kviili predmluvé k Halasovi, by se na néj nemusel
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brat zietel. Druhej je od Ferdy Hezkyho, no to taky nic - ale treti,
Karle, tfeti je od akademika Brata!“

Vyvalil jsem na $éfa oci.

,Brat to doporucuje?” zeptal jsem se udivené.

»S vyhradami,“ pravil $éf a v jeho hlase jsem vystopoval slaby
zablesk nadéje. ,Sice s vyhradami, ale - prectu ti zavér posudku,”
pravil a sebral nékolik papiri z lektorské priivodky. Odkaslal si
a Cetl. Byl to klasicky text:

,Vcelku tedy je s vvhradami mozno rici, Ze rukopis, pres mnohé
nedostatky, zejména cetné naturalismy a celkovou ideovou
neujasnénost, jevi stopy epického talentu a nebyl bych, v zdsade,
bude-li redakce ochotna s autorkou na rukopise ddle pracovat,
po prodiskutovdni edi¢ni radou proti jeho eventudlnimu vydani,
po zralé tivaze a pokud se do té doby neobjevi prdce lepsi.”

Text se vyznacoval takovym mnoZstvim zadnich vratek, Ze mi
neptipadal tragicky. Rekl jsem:

,No to je prece jasny. To znamena vratit k prepracovani a -“

»To uzZ Blumenfeldova udélala. A je to porad strasny.

,Tak znova vratit.”

Séf vzdychl.

,KdyZ ta Zenska vSechny pasaZe, ktery oznacil Brat, opravdu
prepracovala. Jenze tak, Ze jsou jesté horsi neZ predtim.”

»A ¢et Brat druhou verzi?“

,Pravé ze necetl” zaupél séf. ,,0djel do zahranici.”

»Tak to poSlem za nim.”

»To nejde. Jeho sekretarka nam sdélila, Ze si vyslovné zakazal,
aby se za nim cokoliv posilalo.”

Zdalo se, Ze $éf je v ryZi.

»Ale kdyZ rikas, Ze je to po predélavce horsi?“

,Blumenfeldova tvrdi, Ze je to lepsi. A Hezky ji v tom podporuje.”
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»10 ovSem nechapu.”

,Jataky ne, pravil $éf a vychlemtl posledni zbytek kavy. ,Za ten-
hle rukopis nas teda nahore nepochvalej,“ pravil zoufale.

Hledél jsem na ného mlcky. Vysoké Celo, ozdobené prosedivélymi
skranémi, krabatily starostlivé vrasky a bryle v ernych obrouckach
sedély naktivo. Sako ze svétlého tropika mél rozepnuté a strizlivou,
ale nakladnou kravatu popusténou do ptil Zerdi. Zivé jsem dosud
pamatoval klasické doby, kdy chodil do redakce v klasickych
mansestrakach a s rozhalenkou. To uz bylo davno. Séf vZdycky ve
vSem presné odpovidal historickému kontextu.

Ale ted’ se na néj zirejmé valila zkaza.

,Co hodlas délat?“ zeptal jsem se.

,Karle,“ pravil diivérné. ,Dfiv se v nejhorsim pripadé dalo spoleh-
nout na edi¢ni radu. JenZe ted’ - vis, jak to je.“ Vyznamné se odmlcel.
»A Blumenfeldova, mezi nama, toho dovede vyuzit.“ Naklonil se ke
mné pies stll a pokracoval tisSeji: ,Podivej, znas mé. Ja ji chapu. Je
to mlada Zenska a v Zivoté ji eSté houby potkalo. Mezi nama, bejt to
v jiny situaci, tak to pustim, at’ pozn3, co je to jit na koberecek. Mla-
dymu c¢lovéku néjakej ten malér neuskodi. Asponi se pouci, vyzraje
aprestane délat donkichotiady. Pokusil se vyzunknout jesté néjakou
posledni kapku kavy, schovanou pod l6grem. Marné. , Ale znas to.
Blumenfeldova je jako posedla. I kdyz dalsi posudky budou nega-
tivni - a to doufam budou, zadavadm je sdm - mas to tfi na tfi a budu
to muset dat na edi¢ni radu. A ona je blazen. Zlita kviili tomu kdekoho
a ptl rady nam presvédci driv, nez zacne zasedat. A zrovna ted, pred
sjezdem, chapes. Budem potiebovat kazdej hlas a kazdej argument.”
Jesté jednou se pokusil vysat posledni kapicku kofeinového odvaru,
a kdyZ se mu to nepodatrilo, jal se v Salku dolovat 1Zi¢kou a vloZil si do
ust davku usazeniny. Pak se mi podival do o¢i a pravil: ,Proto jsem té
chtél poprosit, jestli by sis to taky neptecet. Abys moh prosté potom
diskutovat, eventualné promluvit s nékterejma lidma z edi¢ni rady.
Vysvétlit jim situaci. Vim, Ze to neni tvoje povinnost, ale -“
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,PrecCtu si to s radosti,“ prerusil jsem ho 1zivé. Ale byl jsem
v podniku $éftiv ¢lovék a nemohl jsem odmitnout. Jak jsem vzal
rukopis do ruky, jako by mé trosku zamrazilo, a napadl mi biihvi
pro¢ doktor Faust a jeho prosla sménka. Presto jsem lehkomyslné
dodal: , 0 tom viibec nemluv:

»2Dékuju ti,“ pravil viele $éf. ,Vis, rozhod jsem se zavist takovou
novou metodu - jestli s tim budes souhlasit. Sporny rukopisy dam
precist kromé Sesti externich lektort a tfi internich redaktort jesté
tfem lidem z ostatnich redakci. Kdy?z je to, jako v tomhle ptipadé,
préza, tak kromé lidem z ptivodni prozy jesté jednomu z prekla-
dové literatury a jednomu z poezie a Kkritiky. Proto to davam tobg,
a ty to pak dej jeSté Pecakovy.” Hned se mi ulevilo. Z davnych dob
ulpéla sice - v posledni dobé - na Pecakové povést frazistky, ale
v dobé jesté poslednéjsi jeji akcie zase ponékud stouply, protoZe
akademik Brat ji ve vyCerpavajicim a neverejném referatu po-
chvalil jako vzor pracovnice, ktera ani po odhalenich nezakolisala
a zachovala si vZdy jasno. Pecakova byla bezelstna duse. Doposud,
vefejné a nahlas, snila o té literarni utopii, velikém socialistickém
romanu, ktery by mél dramatickou silu Anny Kareniny, a pritom
by jeho tragickou, ovSem optimisticky vyreSenou zapletku tvoril
svar novych vyrobnich metod se starou organizaci prace. Pouhou
svou existenci uvadéla v pochybnost poucku o vSeobecném vyvoiji,
ajejijasno pred odhalenimi neslo rozeznat od jasna po nich. Bude-li
ovsem na edi¢ni radé mluvit ona - a ona bude, je vasnivou mluvi-
telkou -, je vSechno v poradku. Promluvim aZ po ni, a podle zakona
dialektiky budu pted blamaZzi zachranén. Potrva patrné jesté dost
dlouho, nez lidem dojde, Ze fraze neni viibec zalezitost formy, ale
obsahu; mysleni, a nikoli jazyka, a mné jazyk potiZe nedéla.

,To je spravny,” fekl jsem proto. ,Clovék je ze svyho oboru do jis-
ty miry zatiZenej, Casto mu ujde, co neujde oku zvyklymu sledovat
néco jinyho.”

Séf se na mé zazubil.
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»,Na tebe je vzdycky spoleh, Karle. To taky timhle opatienim
sleduju. A poslys,” primhouril spiklenecky své trosku unavené oci
a promluvil docela jinym ténem. ,Kdopak byla ta najada vCera na
plovarné? Jestli to ovSsem neni nediskrétni?“ Chmurna drapérie
problémd, jimiZ jsme se museli zabyvat, aby bylo na chleba, se roz-
hrnula jako mavnutim kouzelného proutku a do $éfovy kancelare
pronikla nehmotna viiné rizové fialky. Usmal jsem se.

,Vibec ne. To je divka jednoho myho kamarada, néjakyho
Zamberka. Byl tam taky, ale nebylo mu dobfe, tak se nekoupal.”

,Jisté, jisté.]a nic nevyzvidam, zahrozil mi Zertovné prstem. Pak
se jakoby nic zeptal: ,Stiibrna nebo tak néjak se jmenovala, Ze?“

,Lenka Stribrna. Pracuje ve Zverexu.”

Séf vstal.

»Tak jen pozor na srdce, kamarade. Ses$ jeSté mladej, ale bliZi$
se véku, kdy to zacina bejt nebezpecny. Bud’ zdrav!“ Energicky mi
podal ruku a zalil mé naZzloutlym svétlem svého vlidného chrupu.

,Bud zdrav, rekl jsem a vypadl jsem z jeho kancelare.

KdyZ jsem se vratil do své uradovny, Anezka tam nebyla. Misto ni
leZel na stole listek s jejim protivnym perlickovym rukopisem Jsem
u s. Bukovského, coz znamenalo, Ze je u holice a basnik Bukovsky
ji déla alibi. Telefon byl tedy volny, mohl jsem mluvit beze svédkd.
Mohl jsem mluvit se slecnou Stiibrnou.

NasSel jsem v seznamu ¢islo Zverexu a sahl jsem po sluchatku.
Zadrncelo mi pod rukou.

,Halo!“ fekl jsem podrazdéné, abych naznacil, Ze jsem pretiZen
praci a mam nervy v taloné.

,Karel?“ ozvalo se v sluchatku tichounce.

Zamracil jsem se.

,Ahoj, Véro.”

Ticho. Nerad jsem vrazdil. Po dlouhé pauze zaznélo slaboucké,
0 pomoc prosici:
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,Nefekne$ mi nic, Kajo?“

JNe.

Zase ticho.

,Co jsem ti udélala?“

Dostavil se slaby, presto vSak neprijemny pocit, Ze jsem sviné.
Zataléta jsem si na néj ale uz tak zvykl, Ze jsem se pridrzel starého
pravidla o chirurgickém rezu.

,Nic jsi mi neudélala, ale uz mi nevolej.

Zoufale mi oznamila:

»Ja si néco udélam!

»Ale di, fekl jsem. , Véro, rikam ti, takhle je to nejlepsi. Za chvili
té to prejde, a budes$ mi jeSté vdécna, Ze jsme skoncili v nejlepSim.”

Opakovala:

,Ja si néco udélam!

»Tak ahoj, Véro.”

Zavésil jsem.

Hned jsem zas sluchatko zvedl a vytocil jsem cislo Zverexu.
Méli obsazeno. Mrzuté jsem polozil sluchatko zpatky do vidlice
a vzal jsem do ruky rukopis. Jarmila Cibulova: Mezi nami dévcaty.
Novela z nasi doby. Bylo to napsano néjakou starou underwoodkou
s koktavymi typy, a v pravém rohu dole stalo motto:

Zenskost a viechno, co je Zena a muZ vychdzejici z Zeny. Liino,
bradavky, ceciky, mléko, slzy, smich, pld¢, milostné pohledy,
vyruseni a vzkypéni ldsky.
Pohupovdni bokt, skdkdni, prohybdni, objimdni, ohybdni a na-
primovdni paZi.
KiiZe, osmahlost, pihy a chlupy.
Podivné porozumeéni, které citime, kdyZ prejizdime rukou po
nahém téle...

WALT WHITMAN
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U motta bylo energickou rukou akademika Brata pripsano: Vytr-
Zeno z kontextu ptisobi nevhodné! a pricinéno korektorské znaminko
Deleatur! - Vypustit! Jina ruka prave tak energicky motto preskrtla
a nahradila citatem:

Dnesni doba neni Zddnd selanka; je zaloZena na ndsili, které
sméruje k stdle masovéjsimu ndsili: mozZnd Ze to ani neni zvrh-
lost, ale potreba.

ROBINSON JEFFERS

Usklibl jsem se, oteviel jsem rukopis a do o¢i mé uderila prvni
véta:

Hanka uZ to védéla jisté: je zbouchnutd.

Té pic! Véta byla sice zndmou energickou tuzkou vlnovité
podskrtnuta, ale jina, rovnéZ uz znama a stejné energicka ruka ji
nadepsala vyrokem:

Hanka uZ to védeéla jisté: souloZeni s Frantou se ji nevyplatilo.
Jevtom.

Autorka a jeji emendacni metody mé prudce zaujaly. Listoval
jsem v rukopise a namatkou jsem se zastavoval u Bratovych zasahij,
a jak je divka vyreSila. Fantazii méla. Jeji obscénni slovnik musel
byt pozoruhodny, protoZe za kazdy akademikem pozastaveny vyraz
dosadila synonymum, a nékde dokonce v zavorce uvedla dvé az
tii varianty. Byl to projev bud’ nevinné horecného zaujeti pro text,
nebo drzého smyslu pro humor. Domnivala se snad skutec¢né, Ze
Brata, jenZ v dialogu podskrtl vétu Kopnu té do prdele!, esteticky
uspokoji navrhované dvoji reSeni Kopnu té do rité (hovnovodu)!?
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Jak jsem tak prochdazel ty stranky, pokryté Bratovymi vinovkami,
nabyval jsem dojmu, Ze autorka musi byt absolventkou néjaké Skoly
pro mravneé narusené divky, a uminil jsem si, Ze se s ni seznamim.

A vzpomnél jsem si na sle¢nu Stribrnou. Telefon stal pfi ruce,
znova jsem vytocil ¢islo. Pichlo mé u srdce, Zaludek se mi stahl.
Sle¢na Stiibrna mé neklamné vracela do ¢asu mladi. Ve spojeni
s milostnymi podniky se u mé uZ davno neobjevovaly Zalude¢ni
potiZe.

Obsazeno neméli. Signal chvili vyzvanél, a pak, jako staccato
libezné a nebezpecné hudby, mi v uchu lahodné zabubnoval ne-
omylny hlas sle¢ny Stribrné:

LZverex.”

Aby byl jesté lahodnéjsi, ozyvaly se v pozadi skieky jakéhosi
papouska. Jak jsem se zaposlouchal do téch zvukid dZungle, zapo-
mnél jsem, Ze ml¢im, a fantazie mi do nich dosadila opaleny akt
divky se strapatou hlavickou. Ale to uz se netrpélivé pripomnéla:

,Hald! Zverex!"

,Dobry den,“ fekl jsem. ,,Opakujte to, prosim vas, jesté néko-
likrat.”

,Mate rozbitej telefon nebo jste nahluchlej?“ otazala se slecna
Stiibrna, ne nepiijemné. Nepoznala mé.

»Ani to, ani ono. Ale miluji hudbu. A vy mluvite, jako kdybyste
hrala na hoboj.”

»Aha, pan redaktor,” pravil titérny hlasek v membrané, a zaroven
se oteviely dvere kancelare a v nich se objevila DaSa Blumenfeldova.

Dasin hlas pripominal plechovou trumpetku a se vzdalenym ho-
bojem vytvoril podivné dueto. ,Ahoj!“ fekla Dasa a hlas v telefonu
do toho opakoval: ,Zverex, Zverex, Zverex -“ Zakryl jsem dlani mlu-
vitko a Stékl jsem na Blumenfeldku ,Moment!“ tak, aby pochopila,
Ze se ma dekovat. JenZe to by nesméla byt Blumenfeldova. Ptilou-
dala se k mému psacimu stolu a usadila se na roh. ,Zverex, Zverex,
Zverex. Staci?“ zeptala se sle¢na Stribrna.
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»2Nestaci,” ekl jsem. ,Musim to slySet na vlastni usi.

,Vy to poslouchate na cizi?“

,Chci Fict: nikoli prostfednictvim techniky. Mate vecer ¢as?“

,Mam, ale ne na to, abych vam opakovala Zverex, Zverex, Zverex,
dokud vam to nebude stacit.”

»,Mné to nebude stacit nikdy.“

»Tak se asi budete muset spokojit s technikou. Nahraju vam to
na desku a vénuju vam ji k narozeninam.”

Blumenfeldova docela bezostySné Spicovala usi. Pod kontrolou
jeji zvédavé vizaze ztracelo lahodné placani se slecnou Stribrnou
ptivab.

,MuzZu zavolat za chvili, Lenko?“

,Jisté. Zastupuje mé soudruzka BeneSova. Ja odchazim.”

»,Soudruzka BeneSova at’ se jde vycpat!“

»Ale ona umi rikat Zverex docela dobfte.”

»,Kam jdete?“

,Do zoologické zahrady.”

,Prijedu tam za vama.“

,Ja tam jdu na konzultaci.”

»Jakou konzultaci?“

,2Hurvinek ma skrkavky."

,Kdo? Hurvinek?“

Na vypouklé tvari Dasi Blumenfeldové se objevil usvédcujici
usmeév. Posloucha, krava.

»~Anthropopithecus troglodytes neboli pan Simpanz, pravila
sle¢na Stiibrna. Proboha! V duchu se mi objevil tubista s ampu-
tovanou nohou a do svédomi mi sahla studena ruka boZi. Takova
divna souvislost! Nechysta snad na mé neexistujici vladce nad
mravnosti néjaky trest za Véru?

,Tak —“ cinkl hlasek v telefonu.

»Tak po ty konzultaci.”

-58 -



,T0 uZ néco mam.” Pauzicka a potom, neocekavané: ,Az vecer.
V sedm u Manesa. Chodim nepresné.”

,Budu tam o ptl hodiny diiv.”

»LZverex, Zverex,” fekla sle¢na Stribrna a zavésila. Zavésil jsem
taky. S uspokojenim jsem si uvédomil, Ze sle¢na Stribrna je tedy,
jak jsem ocekaval, potvora.

,Heled, jestli té mizu vyrusit z tokatiiry,“ pravila Blumenfeldova.
Dala si v uzké sukni nohu pres nohu a naklonila se plnymi niadry
ke mné.

»Z ¢eho?“

»Z tokatliry. Od slovesa tokati. T jako tettev, o jako okouzleni -“

,Fuj! To je ale odpornej neologismus. A Daso - ja se ti do tvejch
tokatir taky nepletu -“

,Nezlobte se, sire, vaSe tajemstvi je moje tajemstvi, a stejné o ni
nic nevim.”

Tim hit, pomyslel jsem si. Cim mifi védi, tim vic popoustéji uzdu
fantazii. Znal jsem to od AneZky.

,Co chces?“ zeptal jsem se.

,Hele - nacalstvo ti dalo tu Cibulovou, vid'?“

»NO.

»A budes hodnej hosik a neshodis to, Ze ne? Mné na tom hrozné
zalezi

Pohladila mé baculatou ruckou po vlasech.

»Pro¢ bych to mél shazovat?“

,No, ono to neni moc koser.

,Ja nejsem suchar.”

»<Javim. Ale ses trosililinku moc vopatrnej.

,Podle ¢eho tak soudis?“ zeptal jsem se, nebot po dobu, co byla
v redakci, nemél jsem priileZitost néjak se projevit. Basnici basnili
dost opatrné sami. JenZe malo platné, fima Séfova ¢lovéka predesla
¢iny.
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»Ach, to ja poznam!“ zazpivala Dasa afektované, seskocila ze
stolu a obdivovana nadra se ji pruzné zahoupala. ,Ale jinak se$
prima hoch a ja ti vérim. Podivej, trosku vostry to je, ale jednou se
ta sracka tady musi né¢im prorazit.”

Jeji slovnik nebyl o nic min vyrazny nez jeji poprsi.

,No jisté. Jestli to je opravdu talent -“

,Budes se divit. Ona déla vychovatelku v Domové pro mravné
naruSeny divky, takze perfektné zn4, o ¢em pisSe.”

Otevtel jsem rukopis a v paméti jsem zapatral, jestli jsme nékdy
vydali néco o mravné narusenych lidech. Vzpomnél jsem si jenom
na Hostinu Trimalchionovu, z niZ $éf, po poradé na vyssich mistech,
vyndal erotické scény, takze jsme ji potom museli otisknout jenom
v podnikovém c¢asopise, protoZe se priSerné smrskla. V jakémkoli
spise o mravné narusSenych divkach budou jisté erotické scény.
Hned ta prvni véta - zadival jsem se na ni - Hanka uZ to védéla
jisté: souloZeni s Frantou se ji nevyplatilo. Je v tom.

,Nojo, naturalisticky to je, vyruSila mé ze zamysleni Blumenfel-
dov3, ktera sledovala smér mého pohledu. ,Ale co tam piSe, je
pravda.”

,S ¢im méla priser v Pochodni?”

,Blbost. Byla v tom akorat jedna véta, a na tu ji skocili.”

»Tak proc ji nezménila?“

,Postavila si hlavu.”

,Nojo,” rekl jsem. , To -“

, 10 se mi na ni pravé libi,“ skoc¢ila mi do reci.

»,Mné taky. JenomzZe ani ty, ani ja nejsme posledni instance a -“

»Ale kdyZ jim to tam budem porad strkat, nakonec to spolknou,”
fekla Dasa a poté opakovala, ponékud slusnéji, svou zakladni fixni
ideu: ,Jednou se prece uz poradny véci prosadit musej!”

Prosadit! S nostalgii jsem vzpomnél na ony biblické ¢asy, kdy
nase fec byla ano ano, ne ne. Tehdy se nic neprosazovalo.

,No uvidime. Prej na to mas kladnej posudek od Brata?“
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Blumenfeldova oZila.

,Mam! A Cibulice uZ taky neni tak pali¢ata jako v Pochodni.
Provedla jeho pripominky -“

,Vidim,“ ekl jsem a zacitoval jsem jeden zatrzeny pasus: , Ve
tmé se k nému pritiskla, vzala ho za ruku a poloZila si ji na riadra.
Opraveno na: na prs. To si déla srandu, nebo nevi, kdo je Brat?“

,Neboj! Brat odjel do zahranici a zakazal si, aby za nim posilali
praci, tak uz to neuvidi.”

,ProC tam vlastné jel?“

,Nasavat vitr," rekla Blumenfeldova. ,A aZ ho nasaje, tak Cibu-
linku pusti i s chlupama, ponévac vitr vane ptiznivej.”

Pravila to s naprostou jistotou, kterou jsem u ni od zacatku
obdivoval a kterou projevovala ve vSech oborech konani. Sam
jsem ji nemél, takovou jistotu. Zakoukal jsem se do rukopisu, ale
nevnimal jsem, co v ném stoji. Blumenfeldka. Jak to povidal $éf?
Mladd Zenskd... v Zivoté ji houby potkalo... je jak posedld... zIitd kviili
tomu pul edi¢ni rady - a co ji k tomu Zene? Co z toho, sakra, m3,
prosazovat rukopisy o mravné naruSenych divkach? Bude se bit
za néjakou zacinajici spisovatelku, jako kdyby na tom zavisel osud
svéta! O jednoho spisovatele vic nebo min, co na tom. Svét stejné
spéje k tepelné smrti vesmiru, a i kdyby ne, Zivot je kratky a mtize
byt tak plny neprijemnosti... Zamrazilo mé. Jaka budes, ty nebez-
pecna nova dobo bez bezpecnych procesti?

A co to je, co Zene Blumenfeldovou? Sama nepiSe, coZ je dnes
skoro rarita. Ani doslovy. Veskeré svoje literarni sklony vyléva na
zalozky. A na prosazovani téch svych donkichotskych knih.

Ale vypada spis jako Zensky Sancho Panza. Drobn4, baculata, ne
zrovna krasna, ale pékng, chytlava, s krasnyma Zidovskyma oc¢ima.
Stala nade mnou, poZehnana nadra se drze vypinala vabnymi hroty
vzhiiru, obepnuta blizou z Tuzexu; opalenou rukou se opirala o mij
stiil. Méla na ni vytetované ¢islo 8394771283.V Zivoté houby zaZila,
jak pravil $éf. Po valce se na tfi roky dostala do Norska, do néjakého
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penziénu pro zachranéné zidovské déti, tam se naucila perfektné
norsky, coz v redakci neuplatiiovala, a ziskala konexe na bohaté
bezdétné Zidovské manzele, ktefi se pro ni pozdéji stali bezednym
zdrojem tuzexovych bont. S nima dost neopatrné Smelila, takze se
ji darilo dobte. Houby zazila, DaSenka.

,Ja si to prectu, Daso,” rekl jsem. ,A jestli to je, jak ikas, tak to
doporucim.”

,Ses milacek,” zasmala se na mé.

,Vopatrnej jsem. To mas pravdu,” ekl jsem. ,Ale nékdy je lepsi
prosazovat véci po etapach a nebejt moc -“

,Ja vim. Mas to pod sklem,” ukdzala ponékud uSmudlanym prs-
tikem na latinsky ndpis na mém stole, vytrzeny ze staré ucebnice.
sJenze ted’ka pravé zacind nova etapa,” pristoupila ke dvefim a tam
se na mé jesté jednou usmala. ,Jo, heled, zejtra slavim - no prosté
narozeniny. Kolikaty, neni dilezity. Prid, bude u mé fajn parta.
A vem s sebou tu slecnu, co ma techtlemechtle se Simpanzama.”

Zabouchla dvere. Sle¢nu Stribrnou. Ach, slecno Stribrna, prisla
jste do myho Zivota, zrovna kdyz se schyluje k vichticim hnévu. Ale
snad jste dobry znameni. Ze to viechno zas piejde.

Sahl jsem po Cibulové a dal jsem se do lektorovani.

Asi po deseti strankach jsem uZ nelektoroval, jenom cetl. K vydani
to nebylo, to ne, a Brat, vitr nevitr, musel trpét prechodnym pomi-
nutim smyslu. Ale zahryzlo se to do mé jako cerv. Tohle prece neni
literatura, fikal jsem si, tenhle pribéh o divce z idernické rodiny;,
co na ni rodice nemaji ¢as. Namét jsem ovSem znal; nas redakcni
laureat Zliva ho taky zpracoval. Zpracoval, to je pfesné feceno.
Nakonec zasahl obrodny vliv kolektivu.

Tady zasahl nakonec andéli¢kar. Sikma plocha, a divka po ni jela
jak po bobové draze. V Zlivovi se dostavila socialisticka varianta
happy endu. Tady - jenZe tady uz neslo o to, co, ale jak. Nekonec¢na
placani mluvéich, kteff u laureata Zlivy recitovali prefabrikované
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vyroky, a to spisovné, se syntaktickymi naznaky slangu. A nit vzpo-
minek, galerie hrdinti a mist, o nichZ nikdo nikdy nikde neslysel,
presto vSak méli silu historické autenticity. Néjaky Vozejk, ktery
chodival valet drepovanej rock ke Stromu s Majdou, a tu pak lizli
pro vykradani chat a prostituci. A Bejk, ktery se proslavil tim ¢inem,
Ze se ozraly vyspal v tanku na smichovském nameésti, poskodil jej
a dostal se za to do zlepSovatelny.

Ajak jsem Cetl, probouzel se ve mné, k mé hriize, davno chciply
cerv mladistvych ambici. Taky jsem, sakra, kdysi chtél takhle psat.
A zrovna o tomhle. NeZ jsem vcas naskocil do limuziny literatury,
znal jsem taky néjakého Bejka. Jmenoval se RiSa a kradl v ob-
chodnich domech. A Majdu, ktera se jmenovala KvétusSe a odesla
pak provozovat svoje nejstarsi remeslo do lagri v rajchu. Chtél,
ale nenapsal. Pokusil jsem se. Nestacil jsem na to. Pak to neslo, pak
jsem si fikal, Ze to nejde. Dal jsem se na basnéni. O rodné zemi,
o generalech a generalissimech. Srdce, prudce, revoluce.

Musel jsem rukopis odlozit na stiil a zadivat se na bustu Lenina
na priru¢ni knihovné. Nad ni na sténé viselo jeho heslo. Fuj! Blbost.
Blumenfeldka se zblaznila. NeZijem na Mésici. To at' se na mé nezlo-
bi. Ta Cibulova je krasn4, k nevire. To je. Klobouk dolti. Ale takovych
krasnych véci bylo, a nejsou. A my jsme. Nebudu podléhat hypnéze
néciho talentu. Soudruh Kral ji taky urcité nepodlehne. Kdybych
ji podlehl j4, podlehnu soudruhu Kralovi. A to si nemohu dovolit,
obzvlast ted’ ne, chci-li, aby mi podlehla sle¢na Stiibrna.

Bezhlesy zvuk sleCnina jména mé posilil, privedl k rozumu,
uplné. Musim se z toho néjak vykroutit. Dvefe se rozlétly a jako
velka voda se dovnitf nahrnula AneZzka. Samozrejmé, na hlavé
zbrusu nové vinobiti, pravé od holice.

,Nehledal mé nékdo?“

»Hledal. Nacelnik.”

LA cos mu rek?”

,Zes $la s Bukovskym k holi¢i.”
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,Ty ses protivnej!“ Anezka dosedla za stiil. ,Ten doslov uz séf
precet?”

,Néco tam mas.”

»~Aha.“ Anezka sahla po lektorské priivodce, kterou ji rano hodila
na stiil redakeni sekretarka, a dychtivé se ponotila do ¢teni.

Ja taky. Nene. Kdepak. Kdyby tahle bomba vybuchla, naboura
nam literaturu. My vSichni, co v ni ted sedime, budeme trochu
smésni. Jak to rekla sle¢na Stfibrna o mych basnich? To, co v nich
nenalezla, je v tomhle krasném hrizopise. Nikdy jsem to neumél,
nikdy to nebudu umét. Ale dobrotiva doba mi to prominula a odmé-
nila mé za obratnost. Zradil bych tu dobrotivou dobu, kdybych tohle
doporucil. Ach ano, v§echno ma sviij konec, nikdy jsem si nedélal
iluze, jako nékteri. Ale Zivot je kratky. V tom je naSe nadéje. Kazdé
pozdrzeni ma cenu zlata. A Zivot je kratky.

»Sakrys!“ ozvala se Anezka.

,Coje?"

,Hele, von mi tady Skrt Paustovskyho, podivej!”

Podala mi priivodku s doslovem basnika Bukovského k vyboru
z Galejenceva. Text byl hladky, bez Séfovych pripominek. Jenom na
konci néjaka vinovka. A na priivodce od $éfa napsano: Doslov dobry,
politicky sprdvné posazeny, umélecky objevny. Doporucuji pouze vy-
pustit citdt z Paustovského na str. 3. Neni nutny, vyklad je dost jasny
sdm o sobé a autor byl neddvno kritizovdn!

Adié, Cibulova! NemiZem dopustit, abys byla nékdy kritizovana.
Promin, ale bliZsi koSile neZ kabat. Pockej si aZ na pristi etapu.

Vstal jsem a odnesl jsem nedoctenou novelu Pecakové.
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Kapitola treti
MANES

Slec¢na Stribrna dodrzela slovo: bylo uz piil osmé, a ja jesté porad
pocital blondyny a brunety u zabradli pfed Manesem, kterych pfri-
jde vic. Blondyny vedly, ze superoktavii a felicif je vyvadeéli starsi
mladici, na zahradé dostaval néjaky saxofon zachvaty west coast
stylu, a jA mél Zaludek scvrkly na vrab¢i format trémou ze slecny
Stiibrné. Néco mi iikalo, Ze ackoliv tak ochotné svolila, do té postele
ji tak hned nedostanu.

A slunce sedélo na Spicce petrinské rozhledny jako medovy
napad podnapilého sklare, blondynky a brunety pochodovaly
v pastelovych barvach kolem Manesu, a Zddna nebyla jako sle¢na
Stiibrna. Sle¢na Stiibrna byla unikat.

Nejtrapnéjsi, Ze jsem téhle povéie prikladal viru. Rikal jsem si:
neblazni, ¢lovéce, mam ti snad opakovat abecedu, jak jsme se ji
cynicky ucili pod bicem puberty? Vzdyt co je laska? Pouha hon-
ba vi$ za ¢im, ale zadné sprostarny nepusobily terapeuticky, byl
jsem paf do slecny Stfibrné a myslenky na méné poetické projevy
jejiho metabolismu mi nepomahaly. Svitila mi pfed duSevnim
zrakem jako snubni prstynek, v zelenkavé aureole podmoiského
svéta Vltavy, v zlaté nahoté, dvojmo opasana skromnym tyrkysem;
tramvaje vyzvanély, Vitava pod jezem Suméla, slunce se Splhalo ze
stinu Manesa do prvniho poschodi krémovych domi na protéjSim
chodniku a eroticky se mazlilo se sddrovymi andély na fasad€; roky
tady na svou prvni prazskou divku, v kapse Studentskou pétikorunu
a zaludek sevieny strachem z lasky jako Vasek Zamberk - a pak
jsem konec¢né uvidél sle¢nu Sttibrnou. TakZe dodrzela slovo: vy-
skocila z kolemjedouci tramvaje, Siroka, riizovo-bile pruhovana
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sukné se ji vyhrnula nad kolinka, rtiZové strevicky na téch dlouhych,
srdcervoucich okoncetinach zaklapaly o kocic¢i hlavy a strapata
hlavicka se na mé usmala.

,Prisel jste presné?“ zeptala se mile.

,0 hodinu difv, fekl jsem. ,Cas bez vas pro mne nema vyznam.
Nepotiebujete ve Zverexu ziizence?“

Zasmala se, polibil jsem ji ruku. A pak jsem se vznasel vedle ni
na terasu a z plnych plic jsem vdechoval levandulovou viini, ktera
z ni vychazela.

Na terase vSak zavadéla slecna Stribrna tvrdosijné rec na literaturu.
Mné se chtélo mluvit spiS o jejich oc¢ich, umél jsem o takovych vé-
cech hovorit lip a s vétsi chuti, a jeji absurdni bakelitové knoflicky
inspirovaly jako alkohol.

Ale sle¢na Stribrna mluvila o literatufre.

,Proc vas to tak zajim4, hergot,” zeptal jsem se nakonec. Rikala
jste, Ze nemate literaty rada.“

»10 Ze jsem Ttikala?“

,No jen si vzpomerite,” jal jsem se pocitat na prstech jako vcera
ona: ,Pokrytce, podvodniky, literaty..."

Zasmala se.

,No vlastné nemam.”

L Proc¢?

Pohlédla pres zabradli na hladinu reky, kde v osliujicim blyskotu
vinek usilovali padlujici muZi o prizen mladych Zen. Po krasném
profilu ptejela vzpominka. Sle¢na Stiibrna se obratila zpatky ke
mné a komicky povytahla obo¢i. Takova vécicka, a mé to knokau-
tovalo.

,Protoze mam s nima Spatny zkuSenosti. Jednou mi jeden néco
proved.”

Zatetelil jsem se nedocCkavosti.
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»Tomu nevéiim. Vam prece neni mozné provést néjakou Spat-
nost!“

,Presto to byla docela velika Spatnost,“ fekla, napila se, a od
konce stébla vylétlo v br¢alové limonadé nékolik bublinek: jako
nestastné dusicky.

,Co vam proved?“

MlcCela. Dorazel jsem dal:

,C0? Prece vas nemoh nechat. Musel by umrit steskem.”

,Myslite?“

,Nemyslim. Vim to. Jste jako Neapol, jenZe naopak. Nevidét vas,
kdyz vas clovék jednou uvidél, znamena umfrit.”

Slecna Stribrna vSak pod mym Smajchlovanim ne a ne tat. Zacal
jsem si pripadat jako Vasek Zamberk.

,Vidite, a on neumftel,” pravila. ,Misto néj -“ zmlKkla.

Na malém pédiu v rohu terasy spustil opét saxofon. Troubil
tahle, smutné, jako stadem opustény slon. V slecniné brcalové li-
monadé zahorela rubinova kulicka. To se paprsky slunce, chyliciho
se k horizontu, soustiedily do zeleného ohniska.

,Co misto néj?“

»Ale nic. Prosté mu to poslouZilo jenom jako namét pro povidku.
A hodné hloupou povidku. Poslouchejte, jak hezky hrajou!”

»Tu bych si chtél precist. Bude jisté hloupa, protoze to by musel
byt Shakespeare, aby o vas moh psat podle pravdy. Pijcite mi ji?“

,Poslouchejte,” vybidla mé a poloZila mi prsty s riZovymi nehty
na hrbet ruky. Vylétl z nich silny elektricky naboj a zalomcoval mi
celym télem.

»Vy mate rada jazz?“

,Hm,“ prudce zakyvala hlavou. ,Mam rada saxofony. Obzvlast
baryton.”

Sledoval jsem smér bakelitového pohledu, aZ jsem spocinul
zrakem na muZi, ktery (mél jsem dojem) se jmenoval Konipasek
a dul do toho barytonu. Krk po stranach se mu nadymal, na cele mu
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nabihaly Zily. Dul divnym, surovym, nostalgickym ténem a sle¢na
Stribrna byla v transu. Dul jako vitr, jako ten vitr, ktery z Moskvy
piival profesora Lva Ilji¢e Subatova, od né&hoZ vsichni ¢ekali néco
jiného. Ale déduska Subatov sklonil hlavi¢ku k rameni, poslouchal,
poslouchal tohohle Konipaska a jeho partu, a sotva dohrali, pravil:
,CharasSo igrajut, molodci!“ A kdyZ pak jeden ze soudruhti chabé za-
Septal slovo ,kosmopolitismus®, zavrtél déduska hlavou: ,0 nét nét
kosmopolitism. Eto muzikalnyj experiment. Nam nuzno vojevat’ pro-
tiv mechaniceskovo tradicionalisma!“ A soudruh Pechacek, ktery mél
den nato pronést zavérecné zhodnoceni, se rychle odpliZil, celou noc
piepisoval, a namisto Konipaska, jenz byl v ptivodni verzi predurcen
k obvinéni z diverze, roznesl soubor nazyvajici se Studijni sdruzeni
tradi¢niho jazzu a navazujici na ryze lidové zdroje. Sle¢na Stiibrna se
vymanila z transu, odtahla ruku, prerusila elektrické spojeni. Saxofon
umlkl, misto ného pocal jakysi brejla¢ busit do vibrafonu. Zvonivy,
neuroticky hlas nastroje stoleti vratil slecnu Stfibrnou do normalu.
Zamrkala smolnymi rasami, usmala se na mé, témér omluvné.

»A pro¢ mate rada zrovna saxofony?“ zeptal jsem se.

,Nevim. Mluvi, nezda se vam? D4 se na né mluvit.”

,Mél bych se asi naucit na saxofon. Moje mluveni vas zdaleka
tak nezajima.”

Opét se zasmala, opét mi polozila rtizové prsty na hirbet ruky, do-
cela pritulné. Vlastnimi prsty druhé ruky jsem ji je ptikryl. Okamzité
si je zas privlastnila a bakelitové knofliky odvratila k Pettinu.

,Vypravéjte mi o svém $éfovi, to mé zajima,” pravila.

,» 10 vas zajima?“

»Zajima. Ja opravdu nemam podvodniky, grazly a literaty rada.
Ale rada o nich posloucham. Jaky to jsou grazlové a podvodnici.”

»A nemoh bych teda mluvit o sobé?“

»2MuZi slusi skromnost,” fekla a odménou mi bylo nové zacinkani
smichu. ,,AZ pozdéji. Ted’ mé zajima vas $éf. Chtéla bych znat jeho
kadrovy profil.“
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,Prosim,” optel jsem se do Zidle, o¢i mi na okamzik teskné oslepi-
ly posledni paprsky slunce. ,Tak tedy: Emil Prochazka, star ctyricet
devét let, Séfredaktor nakladatelstvi Nase kniha a spisovatel. Pomér
ke statnim ztizenim kladny.”

Dal$i odména ve formé libezné kampanologie; povzbuzen jsem
pokracoval: ,JiZ v raném jinoSstvi jevil talent basnicky, ktery po-
stavil vletech devatenact set tricet az devatenact set tficet osm cele
do sluZeb myslenek Masarykovych, v letech devatenact set tricet
devét az Ctyricet pét do sluzeb myslenek JezZiSe Krista a od roku
devatenact set Ctyticet pét aZ do dneSni doby do sluZeb myslenek
Marxe, Engelse a Lenina, do Dvacatého sjezdu také Stalina. Jeho
tvorba, vyznacujici se laskou k rodné zemi a pozdéji také nenavisti
k socidlnim kiivddm a imperialismu, byla v roce 1953 ocenéna vy-
znamenanim za nejlepsi basen o akci Z. Kritikou vzdy cenén jako
jeden z prednich predstaviteli socialistického realismu, v jehoz dile
se zraci typické ceSstvi.

Jak jsem mluvil, ismév sle¢né Stribrné vadnul na tvari.

»,Neotravuje vas to?“

»,Naopak, naopak!“ pravila piekotné. ,Rikate to hezky a vystizZné.”

,Vazné? Vidite - a kdyZ jsem vam vc€era na plovarné svéril, Ze Séf
kadruje manzelky, zatvarila jste se tak, aZ jsem dostal strach, jestli
jsem se politicky neurek.”

Zazubila se.

, To se mi udélalo slabo od srdce, ale ne kvili vasim odhalenim.
A jak to vlastné bylo s téma jeho manZelkama?“

,»Vas to zajima?“

Sle¢na Stribrna vyzunkla posledni zbytecek zelené limonady
a na tvar se ji vloudil pettinsky stin.

,To vite, Ze jo. ManZelsky propletence Zenskou zajimaj vZdycky.
Neosobné, vite?“ pohlédla na mé pres brcko a drzela je v ustech
jako virzinko.
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»Jo tak,” ekl jsem. ,Nojo. Tak ta prvni byla dcera nakladatele
Vani. Tu si vzal nékdy zacatkem valky a vydrzel to s ni aZ do roku
devatenact set ¢tyricet osm. Jeji papa platil milionaiskou dai. Pak
si vzal -“

,»A pred ni nechodil s nikym?“ prerusila mé. Kolem prelétl ¢iSnik,
vSiml si prazdné sklenice, zarazil se a ulisné se naklonil k sle¢né
Sttibrné.

,Jesté jednu, milostiva?“

Sle¢na Stribrna sebou trhla, jako by ji polekal. Pohlédla na néj
nechapavé a zavrtéla hlavou.

,Ne. Prineste mi vodku.”

,Prosim. Jednu vodku. A pan?“

Radostné jsem vytrestil o¢i.

»Taky vodku.”

,Dvakrat vodku!“ oznamil vrchni svétu a odlétl. Od pddia se
rozeivala dlouha basova trumpeta.

,Vy pijete alkohol?“

Vypadala udivené. Méla tvare rizové jako pruhy na svych bilych
Satech. A najednou je méla bilé jako ty Saty.

,Ja? Ne. Teda - nékdy."

»A proc¢ zrovna ted’?“

»A proc vy?“

Hledél jsem ji do oc¢i, marné. Co ma ta vodka znamenat? Chce
v sobé zlomit néjakou zadbranu? Néjaky Sok jako Véruska? Vici
grazliim a literatim? Usklibl jsem se.

,ProtoZe je mi z vas zoufale. Je krasné, vy jste krasna, sedime
na krasné terase u reky a mluvime o mym $éfovi. Pro¢ nemluvime
o vas?“

Usmala se.

,Taky na to dojde. Trpélivost prinasi riize. A odpovézte mi na to,
co jsem se vas ptala.”

,Co jste se mé ptala?“
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,0 vasem Séfovi.”

,0 svém $éfovi s vami odmitam mluvit. Kdyz vas tak zajima,
seznameni je mozné. Ma neobycejné rad mladé soudruzky.

Byl jsem uz opravdu otraveny.

»,vezmu vas za slovo,” pravila sle¢na Stiibrna.

,Bude mi potéSenim vam vyhovét. Rad bych vidél, jak se spalite.
Upozoriiuju vas jenom, ze otahava primeérné kazdé ctvrtleti jednu.
NemanZelskych déti ma asi patnact.”

,Hned jsem si v§imla, jakej ma sex-appeal,” vzdychla sle¢na Stii-
brna. ,Néco mé k nému tahne, asi mi neni pomoci. S kym chodil
pied svou prvni manzelkou?“

,S pani Hanou BeneSovou,” rekl jsem. ,,OvSem tajné.”

,Ne, ale vazné!"

»Ale vazné: proc vas to tak interesuje?

Cisnik dopravil vodky, mrkl po sle¢né Stiibrné a odspéchal za
méné prijemnymi povinnostmi. Slecna Stiibrna se ihned chopila
sklenicky, pozdvihla ji, jakoby hladové, k istiim, zarazila se a po-
hlédla na mé.

»,Na to, co si prejete!” rekla.

»A vite, co si preju, ze?“

Zatvarila se zahadné. VSiml jsem si, Ze ji na spanku opét pulzuje
rozkos$na Zilka.

,2Myslim, Ze vim.”

»A vy mi to taky prejete?“

MIcela, nerozhodné pridrzela prithlednou sklenicku pied obli-
¢ejem a neprihlednym okem pohlédla skrze ni na Petiin, nad nimz
se do krvavé oblohy misila tma.

,Ja jsem hodnej ¢lovék,” rekla. ,Pfeju vam, aby vam v Zivoté
vSechno vyslo. Ale nemtizu vam to zarucit.

»,Nechci to se zarukou,” usklibl jsem se. Vratila se mi dobra nala-
da. ,Staci mi nadéje.”

Zdvihl jsem sklenicku.
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»,Nadéji clovéku nemize vzit nikdo,” pravila sle¢na Stribrna
a pritukli jsme si.,JenomZe moc ¢asto - moc ¢asto zlistane jen u ty
nadéje.

Chtél jsem na to poznamenat néco sviidné dvojsmysiného, ale
slecna Stifibrna do sebe zvrhla vodku jako kormidelnik. Nasledoval
jsem ji a potom jsem se zeptal, nebot jsem mél pocit, Ze bude dobte
opustit tento utok v prijemném neurcitu:

,Proc vas teda tak zajima muj séf?“

Udélala na mé oci.

,Zenska zvédavost. Zajimaj mé drby. Co déla vase mila? Kde jste
ji fek, Ze jste?“

,Slibila jste, Ze budem mluvit o vas.”

»AZ pozdéji, fekla sleCna Stribrna a ohlédla se po ¢iSnikovi.

Zacernal se nad ndmi, ani ho nemusela volat.

Znacné pozdéji mi o sobé néco fekla, ale bylo toho mali¢ko. Ze méla
od détstvi rada zviratka a Ze pracovala v Brné v néjakém biolo-
gickém ustaveé jako opatrovatelka pokusnych Zivocichii. Viibec jsem
netusil, Ze pokusné ZivocCichy taky nékdo opatruje.

,» 10 jste jim davala Zrat a -“

,Cistila jsem jim klece, kontrolovala jsem jejich stav a tak,” fekla.
,Pak jsem délala asistentku u zvérolékare pri operacich.”

»Operacich? Ceho?“

,Hlavné kocek a psti. Jednou jsme taky operovali andulku.”

» 1o jeSté existuje?” uzasl jsem.

,Proc¢ by to neexistovalo?“ uzasla ona.

Vlastné proc? No nevim. Néjak se mi zafixovala psi sanatoria jako
jeden z hlavnich priivodnich znak? upadajiciho kapitalismu. Ze se
tam léc¢i zaludecni nervéza pinci, zatimco nezaméstnani umiraji
hladem. Z kteréhoZto sylogismu plynulo, Ze mit rdd pince rovna se
pohrdat pracujicimi.
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»A to -“ zablabolil jsem, protoze mé odhaleni faktu, Ze slecna
Stribrna zrejmé nikdy nespojovala péci o zviratka s reakcionar-
stvim, ponékud vyvedlo z miry, ,- to - se jim taky dava narkéza,
nebo se operujou jen tak -“

,Kdepak jen tak! Z toho by mohly mit psychickej Sok a umfit.
Dostavaj narkézu, jako lidi.“

Vzpamatoval jsem se a preSel jsem k duchaplnosti:

»A to taky pocitaj do sta?“

,To délaly diiv,“ odsekla slecna Stribrna. ,JenZe vy jste sto let za
vopicema, pane redaktore. To uZ se davno nedélg, ani u lidi. Ted’ se
kocka Soupne do takovy plechovy bedynky se sklenénym vokynkem
a pusti se na ni rajskej plyn.“

»Tak to je vlastné plynova komtrka.”

,Ano,” pravila a odmlcela se. Slunec¢ni kotouc sestoupil uz po zeb-
fiku rozhledny a schoval se za horu, na nebi jej vystiidal obrovsky
mésic. Visel zase tak nizko nad méstem, az se mi zdalo, Ze kdybych
po ném sahl, mohu ho sundat a postavit ho na stil pied slecnu
Sttibrnou. Jak krasné by se asi v té blizkosti leskly jeji ocCi, cerné
Indie! Skoro jsem mél dojem, Ze po jejim boku je vSechno moZné,
uzuz jsem sahal po mésici - ale sle¢na Stfibrna se otrasla.

,Je vam zima?“

,Trochu.”

,Dame si jesté vodku, ano?“

»,Ne, uz ne. UZ jsme méli tfi. Pljdem domu.”

»,Kvam? Pozvete mé na kafe?“

Zavrtéla hlavou.

,Prece jste mi to skoro slibila!“

,Doslo mi. Zédny doma nemam.”

,Pljdu k vdm i bez kafe. Date mné vodu.”

,Muzete mé doprovodit,” rozhodla, a naridila mi: ,A zaplatte za

Vo

me.
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Ach! Za tri vodky, nemluvé o zelené limonadé, si snad zaslouzim
vic nez doprovod. Ale za slecnu Stfibrnou zaplatim sto vodek, jen
kdyZ mé nechd alespon délat ji doprovod do té kouzelné mési¢ni
ulice. Vyspite se se mnou nékdy, slecno Stiibrna? Otazal jsem se
v duchu, a ona mi fekla: AZ pozdéji. Dobra. Tak teda aZ pozdéji. Jen
kdyz viibec nékdy.

[ o tom jsem mél malinké pochybnosti, ale zaplasil jsem je a vy-
razil jsem se sleCnou Stribrnou na cestu temnymi parky, pres Podoli
a pak po nuselskych tajnych pésinkach na Pankrac.

Atak jsme se zas octli v ulici 19. listopadu a ja nepokrocil ani o metr
v dobyvani morské panny. Na nuselské strani jsem sice sloZil ve-
lice sluSnou basen v proéze o jejich dlouhych nohach, ocich, rtech
a ouskach, zkratka o vSech Castech téla, o nichz slusné divky rady
slysi hezky mluvit. Nepovzbudila mé vSak, abych pripojil strofu na
intimnéjsi ¢asti jeji anatomie. Naslouchala pozorné, ale kdyz jsem
vSechno mravné vycerpal, pravila:

,Vy to umite tak hezky rikat, pane redaktore! Je vidét, Ze jste
profesiondal.”

Zvadl jsem jako prili§ zalévany kaktus. Okamzité se rozesmala,
vzala mé sama za ruku a dovolila mi, abych si ji aspon vedl pod
paZzi. Takto spojeni vesli jsme do tiché ulice 19. listopadu a jeji ri-
Zové sandaly na vysokych podpatcich znova naplnily ten poeticky
bulvar lakavym klapotem. Prerostly, tlusty mésic spéchal za nami,
aby vidél, co se bude dit.

Nedélo se nic. Dospéli jsme na roh, k ¢erné tiini lesklého vykladu.
Sle¢na Stribrna se zastavila a pohlédla do ¢erného zrcadla. Byla zas
jako karafiat. Ne - jako mésic¢ni leknin, vedle néhoz tr¢i ohyzdny
tmavy koren. To jsem byl ja.

,Jste absolutné nejkrasnéjsi divka z celého Ceskoslovenska,”
zabrucel jsem nevlidné a zatvrzele.

Vyprskla.
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»,Nemoh byste si k tomu zas kleknout? Vcera jste tak pékné kle-
cell”

,Pro vas budu tfeba zase lizt po ¢tyfech a hledat neztraceny
ndusnice.“ Pustil jsem sle¢nu Stiibrnou a bez ohledu na anglickou
latku jsem klesl na kolena.

Zivot, jak zni fraze, je mnohem neuvéritelnéjsi nezli romany.
Sotva jsem koleny spocinul na dlazbé, zaklapaly za rohem néci
stevicky a objevila se Véra s kabelou a se smutnymi pletacimi
draty. Nejdtiv mi napadlo, Ze se mi to jenom zd4, a nevim proc,
klesl jsem na vSechny ctyfti. To je piece Spatny vtip, sle¢no Stribrna.
Ale byla to Véra. Vytrestila na mé oci, ve svétle bachratého mésice
se zamodraly jako krtici nausnicky, a pak z nich vytryskly dva kris-
talové proudy. Véra se rozbéhla, protahla se mezi nami a utikala
pry¢. Civél jsem za ni s otevirenymi usty, vidél jsem, jak se Stihlé,
ale vypracované tanecnické nohy mihaji v hrobovém Seru bulvaru
a jak mizi ve tmé.

Klecel jsem ztuhly a porad jsem tomu Uplné nevéril. Hlas slecny
Sttibrné mé probudil do skute¢nosti.

,To jsem tomu dala,” pravila ta sle¢na a podrbala se ve strapaté
hlavé.

,Véra -“ hlesl jsem pitomé.

»To vim, Ze to nebyla vaSe babicka!“ ozvala se popuzené. ,Vstarite
a bézte za ni!“

,Ale -

,Tak honem! Musite za ni.”

Vstal jsem a oprasil jsem si kolena.

»Tohleto je teda dobry,“ pravil jsem trpce. ,,A kdo mi porucil, Ze
si mam kleknout?“

,Ja vim, nezlobte se na mé. Ja jsem pitoma. Ale béZte za ni.

,Jste potvora, Ze mé za ni posilate!”

,VYy jste potvora, jestli za ni neptijdete!”
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Nato jsem neodpovédél, zméftil jsem si slecnu Stiibrnou od hlavy
k paté. Mrkala na mé téma svyma Cernyma knoflikama a porad se
nemohla rozhodnout, co Fict.

»Tohleto je teda dobry,“ opakoval jsem.

,Prosim vas, béZte za ni, opravdu!“ A potom skoro upénlivé:
,Vy nevite, co to je. Urcité je ji hrozné. Mné to nevadi, kdyZ za ni
ptijdete!”

Nevadi? Ach, sle¢no Stfibrna, nic horsitho mi uz rict neumite?

,Pljdu k vdm. U ni se stavim, aZ se budu vracet od vas.”

,Ke mné nemuzete. Spolubydlici je doma.”

» 10 jste mi nemohla rict driv?“

,Nic jsem vam piece neslibila. Rekla jsem vam, Ze mé mfiiZete
doprovodit.”

Ach, sle¢no, sle¢no, zvolal jsem v duchu. V ¢em vy to vlastné
bruslite?

,Nevérim vam,” fekl jsem.

Netrpélivé pokrcila rameny.

,Tak nevérte. Ale ke mné nemuzete.”

,Tak pojd'te jeSté nékam do vinarny!“ vyzval jsem ji zoufale, ale
uZ jsem védél, Ze at' brusli v Cem brusli, jedno je jisté: na mé neleti.
Byl to strasny pocit. Davno jsem na néj zapomnél.

,Jsem pracujici Zena," fekla, ,a rano brzo vstavam.”

Smutné jsem svésil hlavu. Slecné Stfibrné se mé okamzité zzZe-
lelo. Pravila vlaze:

»AZ zas jindy."

Opravdu? Stoji to za dalsi pokusy? Shorel jsem piece jak papir. To
je jasné. Ale stejné jsem védél, Ze to stoji za milién dalSich pokusi,
i kdyby vSechny byly netispésné. A jako kdyby mi to chtéla potvrdit,
vydala rozkaz:

,Sezente treba listky na tu gymnastiku.”

LSezenu.”

Stali jsme. Mésic prikryl snad uZz celou oblohu.
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,Tak dobrou noc,” rekla.

Vzal jsem ji za ruku a polibil jsem aspon tu. Vyndala z kabelky
klicek a odemkla dvere. Hled€él jsem na ni, pohledem patrné psim.
Bakelitové oci jako by Cerné zazarily ze tmy. Bylo to neuvéritelné.
A pak se odtamtud ozval tichy témbr hoboje:

»A jdéte za ni, prosim vas!“

Dvere zaklaply.

Ach, sakra! zaklel jsem v duchu, a cely bolavy otocil jsem se
k mésici.

Nechtélo se mi domi. Nahoie nad nuselskou strani jsem se posadil
na lavicku, natahl jsem nohy pred sebe a oddal se zarmutku. Svét
byl mlady, jako pred deseti tisici 1éty. Bolelo mé u srdce. Pomysleni,
Ze slecnu Stribrnou treba nikdy nebudu mit, Ze dal nezZ sem se mi
jakziva nepribliZi, bylo nesnesitelné. Hlavou mi tahly vzpominky na
podobnou, Uplné stejnou mésicni noc pred deseti nebo jedenacti
lety a na to, jak jsem se tehdy zmital v travé na Hrebenkach pod
timhle samym mésicem, kousal jsem do horkych pampeliSek a nyl
jako neukojeny kocour, protoZe jakasi Hana Salaquardova, dcera
majitele armaturky, se rozhodla, Ze ji nestojim za panenstvi.
Tyhle dva body, tehdy a dnes, spojil mési¢ni paprsek v primku
atarazem preskrtla vSechna léta mezi tim, 1éta dévkareni ze sportu
a basnéni ze zvyku, vSechno, co jsem se naucil od svéta; a podtrhla
to, co jsem zapomneél z naivity svatého nabozenstvi zelenosti. Sedél
jsem tu, zas devatenactilety, nahy, zvolna opékany na pekelném ros-
tu lasky. VSechno leZelo u dlouhych nohou slabé divky v bikinkach.
Ach - slzy zaplavily nuselské udoli, mésic v nich popraskal na
podlouhlé stiibrné dily. Byl jsem namékko, lkal jsem, jako farizej
sypal jsem si popel na hlavu. KleSté outrpného prava vasné rvaly
mi vnitinosti a sleCna Stribrng, sklebici se jako rozkosny Belze-
bub, otacela mi v randch zhavymi Zelezy. A tu z Certovskych stint
najednou, nelogicky, neoCekavané vystoupila Véra, muka lasky se
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prohloubila o probuzenou tryzen svédomi. A¢koliv jsem se ihned
snazil vypudit ji z hlavy, neSlo to; stala za krutou pannou, koukala
ji pres rameno, ta dobra duse, v jejizZ garsonce jsem se hral, kdyz
byla venku zima a mné se nechtélo tahat uhli k sobé do ¢tvrtého
poschodi; Véra, jez vSechno usili ducha vynalozila na ptvabné
ovladani téla, a na vic uz ji duch nestacil, zrazena baletinka, rovnéz
drcena kolem milostnych zald. Jak pirko je, tim jiny zatiZil, zaznély
mi hlavou verse, které jsem v podniku praveé redigoval, nemoderni
verse naivniho basnika starého svéta, recitovala je tam bombasticky
néjaka pateticka recitatorka, bez porozuméni, jenom hodné nahlas,
jak se to v naSem novém svété zadalo: VZdy vzchopis se, byt prvou
ranou zmdmen. Byly passé, podobné zdrZenlivosti mé cernooké
sleCny - ale ja mél najednou absurdni a neuvéritelny pocit, Ze jsem
konecné pochopil jeji divnou podstatu; Ze pres ty skoro neslusné
bikinky, pies riizové nehty jako by Zila a mile placala na prelomu
stoleti, kdy nebylo jesté iplné vSechno relativni. A vzala slovo pa-
tetické deklamatorce - jen to, ¢im ty jsi jinym ubliZil - a prednasSela
ty obsahem i formou zastaralé verSe s hlubokym pochopenim, jaké
by u vSech ostatnich, moudrych lidi nasi epochy ptsobilo 1zivé
a smésné: na tobé leZi jako téZky kdmen... Skoncila, a mnou - jakkoli
jsem byl namékko v plamenech lasky - projelo ni¢im neptipravené
leknuti, co je s Vérou, a co by bylo, kdyby si skutecné néco udélala;
vymrstil jsem se z lavicky a vyrazil tryskem k ulici 19. listopadu.
Straslivy dés mé hnal tichymi ulicemi, kde v tu no¢ni hodinu svitilo
uZ jen sem tam Zluté svétlo za roletou; predstava baletinky s chu-
dickym Zivotopisem, s tou kuriézni erotickou minulosti, ktera si
kolem krku vaze smycku ze Siiry kurevnického Zupanku. Zahnul
jsem za roh, v béhu jsem z kapsy vytahl kli¢, kli¢, ktery mi dala
udélat a prinesla mi ho aZ do redakce, nebot’ jsem byl liny dojit si
pro néj sam, a kli¢ mé tahl jako magnet, Ze jsem mu skoro nestacil.
Vrazil jsem jej do domovnich dvefti, a zase v béhu jsem ho vymeénil
za druhy, a ten mé vlekl po schodech, do patého poschodi. Prede
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dveimi s vizitkou VERA KAJE TANOVA, ¢lenka Baletniho divadla, jsem
se zastavil a popadal jsem dech. Ta absurdni romanova vizitka se
promeénila ve vycitku: zoufaly pomnicek slavy, symbol splnéného
usili, trvajiciho od patého roku Zivota té venkovské divky, kdy zacala
chodit do jakési straslivé rytmiky v jakési straslivé dire v jiznich
Cechach; dojemny vykiik slabouckého, ptili§ brzy smrtelného
hlasku do obrovské a lhostejné prazdnoty vécnosti. Zachvél jsem
se hriizou - za dveimi panovalo désivé ticho. Opatrné jsem strcil
Kkli¢ do zamku a - blihvi proc tak tiSe - jsem oteviel.

V predsince visel Vérin bledé modry balonacek a pod nim staly
bilé lodi¢ky. Dvere do pokoje byly pooteviené a pronikalo jimi sla-
bounké svétlo.

VeSel jsem po Spickach dovnitt. Po Vére ani pamatky - u stény
bile rozestlany gauc, pres kiesilko piehozené bilé saty.

Skubla mnou nova, stra$na myslenka a otocil jsem se k poote-
virenym dvefim koupelny. Stérbinu lemoval paprsek svétla, ale
i tam hrobové ticho. Zatmélo se mi pred o¢ima a uZ jsem vidél Véru,
vznasejici se jako hodny eroticky andélicek v rudych oblacich krve
k branam ocistce.

Ale kdyZ jsem s buSicim srdcem strc€il hlavu do dveri, leZela ve
vodé modravé koupelovou soli a Cetla si z néjaké knizky.

Vstoupil jsem do koupelny a zlistal jsem stat nad vanou. Véra ke
mné vzhlédla pres okraj knihy a pak zas sklopila oci k pismenkam.

Sedl jsem si na okraj vany. Hladina byla jako zrcadlo, v ni plulo
stihlé divci télo mé baletinky, s kadefavym chumackem v podbris-
ku, s drobnymi nadry, s boky, které jen docela jemné naznacovaly
Zenskou panev.

,Véro," rekl jsem. Srdce mi porad jesté divoce tlouklo.

Cetla dal.

,Véro, sakra -“

Konecné se na mé znova podivala pres knizku.
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,Co?"

»,Myslel jsem - mél jsem strach -“

,Strach?“

»,No ano, strach! Abys neudélala néjakou blbost,” rozbésnil jsem
se. ,Rozbrecis se hned jako -“

»A cojsem méla délat?“ skocilami do reci.,,Mélajsem se rozesmat?
Ne Ze bys nevypadal smésné, jaks tam klecel pred tou Zenskou -*
a tady se prestala ovladat. Z pomnénkovych o¢i vytryskly tradi¢ni
slzy, knizku odhodila na gumovy koberecek vedle vany, otocila se
ve vodé a bolestné se rozvzlykala do koupelové esence.

Sebral jsem kniZku se zemé. Metafyzika ldsky. Schopenhauer.
Z majetku Méstské knihovny. Tak tady hleda odpovéd na svoje
problémy. PoloZil jsem Vére ruku na mokré rameno.

»Neplac.”

Zachvéla se.

,No tak.”

Prestala vzlykat, pak ke mné pootocila hlavu. Uplakané oci
vzhlédly prosebné.

,Kajo — prosim té -“ posadila se ve vané. ,Kajinku!"

Povytahl jsem oboci a vzdychl jsem. Chytila mé kolem krku a pfi-
tiskla se pevné usty k mym ustlim. Skrze kosili jsem ucitil mokré
horko.

Hlavou se mi honily mySlenky. Véra leZela vedle, hlavu na mych
prsou, oddychovala, ale védél jsem, Ze nespi. Jako kdyby mi Cetla
ty myslenky, ozvala se smutiioucce:

, 1y uZ mé nemas rad, vid'?“

,Ale mam.”

,Nemas. Vis, jak to myslim.”

»,Mam té rad, jako jsem té mél rad vzdycky."

Vzdychla, trpce se zasmala.
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,T0 je pravé to. Ja té¢ mam taky rada, jako jsem té méla rada
vzdycky.”

MIlcel jsem. Dival jsem se na strop, pires ktery se tahl bélavy pruh
mésicniho svétla, jako rucic¢ka néjakych velkych svételnych hodin.

»A tamtu - mas taky rad jako mé?“

»Ale ne, vzdychl jsem. ,Tu ma rad Vasek.

»1ak proc ji porad doprovazis ty?“

Bilé Saty na Zidli svitily, na komodé stala alabastrova soska
zenského aktu, ve stinu, jenom hlavicka ji bile zarila, jak na ni spo-
¢inula rucicka mésic¢nich hodin.

»,Mél jsem mu pomoct dat je dohromady. Koupit listky do kina
pro vSechny tfi a pak neprijit.

»Ale proc jsi ji doprovazel ty?“

»,Neprisel Vasek.”

»Tys védél, Ze neprijde?“

JNe.

»Tak proc jsi tam chodil, kdyZs nemél?“

Ach, leZ ma kratké nohy. Bily svit se pomalu sunul soSce po krku.

»,Nojo,” rekl jsem. ,Znas mé, Véro. Nic to u mé neznamena. Ale
libi se mi.”

Vérina hlava sklouzla s mych prsou na polsStar a ozval se divny
zvuk, snad zavzlyknuti, snad zasyCeni zoufalého vzteku lasky.

,Co mizu délat, Véro?“ ekl jsem. ,Jsem takove;j.

Otocila ke mné vlhky oblice;j.

»A co mizu délat ja? Ja jsem taky takova.”

Bledy, nestastny oblicej s cestickami slz.

Zase jsme mlceli.

Rekl jsem:

»,Rozejdeme se.”

Skubla sebou, skoro vyktikla:

»,Ne! To ne, Kjo! Prosim té! Prosim té!“

»Bylo by to lepsi.”
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»,Nebylo! Ona té nema rada! Ja té mam rada!“

Mas uplné pravdu, Vérusko, ale co je mi to platné, pomyslel jsem
si. Co ty vi$, a co ty nevis. Co mi to pomuzZe, Ze mé mas rada ty, kdyz
ona mé rada nema.

,Ja vim. Ale -“

,Ja té budu mit rada porad! MI¢!“ kdyz jsem ji chtél prerusit. , Ty
nemas tusenti, jak dovede mit Zenska rada.“ Ale mam, Véro, chtél
jsem rict. ,Tys mél jen samy takovy -“ dévky, jen to fekni, Véro,
a stejné zijes v dojemné iluzi. I dévka umi ¢clovéka mit rada. Nerekla
to. Véra nebyla schopna rikat takova slova... ,— ale ja té mam oprav-
du rada, Kajinku, vis?“

Polibila mé. Uporné ze mé séla jistotu, ale ve mné zadna ne-
byla. Potom mi polozila hlavu na prsa, v nose mé zalechtala viiné
jejich vySampdnovanych vlasi, a stejné ve mné nebylo nic. Nic.
Jenom trochu litosti. ,To té zas prejde, Kajinku. Ja ti to nevycitam.
Ja jsem moderni,” pravila divka z Trhovych Lad, kterd nerozuméla
skutecnému vyznamu jediného neCeského vyrazu a v jejiz nepa-
trné knihovnicce stal ohmatany slovnik cizich slov. ,Vidis, nejsem
takova, abych ti délala scény. Ja budu mit trpélivost a tebe to zas
prejde.”

,Nikdy jsem té nemiloval, Véro,“ zachraptél jsem.

Prudce mi poloZila ruku na tusta.

,Netikej to! Ale mas mé rad! Ze mas? Rekni!“

,To mam.”

,»To staci. Ja té miluju. MiZeS mé tireba bit, jenom kdyz -“ Zase se
zarazila. Potom, po chvilce a docela slabég, pravila ta moje moderni
tane¢ni umélkyné:

,— kdyZ mé nenechas.”

Alabastrovy akt uz svitil az do pasu. Mésic jej svlékl z temnoty
a bradavky nader byly jako ¢erné maky:.

» 10 bych nevydrzZela. Néco bych si udélala -“
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Nestastny hlasek odeznél do ztracena.

Udélala. Prectes si Schopenhauera a pak se mé zas pokusis
svést na svoje pékné mokré télo, Vérusko. Ale ja uz ti na to ne-
sednu. Ani Viktor Dyk ti nepomtiZe. Bila rucicka mésice sjela ke
klinu alabastrové sosky. Docela chladné jsem opét priSel k rozumu.
Prostoupila mé moudrost doby. Chci-li takhle nékdy leZet se sle¢nou
Stribrnou, musim se na Véru definitivné vykaslat.
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Kapitola ctvrta
NAROZENINY

Blumenfeldova zacala oslavovat své neznamo kolikaté narozeniny
uz rano v redakci. Za dvermi jejiho doupéte mé privitala exploze
smichu, a kdyZ jsem oteviel, sedéla tam v ridké tabakové mlze dost
pocetna spolecnost. Kolega Salajka jim pravé ukazoval néco vese-
1ého v objemném rukopise a Blumenfeldka, v jiné bliize nez vcera,
ale také z Tuzexuy, se dusila zAchvatem smichu.

Jak jsem otevrel dvere, vSichni sebou trhli. Pak zjistili, kdo priSel,
a pokracovali ve veseli.

,Gratuluju, Daso,” rekl jsem Blumenfeldce a polibil jsem ji na
rty, vonici tuzexovym tabakem. ,]JeSté aspon polovinu téch let, co
uzZ mas za sebou.”

» 1o chces, abych umrela tak mlada?“

»,Koho bozi miluji -“

,Mé bozi nemiluji. Obzvlast ne biih otec.”

,Kdo?“ zeptal se spisovatel Kopanec, ktery si kvtli gratulaci
ziejmé privstal.

»,No prece soudruh Prochazka,” rekla Dasa. ,Ani mé nepozval na
oslavu svejch narozenin, ackoliv je mame stejnej den.” Pak ji néco
napadlo a zvysila hlas: ,Soudruzi, kdo z vas je zvan, abysme védéli,
na koho si dat bacha?“

Ukazalo se, Ze z pritomnych neni na vecirek u §éfa zvan nikdo. Blu-
menfeldka pronesla pripitek na zaloZeni skupiny $éfovych neobli-
benci a pritom nenapadné mrskla okem po mné. Vlastné mi bylo
taky divné, Ze mé $éf nepozval, a jindy bych se tim patrné uZziral.
Ale v novém zZivoté, ktery jsem zacinal timto tydnem, se mi Skala
hodnot ponékud prerovnala. Pustil jsem tu malou zahadicku z hlavy
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a spolu s ostatnimi jsem se sklonil nad Salajkovym rukopisem, jenz
byl oc¢ividné zdrojem dobré zabavy.

Byl to rukopis ¢eského klasika, vznikly jako vysledek vycerpa-
vajiciho srovnani vSech dosavadnich vydani, které provedl Stab
pracovnikii Institutu pro narodni literaturu. Povstal tak pietni
text, v némz se (jak stalo v edi¢ni poznamce) pokud mozno v celé
uplnosti zracil ptivodni esteticky a ideovy zamér autoriv, ocistény
od pozdéjsich redakcnich zasahii burzoaznich nakladatelstvi, tis-
kovych chyb a korektorskych nedopatieni. Akademik Brat v ném
pak jenom nahradil (bohuZel v navalu prace ne zcela disledné)
kiestanské redlie svétskymi a rukopis, odpovidajici nyni jak lite-
rarnéhistorickym a lingvistickym zasadam, tak védeckému své-
tovému nazoru, dostal na stiil kolega Salajka. Ten si jej pro legraci
precetl a nejzdarilejsi akademikovy zasahy pravé daval k lepSimu.

V nékterych piitomnych vsak zplisobovaly Bratovy emendace roz-
horceni. ,0 tomhle by se mélo napsat!“ durdil se literarni kritik
Kobliha, nedavno napadeny v dennim tisku. , VZdyt je to pobufujici!
Pochopite, jak mliZe byt nékdo schopen takového kulturniho bar-
barstvi?“

K prekvapeni vSech projevil pochopeni spisovatel Kopanec. Bylo
to tim vic zaraZejici, nebot Kopanec si nedavno vyslouZil cestny
titul ,Mistr priser“ kdyz se mu vcelku tradi¢nim budovatelskym
romanem Boj o Brnirov, spojujicim vsak prili§ novatorsky politiku
misto obvyklého klani zasad spiSe s erotikou, podatilo zptlisobit
zanik naseho konkurenc¢niho nakladatelstvi. Od nedavné doby
brousil tento postrach redaktort za Blumenfeldkou; podeziral jsem
ho, Ze z obchodnich davodu. Vytusil ziejmé, kde je nejslabsi misto
v opevnénich, ktera nas $éf vybudoval proti ttokiim nevhodnych
talentd.

,Vy, Mistre?“ otazala se udivené Anezka. ,Vy - takovy apostol
pravdy?“
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»Inu, mam svy hrichy,“ pravil apostol a posunul si cerné bryle na
drobném nose, pripominajicim ladovské profily. ,Proto chapu vSe.
Délal jsem kdysi, hned po Unoru, ¢ernocha zaslouzilému umélci
Karlu Starcovi -“

»Tak to ty se§ odpovédnej za ty zvérstva?“ vyktikla pronikavym
hlasem Blumenfeldova.

,No ne. To ne. Dila, ktera sepsal po Unoru, vytvoril sim. Mé po-
véril jenom marxistickou revizi svych romant z prvni republiky.
Zvyraznoval jsem tfidni charakteristiky postav, intelektudliim jsem
pridélaval kosmopolitni rysy a tak.”

Spolecnost dostala novy zachvat veseli, Blumenfeldka dolila
whisky a rozdala Lucky Strike. Kopanec do sebe hodil svou porci
pohybem sebevraha a hned zas postavil sklenku na stiil k dalSimu
doliti.

,Mistre, Setfte se na vecCer, napomenula ho Blumenfeldka, a Sa-
lajka pocal nahlas predcitat scénu z klasikova dila, v niZ se dva
katolicti knézi ze sedmnactého stoleti pred hasi¢skou zbrojnici
z neznamych divodl poktizuji a potom navzajem pozdravi slovy:
,Dobré jitro, kolego.”

»To vite, jak jsem si ziskala prizen naseho nacelnika?“ zeptala se po
dalSich dvou sklenkach Blumenfeldka. Ja to védél: byla to nejkratsi
ptizen, jakou si kdy kdo v nasem podniku ziskal. ,Nevite? To vdm
musim povédét!“

,Konec¢né se dostavame k pikantnim ptibéhtim,” poznamenal
Kopanec.

sJestli ¢ekate néjakou erotiku, Mistie, budete zklaman. To neni
Zadna postelova historie. NeZ se vtirat naSemu Séfovi pres loZe,
radsi rezignuju na literaturu.”

,To se ti divim,” Fekl Salajka. ,Ta nova divenka ze sekretariatu je
pres tvoje utly mladi jesté o néco mladsi nez ty, ale zda se -“

,Ktera?“ zavétrila Anezka. ,Jak to, Ze to nevim? Ta blondynka?“
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Chvilku probirali novou blondynku ze sekretariatu, kterou
Salajka spatril se $éfem v kancelari davno po urednich hodinach.
Anezka chtéla védét detaily, dostalo se ji detaili. Do jeji kartotéky
drbi, jiz peclivé budovala v hlavé, ptibyl dalsi, velmi pékny. Mohla
napsat historii naseho podniku. Byla by rozhodné zajimavéjsi nez
podnikova kronika, kterou vedl pricinlivy stifedocesky partyzan
Andres a zaznamenaval v ni hlavné vysledky vyznamnych porad
a socialistické zavazky redaktori. Z oblasti pohlavni zapisovaly
se tam jediné siatky, zato v§ak s humornymi versi. O rozvodech
kronika mlc¢ela. Andres ji spravoval v duchu prisného optimismu.

»,Nebylo to pres zadny miliskovani,“ vratila se Blumenfeldova
k vykladu. ,Jenom ptes Karla Capka. Zachytila jsem ve Vdice s Mloky
chybu, ktera se tradovala ve vSech dosavadnich vydanich: Wellcome
s dvéma l. JenZe jsem si prizen podrzela pouze dvé minuty. Méla
jsem drZet hubu a ne mluvit.“

To méla, Daso, pomyslil jsem si. V redlnou jsoucnost projevu,
jimZ tehdy zasahla do poklidné idyly na poradé, ze zacatku nikdo
neveéril. Méli jsme kolektivni dojem sluchové halucinace, ale presto,
sluch nas nesalil. KdyZ tedy v té nasi Capkové Vdice s Mloky je
poprvé v historii spravné psano ,welcome” s jednim 1, prohlasila
tenkrat viestivé Blumenfeldka, méli bychom tam také, v souvislosti
s odhalenimi, k nimZ nedavno doslo - argumentovala, a myslela
si, Ze obratné - vratit onu soucast textu, kterd vychazela ve vSech
vydanich za autorova Zivota, avSak ve vydani po roce Ctyricet osm
byla vypusténa: Manifest Molokova.

Pamatoval jsem se, jak Séfovi klesla brada, jak se kolem konfe-
rencniho stolu rozhostilo chramové ticho, a jak se potom $éf hlu-
boce nadychl.

A ukazal se ovSem byt muZem na svém misté. Dozvédéli jsme
se od né&ho, Ze Karel Capek byl burzoazni demokrat a idealisticky
humanista a tak dale a tak dale, ktery sice spravné prohlédl dlohu
faSismu a tak dale a tak dale, ale nikdy se nezbavil svych tfidné pod-
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minénych predsudkil o Sovétském svazu a takové a podobné jiné
novinky. Také Ze pres posledni odhaleni nejedna se ve vypusténé
pasazi vlastné o néjakou konkrétni osobu, nybrz o invektivu vici
SSSR, a to by naseho dnesniho ¢tenare jen a jen uraZelo. Nato jsme
byli pouceni, Ze soudruzka Blumenfeldova je mlada soudruzka, na
vysoké Skole se sice leccos naucila i v praci vykazuje pékné vysledky
a tak dale a tak dale, ale dosud ji chybi spravny politicky rozhled,
ktery lze ziskat jediné praxi, rekl zcela podle pravdy $éf a kazal
a kazal. Kazal tak plynule a s tak ptekrasné vybusnym témbrem,
7e se tenkrat i Blumenfeldka podésila a ¢tenat dostal do ruky Capka
s jednim 1 a bez Molokova.

0d té doby vSak harcovnice opét nabyla odvahy: nyni sedéla na
hrané stolu, zubila se do oblakii koute, sklenicky whisky staly mezi
cyklostylovanymi instrukcemi, co a jak vyredigovavat z rukopisi,
na kulatém konferen¢nim stolku uprostied mistnosti ubyvaly chle-
bicky a spisovatel Kopanec ji vzal kolem pasu. Ale Dasa seskocila,
uchopila ¢iSi a pronesla hlasem nachlazeného paviana:

,At je na svy studijni cesté v SSSR odhalen akademik Brat jako
nepritel lidu!“

Se spontannim nadSenim vSichni pozdvihli sklenky. Dvere se
oteviely a dovnitf vstoupil $éf, Zlutavy ismév na mirné zarudlé
tvari.

»At Zije!“ pronesl humorné a do nastalého ticha se hlasité zasmal
Mistr prisert. Diky dlouholetému tréninku z podobnych situaci
se vSak redaktori ihned vzpamatovali a $éf se zaricim chrupem
pristoupil k Blumenfeldce a uchopil ji za ruku.

»,Dasenko - vSechno nejlepsi, hodné zdravi a hezkyho milence!”

Pak ji polibil na Celo.

Blumenfeldka se poslusné dala polibit a prresladce se zasklebila:

»Tobé taky, soudruhu Prochazko. AZ na toho milence.”

»Ale my ti pfejem péknou milenku!“ zvolala AneZka a vrhla se
na Séfa.
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,Pst, pst!“ udélal $éf a s chuti polibil i Anezku, avSak na usta.
Pokud mé jisté priznaky neklamaly, figurovala u ného svého Casu
Anezka i v této funkci. Jeden po druhém jsme gratulovali.

»Ach jo,” vzdychl $éf, kdyZ se potom napil, jakoby bolestné.
,Padesat, to neni vlastné k ¢emu gratulovat. To neni jako u tebe,
Dasenko.”

»,No, mné uZ taky neni tak moc k ¢emu gratulovat,” rekla Blu-
menfeldka. ,Je mi devatenact a piil. Slavim narozeniny vzdycky po
ptl roce, abych si vic uzila. Proto se taky nékterejm lidem zd3, Ze
na sviij vék jsem jich méla uz néjak moc.”

Zazvonil telefon. Zvedl ho Salajka a kyvl na mé. Vzal jsem sluchatko,
zacpal jsem si levé ucho prstem a zavolal jsem:

,2Hal6?“

»Ahoj,“ ozval se z dalky hlas Vaska Zamberka. Razem mé prenesl
do svéta slecny Stribrné. Pry¢ z dymu a falSe téchto prostort, do
krasného plovarenského svéta libeznych falsi.

,Vy tam néco oslavujete?“ zeptal se Vasek.

,Jo.Jedna kolegyné ma narozeniny.”

,Ja ti voldm jen - v€era jsem se té néjak nemoh dovolat.”

,Byl jsem pryc¢. Co potiebujes?”

»Ale nic. Nebudu té zdrZovat, kdyZ tam oslavujete.”

Bylo vsak slySet, jak by se rad zeptal.

»Ale klidné,” vybidl jsem ho.

,Jenom - co fikala? V nedéli, vis?“

»SleCna Stiibrna?“ otazal jsem se, jako kdyby mi to nebylo jasné,
kdo.

»Ano. Nerikala néco, vi$ — nedélala si z toho legraci nebo -“

» 1y vole, neméls zmizet. Mluvila o tobé moc hezky.”

»,Nepovidej!"

,Rikala, Ze se ji to stava taky. Ma taky slaby srdce.”

,Ja nemam slaby srdce. To bylo -“
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»Trémou, to je jasny. Ale pro ni slaby srdce mas, nebo ne?“

,Nedélej si ze mé legraci.”

Vasek legraci nerozumél. Péstoval jen Svandu. Popichoval vy-
sokoskolacky pri lehkoatletickém tréninku, vtipkoval se svalnaci
pod sprchou. Ve vécech lasky byl vazny jako byrokrat.

,Jasinedélam. A hele, mas urcité opatfit ty listky na gymnastiku.

,Fakt?“

,No fakt.”

,No ja je opatfim, ale - myslis -“

,Co?“

,Myslis, Ze -“

Ze co?"

,Ze to ma néjakou - cenu?“

,Samoziejmé, ty vole. Zavolej mi, aZ je bude$ mit.”

,MUZu je mit hned. Treba bych je piines na obéd, jestli mas cas.’

,2Dobry. Tak v ptil druhy v rybarné. Ahoj.

Zavésil jsem. Vyndal jsem z levého ucha prst, ale dlouho jsem
jesté nevnimal, o cem se mluvi. Naslouchal jsem sle¢né Stribrné,
némému rikani jeji nékde objektivné existujici krasy.

«

«

k) % %

»,No ano, satira,” slySel jsem potom, za cas, dumat $éfa. ,To mas
pravdu, Dasenko, satira jisté. Jenze vis, co ja vZdycky rikam? Dobra
satira kritizuje stavajici poméry, jakmile se zméni k lepSimu.”

Salajka se usluzné zasmal, ale $éf na ného pohlédl nechapavé.
Ziejmé to nemyslel jako vtip. Konverzace se v dobé mé nepritom-
nosti duchem dostala na tenky led Jarmily Cibulové. Séf pokracoval:

,Ja se vidycky snazim Cist kazdy rukopis o¢ima soudruha Krale.
A to je zasada, ktera se zatim kazdému redaktorovi vyplatila.“ Pri-
tom vyznamné ziral na Blumenfeldku.
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Blumenfeldka uz zase sedéla na svém stole, ukazovala kolinka,
hlavu méla k jednomu rameni a mezi obo¢im nespokojenou vrasku.
V zapalu diskuse zapomnéla, Ze ji Kopanec drZi za ruku.

,Ja vim, Emile. Ale ja si myslim, Ze kdyZ je néco opravdu dobry,
tak se tomu ma pomoct, i kdyz jsou s tim tieba potize.”

Jak pronesla tuto naivni konfesi, polil ji ruménec. Jeji ani oskliva,
ani krasna tvar se v té chvili klonila spi$ k po6lu krasy.

Séf se uchylil k dialektice:

,Prijde na to, co myslis slovem ,pomoct’ Nékdy je v zajmu autora
s vydanim pockat. Kdyz se véc uspéchd, miize z toho byt malér,
a takovej autor ma pak potiZe na léta. Jen se zeptej tady soudruha
Kopance,“ prst, prekrasné opaleny nikotinem, ukazal na Mistra
prasert a vydédénec se provinile pustil Blumenfeldciny ruky. ,Ten
by ti o tom moh vypravét, Dasenko,” Skolil $éf. ,,Soudruh Kopanec
je talent. Velkej talent. A co se déje? Prinese do Pochodné povidku,
a ta povidka jde hned az k soudruhu Kralovi. Diiv neZ se miize dat
do sazby. Jenom proto, Ze je od soudruha Kopance.”

Soudruh Kopanec pronesl z rozpaka vétu: ,To je fakt,” a Blu-
menfeldka po ném loupla zlostnym pohledem.

,Kdyby byli tenkrat v Predvoji s Bojem o Brnitov pockali, mohl
si dnes soudruh Kopanec leccos dovolit. Ale takhle - i kdyZ napiSe
povidku, v které absolutné neni viibec nic, ¢te se to docela jinejma
oc¢ima.“

Séf se otcovsky rozhlédl po mistnosti. Salajkovi selhaly nervy
a vyrazné zakyval hlavou na souhlas. Kobliha se halil do cigare-
tového koure a hledél na séfa vysmésné. Mél stésti, Ze byl z kritikl
jediny, kdo napsal na Boj o Brnitov napil kladnou recenzi. Tehdy
se ukvapil, takZe kdyZ v okoli soudruha Krale bylo rozhodnuto,
Ze Kopancova kniha ma byt kolektivné zavrzena, méli uz v novi-
nach recenzi vysazenou. Kobliha se ji sice jesté pokusil zadrZet
v tiskarné, jenze rotacka uz vychrlila ptilku stotisicového nakladu,
a tak se nedalo moc délat. Za veliky uplatek povolili mu u druhé
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poloviny nakladu zménit alespon nadpis ¢lanku z Velky prinos nové
prézy na Romdn s mnoha problémy, ale presto si tehdy vyslouZil
povést odvazné neortodoxniho teoretika, kterou od té doby opatrné
prohluboval.

Séf se jeho pichlavému zraku vyhnul a pohlédl na AneZku. Anezka
se tvarila neutralné a kousala do chlebicku.

»,Nebo si vem soudruha Housku. To by ti mohla rict zase tady
Anezka. Pfines ndm ptfedmluvu k Vancurovi. Hezkou, svizné na-
psanou, myslenkové bohatou, vS§echna Cest. JenZe mné stacilo letmo
ji prolistovat a hned jsem védél, co tomu fekne soudruh Kral. Neni
to tak, Anezko?"

AneZka se zavlnila a vydala ze sebe zamruceni.

sJen si vzpomeni. Tys ho tenkrat hajila. Ja vim proc. NeCervenej
se!l”

,Dovol, Emile, to neni pravda!“ pobourila se AneZka, protoZe
jeji pletky s Houskou skoncily vSeobecné znamym karambolem,
po némz Vancuriiv komentator chodil nékolik dni s monoklem na
oku a Anezka méla atypicky zanét okostice.

»,No nic,“ pravil §éf. ,Byla to hezka predmluva, zajimava predmlu-
va, docela jsem si poCet. Ale co jsem fek? Anezko, fek jsem, vtomhle
jsou néktery myslenky, ktery nemaj daleko k revizionismu. A co se
stalo? Soudruh Houska si nedal rict, a kdyZ jsme mu predmluvu
vratili, udélal z ni ¢lanek, ten otisk, a vSichni vime, co se stalo.”

Vsichni jsme to védéli. V Houskoveé ¢lanku byly objeveny revizio-
nistické tendence, a stejné tendence byly nahle objeveny v celé jeho
dosavadni ¢innosti v Institutu pro narodnti literaturu, takZe odtam-
tud vyletél, ani se neohlid. Séf zapomnél dodat, ze Houskiv vyhazov
casové nasledoval po ostré Kritice, jiZ ten hazardér podrobil $éfovu
novou sbirku basni, jinak obecné kladenou za vzor rymované lasky
k vlasti. Pric¢inna souvislost se ovSem dokazat nedala, a mozn4a ani
neexistovala. S nejvétsi pravdépodobnosti namocil Séfa do tohoto
podezreni radikalni tah soudruha Krale.
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»,My jako nakladatelé,” uzaviral $éf, ,mame povinnost talenty
chranit. Jsou to vétSinou nerozvazny mlady lidi, plny nekritickyho
nadseni, ktery by se nejradsi stremhlav vrhli, a nevédi kam. A my
je - vjejich zajmu - musime vést.

»Ale kam?“ zvolala vztekle brunatnéjici Blumenfeldka.

,K rozvaze, pravil $éf. ,Za zbrklost jesté nikdo statni cenu ne-
dostal.”

Potom se hovor néjak, nepostrehl jsem jak, prenesl z literatury na
bezpecné nemravnou kolej. Blumenfeldka chtéla sice tvrdohlavé
pokracCovat o pisemnictvi, ale Salajka vyrukoval s nemravnou
anekdotou, $éf s povdékem a psychologicky nesmirné mazané pri-
dal nemravnou Zidovskou anekdotu, nacez Dasa podlehla vasni své
rasy a predvedla neuvéritelné encyklopedické znalosti zidovskych
anekdot, v nenapodobitelném podani a jednu neslu$néjsi nez
druhou. KdyZ konec¢né ochraptéla, rekl Kobliha odvazné anekdo-
tu o soudruhu Chruscovovi. Nato se $éf prekonal a pronesl stary
vtip o ¢tveru hlavnich potiZi naseho zrizeni, ktery byl uz ovSem
legalizovan tim, Ze jej dal k lepSimu sam soudruh Kral z tribuny
nedavné spisovatelské konference, kde jej pouzil jako captatio
benevolentiae vii¢z nediivérivé naladénym intelektualim. I tak to
ale byl na $éfa vykon.

KdyzZ jsme se rozchazeli za praci, zatdhl mé stranou a naservi-
roval mi ponékud opozdéné pozvani:

,Poslys, Karle, nemas chut ke mné vecCer prijit? Budu tam mit
takovou mensi spole¢nost - taky ministra Perlu.”

Nechtél jsem mu pochopitelné rict, Ze uz mé pozvala Blumenfel-
dova na sviij vecirek, tak jsem zalhal:

»Stras$né rad, ale - vis, mam jakousi schiizku.”

Séf primhoutil oéi.

»Se slecnou Kajetanovou?“
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To neslo. Byl by mé okamZité pozval na vecirek i s Vérou. Proto
jsem neurcité zachroptél.

Pohrozil mi opét Zertovné prstem.

,S tou brunetkou, co? S tou sle¢nou Séleznou nebo Olofénou
nebo Médénou -“ zaparodoval.

LStribrnou.”

»Tak ji vem s sebou. Za¢iname v osm, kdyZ prijdes pozdéjc, ne-
vadi.”

Poplacal mé po zadech a zmizel. Choval se ke mné néjak moc
otcovsky. Je to proto, Ze si chce zasichrovat spojence, nebo - nebo,
napadlo mi, nelibila se mu snad trosku moc sle¢na Stiibrna? A proc
ne, vlastné? Pro¢ ne vecCer k nému? Treba bude sle¢nu Stiibrnou

zajimat jednou taky tenhle zvérinec.

»10 UZ mé zase volate?“ privital mé mile jeji hlas v telefonu.

»Teprve podruhy. Moh bych vas odpoledne vidét?“

,Ja myslim, Ze ne. Nechtéla bych vam zevSednét.”

,Jsem rad, Ze vdam na mné tak zaleZi. Ale kdyZ vam na mné tak
zalezi, nemucte mé svou nepritomnosti.”

,Hm,“ broukla. Chvilku bylo ticho, z jiné linky se slabounce
ozyvaly dva utredni hlasy, dojednavajici storno jakéhosi piva.

,Byl jste vCera u sleCny Kajetanové?“ ozvala se.

»Nebyl.“

,Tak sbohem.”

Zavésila.

Okamzité jsem cislo vytocil znova.

JZverex.”

Prerusili nas.”

,Nas? To bude omyl. Tady je Zverex.

Byl to néjaky jiny Zensky hlas.

,2Mluvil jsem pravé se slecnou Stiibrnou a byli jsme pieruseni.”

,2Soudruzka Stribrna pravé ted’ odesla a vrati se azZ odpoledne.”
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»A nevite, prosim, kam odesla?“

, To nevim.“

Prastil jsem sluchatkem. Tak vy takhle, krdsna sle¢no?

»,Musim si nékam skocit. PFidu aZ po obédé,” houkl jsem na
AneZku. Chapavé se usmala. Vypadl jsem z redakce.

* 3k x

Jak jsem predpokladal, byla v kancelari. Uvidél jsem ji sklenénymi
dveifmi uz z chodby. Triinila v Zlutych Satech s velikym dekoltem
vpredu i vzadu za psacim stolem, po némz se prochazel zeleny
papousek a dtlezité drzel v zobaku plnici pero. U druhého stolu
sedéla Sedovlasa dama s brylemi.

Otevrel jsem dvere.

,Dobry den.”

Obé ke mné vzhlédly a slecna Stribrna prudce vtahla dech a udé-
lala neStastny obliCej.

,Dobry den,“ opakoval jsem pokorné a pristoupil jsem k jejimu
stolu. ,Prichazim z JZD Kunratice ohledné téch $Snekil na chov. Ve
vasi posledni zasilce byli jenom sami samecci.”

Pres sviij neStastny oblicej sleCna Stfibrna tu hru na kabaret
prijala.

»Vy tam délate zootechnika?“

»Ano, prosim.”

»A jakou jste dostal zndmku pii statnici ze zoologie?“

,2Dostatecnou, prosim.”

»,NapiSu vaSemu predsedovi, aby vas nechal prezkouset.”

,Proboha pro¢, prosim?“

,Mily soudruhu! Od té doby, co panbtih vyrabi zvirata, déla hle-
myzdé pouze v hermafroditnim provedeni.

»A nemohla, prosim, boZi kontrola pustit néjaké zmetky?“
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Sedovlasa dama od vedlejsiho stolu se rozchechtala jako general
a kabaret skoncil. Sle¢na Stiibrna se usmala kysele.

,Pljdete na obéd?“ zeptal jsem se. Mrkla na hodinky. Zeleny
papousek pritapkal k okraji stolu a nastavil mi hlavicku s plnicim
perem. Vzal jsem je od ného, na blok, ktery leZel na stole, jsem
napsal Jestli se mnou neptijdete, zacnu vam vyzndvat ldsku. Nahlas!
A tekl jsem:

,Prijemny zviratko. Jak se jmenuje?“

,2William,“ pravila sle¢na Stfibrna vrazednym ténem a obratila
se na Sedovlasou kolegyni. ,Pani BeneSova, mohla bych uZ jit na
obéd?“

Sedovlasa ddma mé odhadla pies bryle. Obdafil jsem ji oslnivym
usmévem.

»Ale jisté, dévcatko,” fekla Sedovlasa dama. , Ty Zelvicky mate
zapsané?“

,jesté ne.”

»1ak jaje zapisu za vas.”

»,Dékuju vam, pani BeneSova.”

Slec¢na Stiibrna vstala, papousek krakoravé zaprotestoval.
,2Nezarli, Williame!“ napomenula ho sle¢na Stiibrn4, ptak spokojené
kvokl a spustil Pochod kadetii jako na pistalu. Sle¢na Stiibrna hodila
ockem do velkého zrcadla na sténé€, prohrabla si stirapatou hlavicku
a vykrocila pruzné v rytmu pochodu.

Vykrocil jsem za ni, o¢ima ptilepeny na jejim ptivabném zadku.

»Vy jste ale drzej protiva,” povzbudila mé na schodech.

»Ztratil jsem svobodnou vili. TAhne mé to k vam.”

,Ach boze! Rekla jsem vam véera, abyste $el za sle¢nou Kaje-
tanovou.”

»,Copak nechapete, Ze na mné chcete nemozZnost?“

,Podivejte,” pravila a zastavila se. Néjaky prilis rozejity pan do
ni zezadu vrazil, objal ji vic, neZ bylo v poméru k rychlosti srazky
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nutné, a zdvotile se omluvil. Cervencové slunce rozpalovalo ulici
a sleCna Stribrna vypadala v Zlutych Satech skoro jako ¢ernoska.

,Podivejte,“ opakovala. ,Jestli mi néco nesedi, tak je to rozbijeni
cizich vztahi.”

Ja to vim, Ze vy jste zazrak, sle¢no Stribrna, rekl jsem si v duchu
a nahlas jsem pravil:

»Tohle nebyl nikdy vztah. Aspon z my strany ne.”

,Tim hif. Jestli mi je néco jeSté protivnéjsi, tak to jsou chlapi,
ktery si chtéj jenom uZit, ale zavazky zadny."

»,Nechci si s vdma uzit a zavazu se vam tfeba na Zivot a na smrt.

,Nemluvim o sobé. Mluvim o vasi sle¢né.”

,UZ to neni moje slecna.”

Zamracila se a odsekla:

»,No tak jste teda bez sleCny.”

Zahnuli jsme na Vaclavak. Z prodejny gramodesek zaznél vce-
rejsi baryton.

»Slysite? Konipasek.”

,Konopasek,“ zpraZila mé a zdvihla bradu. V Zivoté jsem nevidél
nic tak krasného, a Ze jsem nemél Spatné oci.

,MUZu se vas aspoii na néco zeptat?“

,Prosim.”

,Proc jste teda Sla v€era se mnou na to rande?

Neodpovédéla, jenom vzdorovité klapala hnédymi lodi¢ckami
a mlcela.

,Proc, sletno Stribrna?“

Polozil jsem ji tu otazku ulisné, do svédomi. Pokrcila rameny.
Jedno vyklouzlo z dekoltu a bylo pAnembohem vyrobené ze svétle
hnédého sametu.

»Z hlouposti, pravila. ,Nenapadlo mi, Ze budete takhle trojc¢it.

»Tak hloupa nejste, sletno Stribrna.”

,Jsem jenom c¢lovék. Nékdy néco udélam a nepiemyslim o tom.”

»Ja taky. Jako treba to s Vérou.”
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,No dobfie, pravila a zase se zastavila. ,Ale vite, jak ji je? Vite,
jaky to je, milovat nékoho, kdo se na ¢lovéka vykasle?“

Vyvalila na mé bakelitové oci a zdalo se mi, Ze mluvi z hluboké
osobni zkuSenosti. U takové sle¢ny bylo ovS§em mozno predpokla-
dat hluboké osobni zkuSenosti v tomhle oboru.

Pohlédl jsem do ¢erného bakelitu.

,Praveé to za¢inam zakouset.

»,Musite to aspon udélat néjak slusné, kdyz uz ji nemilujete,” kazala
mi na rohu Vodickovy ulice jako rozkoSna knéZzka. ,Doprat ji cas,
aby se z toho utésila.”

»A co ja? Doprejete vy mné ¢as? Taky potrebuju utésit.”

,Vy si utéchu najdete snadno.”

»,Nesnadno. To spiS ona. Ja jsem pro coup de grdce. To pro ni bude,
myslim, nejlepsi.

Slec¢na Stiibrna svrastila oboci.

,Pro co?“

,Pro coup de grdce”

,Prominte, ja cizi reci neovladam.”

,Pro ranu z milosti.”

Bakelit na mné spocinul s néjakym ¢ernym timyslem.

»A co vy byste fek rané z milosti?“

,Jen to ne, prosim vas!“

,Tak vidite!“

,Vidim a uznavam,” ekl jsem a podnikavé jsem navrhl: , Vite co?
Uzavireme umluvu. Ja budu jesté néjakej ¢as utéSovat slecnu Kaje-
tanovou, a slec¢na Stribrna bude po tu dobu utéSovat mé. Chcete?”

»A co bude pak?“

»SleCna Kajetanova si veme pana reziséra Gellena, ktery za ni uz
malem rok brousi, doposud bezvysledné, a ja -“

Umyslné jsem udélal pauzu. Cekal jsem, jestli ji to neda.

Nedalo.
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,Co vy?“

MIlcel jsem. JeSté chvili vydrzela byt zticha a nakonec promluvila
hlaskem, v némz zdpasila marnivost se sebeovladanim:

»,No co vy?“

Pohlédl jsem do bakelitu a pronesl jsem co nejsmutnéji:

»Jak tak na vas koukam a jak vy koukate na mé, budu se asi muset
potom obésit.”

To uZ se rozesmala.

,Vy jste strasnej Sasek, pane redaktore! Ale tohle jsou vSechno
ve skutec¢nosti vazny véci.

»To jsou.”

»A ja opravdu nemam rada grazly. Opravdu ne.”

Presto jsem porad véril, Ze v tomhle ohledu necini vyjimku, ktera
by potvrzovala pravidlo, a Ze je tomu u ni naopak.

Zvedl jsem tri prsty k prisaze.

,PolepSim se. Prestanu byti grazlem. Ale musite mi podat po-
mocnou ruku. Sla byste se mnou veéer do zajimavy spole¢nosti?”

»,Nezajimala by ta spole¢nost spis sle¢nu Kajetanovou?“

»Ta ma odpoledne nataceni na Barrandové a vecer predstaveni.”

»,Chudaci baletky,” zalitovala je sle¢na Stribrna. ,Jejich mili maji
tolik ¢asu na zalety -“

,Byli bysme ve spoleCnosti, to znamena pod dozorem. A jesSté
k tomu u myho $éfa.”

,Uvaseho séfa?"

»+Ano. U toho, co ma podle vas takovej sex-appeal.”

Zamyslela se. Zdalo se mi, Ze ve tmé oci bez duhovek jiskii drobné
prskavky zvédavosti. S jeji neldskou k umélctim to nebude tak zhavé.
Nepoznal jsem Zenskou, kterou by umélci nezajimali. A chce-li to
sehrat pres forek se $éfovym sex-appealem, proc ji to neumoZznit?

»A to jste ho vidéla jen na par minut na plovarné. Ve veCernim
je muj Séf -“

»A v kolik to je? skocila mi do reci.

-99 -



,No,“ pravil jsem ulisné. ,,Pockal bych na vas v pét hodin u Na-
rodniho -“

Najednou sle¢na Stribrna prudce zamavala a zvolala:

»,Pane profesore!“

Pohlédl jsem smérem, ktery naznacoval ten skoro cokoladovy
td. Do Vaithovy pasaze pravé zahybal Vasek Zamberk, na hlavé mél
tu straSnou modni Cepici, jako v nedéli $éf, a tvaril se jako pytel
nesStésti. Laska s nim provadéla strasné véci. Zdvihl oblicej za kou-
zelnym hlasem sle¢ny Sttibrné, zbrunatnél v neuvéritelném zlomku
vteriny a smeKl.

,Dobry den, Lenko,” zachrochtal.

»Ahoj," ekl jsem. , To je nahoda, co? Jdu na obéd, a potkam tvoji
zacCku. UZ jsem ji pozval. Plijde s nama.”

»T-to jsem r-rad,” koktal Vasek, zatimco sle¢na Stfibrna po mné
Slehala bakelitovymi bici a chystala se mé prerusit. Ale rozmyslela
si to a obratila se na pritele:

,UZ je vam dobfte, pane profesore?“

Brunatnou tvar prostoupil odstin Sarlatu.

,»Ano, to nic nebylo. To byl jen takovy - takovy - trapny okamzik,
takovy -“

V hovoru s moiskou pannou uzival Vasek spisovné ¢estiny. Snad
pravé to, aspon jsem si nedovedl predstavit nic jiného, inspirovalo
sle¢nu Stiribrnou k takovému rozsveholeni, Ze jsem to u ni jesté
nezazil. Nestacil jsem zirat, a kdyz jsme v rybarné usedali ke stolu,
byl ze mé uz pouhy tichy slon.

Porad jsem jenom poslouchal. Konverzovali o télocviku, jako kdyby
to bylo btlihvijak vzrusujici téma, sle¢né Stribrné, zcela imysiné,
vyklouzlo z dekoltu jedno hnédé rameno, a ona je nechala venku.
Musela mit asi podprsenku bez raminek, protoZe se neukazalo nic
nez ten vlahy samet, a to se mi libilo. Na moi'ské panné se mi libilo
vSechno.
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Jenom to ne, Ze se tak prespiilis horlivé vénuje tomu chodicimu
komplexu a mé totalné zanedbava. Anebo to pattido hry? KdyZ jsem
se zadival do Vaskovy kornaté sportovni tvare, s uspokojenim jsem
konstatoval, Ze opravdu neni mozné, aby tento panic nékdy obloudil
opalenou sle¢nu. PrestoZe nema rada redaktory, sladkd odména
za vytrvalost mé nemine. A kdyby to mélo trvat tieba ctrnact dni.

Potom mi do ruky nahral sam osud. Vasek pravé vysvétloval cvik,
jemuz rikal pfemet metmo se sklopkou nazad nebo podobné, a pro
nazornost si pomahal rukama. Pfed nim stdl talif; plny tfebonské-
ho krému. Co se stalo, zaradilo se ¢estné do seznamu borcovych
malért, podobajicich se filmovym gaglim. Chtél se rukama opfrit
o stil, aby demonstroval ten premet metmo, a oprel se o talir tie-
boriského krému. Vymrstény krém nahodil sle¢nu Stfibrnou od
poprsi aZ do klina varenym mli¢im.

Prekrasné zajecela:

»JeziSmarja! Novy Saty!“

Vasek se proménil v kamen. Potom ztuhle vytahl z kapsy Spinavy
kapesnik a kamennou rukou s nim zamitil k nadrtim sle¢ny Stri-
brné; zarazil se a pocal ji kieCovité roztirat tieborisky krém v kliné.

»PoCkejte! Nechte to!“

Nervézné vstala. V ocich méla slzy, coZ mé dojalo k prudké
néznosti. Jesté jsem ji nevidél slzet, a k tomu kviili novym Satim.
Ale to uZ si ¢iSnik vSiml jejich nesnazi, prilitl jako za kapitalismu
a horlivé se ji vénoval.

,Prosim, racte se mnou do kuchyné. Vezmeme to teplou vodou.”

Stredem vzruseni odvadél moiskou pannu, nestastné zirajici
na svij klin a sledovanou obecnym zdjmem. V ¢ernych ocich se
ji tipytily slzicky docela zretelné, a néZnost se ve mné vzedmula
v mohutny poryv hlubokého citu. Jiny ¢i$nik pristoupil k Vaskovi,
pravil s vysméSnou zdvorilosti ,Dovolite?”, obratné odstavil taliie
se zbytky krému na servirovaci stolek a vyménil ubrusy.

KdyZ jsme opét zasedli, byl Vasek bledy a naprosto zdrceny.
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»10 je teda uz sranda, tohleto,” pravil.

»To teda je,” rekl jsem. ,Doufam, Ze to taky jako srandu budes
brat.”

Nastésti nebral. Rekl:

sjadu!l“

JVozrat se?“

Ignoroval mé.

,Rekni ji, prosim t&, Ze ji ty $aty uhradim. Na -“ vytahl z pené-
Zenky padesatikorunu. ,Zaplat' za mé obéd -“

,PoCkej! Jist ho za tebe ale nebudu!“

»Tak ho vrat. A vodvez ji domi taxikem. Bude se muset pie-
vliknout. Ja du.”

,Ty se$ mezulan,” rekl jsem.

»To vim. Nemusis$ mi to pfipominat.”

,Pockej tady a omluv se ji. A jed s ni taxikem sam. V taxiku miizes
zapracovat.”

Nabadal jsem ho bezstarostné, nebot jsem védél, Ze to nikdy
neudéla.

»Ahoj,“ zachroptél a taktak Ze nespustil moldanky.

»A co ty listky?“

Zarazil se, znova vytahl penéZenku.

»Tady je mas. Vem si vSechny. Po tomhle ja tam jit nemtzu.”

A tehdy jsem dostal osudny napad.

,Ale m@Ze$. Ona tam nebude. Rikala mi, Ze musi odjet k néjakejm
pribuznejm. Jestli proti tomu nic nemas, vzal bych Véru.”

,No Klidné, jisté.”

Vratil jsem mu jeden listek.

»Ten sinech a prijd, vole. Vére seS sympatickej. A ja ti to mezitim
u Stribrny néjak vyzehlim.”

VaSek mavl rezignované rukou, ale listek sebral. Vyrazil k vycho-
du. Jeho strasliva sportovni ¢epice zmizela v turniketu.
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Pohodlné jsem se usadil a pohlédl jsem na zbylé dva rybi krémy.
V krému slecny Stribrné vézela lZice s otiskem jejiho palecku. Mél
jsem uz docela presny plan a libil se mi. Byla to ddbelska varian-
ta naseho davného triku ze Studii. Na gymnastiku poSlu misto
sebe Véru a sle¢né Stribrné namluvim, Ze z toho sesSlo. Vasek je
v nejlepsim rozpoloZeni pro soucit néjaké slecny, a Véra je sle¢na
docela vynikajici. A po tom, co ji timto provedu, bude, doufejme,
v rozpoloZeni pfiznivém mému zameéru.

Jen jestli Vaskovi nebude vadit, Ze jsem jeho kamarad. JenZe
co svét svétem stoji, v takovychhle zalezitostech to jesté nikomu
nevadilo.

Vratila se ve vyptjcenych kvétovanych Satech a s uplakanyma oci-
ma. Oznamil jsem ji, Ze VaSek se s omluvami vzdalil, ale to ji k mému
potéseni nevzrusilo.

,UpIné novy 3aty!“ zabédovala. ,Dnes jsem je méla prvné na
sobé!“

»2Koupim vam jiny."

»,Dékuju,” odsekla. ,Ale pan profesor Zamberk zaplati Cistirnu.”

»,Nemoh bych ji zaplatit ja?“

,Polil mé pan profesor Zamberk.

Uchopil jsem talif.

,V tom pripadé vas poleju taky!“

»Tak zaplatite cistirnu ty slecné z kuchyné, co mi ptijcila tyhle
Saty. Je zrzava a vpredu ji chybéj dva zuby.”

»Zavrazdim vas, fekl jsem tiSe a docela vazné.

Blyskla po mné oc¢ima.

»Tak vas povésej, a bude o jednoho grazla min.”

Sle¢na Stribrna nevlidné pojidala polévku a davala mi najevo, Ze se

se mnou na téma Sattli a lasky nehodla dale bavit. Truchlila pro nové
oblecenti a ja truchlil pro onen promysleny dekolt, nebot z kvéti-
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nového hnusu sametova raminka nevyklouzavala. Vladlo ticho,
takové, Ze jsem si uvédomil cvakot 1Zic v restauraci. KdyZ prinesli
Stiku, ucinil jsem jeSté jeden pokus.

»,Vezmete mé nékdy s sebou do zoologicky zahrady? AZ tam zas
ptijdete konzultovat Simpanze?“

,Ne“ fekla pevné. ,Plijdu s vima na tu gymnastiku. Ale ne kviili
vam. Kviili panu profesorovi. Jesté by mél pro ty my Saty mindrak.”

Zdalo se mi, Ze se ji pomalu vraci normalni nalada, v niZ méla
smysl pro legraci.

,VeCer vam prinesu listek. Do prvni rady.

,Do prvni rady?“

,» 1o vite. Povazujem si vas.”

,Vy?“ fekla. ,Snad pan profesor Zamberk?“

»ja vic.

,U vas je to, myslim, néco docela jinyho, priteli. A nemluvte, v ry-
bach jsou Kkosti. Pijdu s vdima dnes do ty zajimavy spolecnosti a na
ten listek nezapomerite. V pét u Narodniho.

A pii tom ziistalo. Stika se proménila v nezdolnou nechutnost.
NoZe chladné cinkaly, sle¢na Stribrna rozkosné jedla a upijela most.
Kvétované Saty byly tak Seredné, Ze z nich strapata hlavicka vystu-
povala jako piekrasna tropicka orchideje z ohyzdného kosiku.

Pak bronzové zazarila ve slunci poledniho Vaclavaku. Ale pripojil
se k nam néjaky chovatel a celou cestu aZ ke Zverexu bavil slecnu
o psich tasemnicich.

MIcCel jsem a skripal jsem zuby, Ze to vypadalo, jako kdyZ mi
vrzou strevice.
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Kapitola pata
VECIREK V PODZEMi

Spolec¢nost u Dasi Blumenfeldové byla uz hezky pod parou, proto
privitala svétly zjev sleCny Stribrné v bilych koktejlkach témér s ja-
sotem. Ze svého zahrani¢niho zdroje opatrila Blumenfeldka tolik
tuzexovych bonf, Ze se tu nepilo nic horsiho nez Black & White
a hovor se uz vznasel v polohach mezi realitou a fantazii. Docela
organicky do ného zapadal Dasin hlas, prozrazujici pravé redakéni
tajemstvi nadpodnikového vyznamu.

Usedli jsme do pitvornych kresilek, také néjakého valutového
plivodu, a naslouchali (ja trpélivé, slecna Stiibrna s vyvalenyma oci-
ma) tajemstvi, které se tykalo presazby v novém romanu vyznacné
prozatérky. Jako nevylécitelna pateticka nasla nékolik ptilis virelych
slov pro muze, jenZ pravé upadl v zapomenuti, a proto se z $éfova
ptikazu musel u padesatitisicového, uz svazaného nakladu vyrvat
arch a novy - po opravé dvou vét - rukodélné vsit. Celkova na-
rodohospodarska ztrata predstavovala Sestimistné Cislo, ale presto
se pro ni $éf rozhodl. Jako vzdy rozhodl se spravné. Ani ja jsem
nepochyboval, Ze Skoda, kterou by pro ného znamenalo publikovani
dvou zastaralych vét, byla statnimi penézi viibec k nezaplaceni.

Sle¢na Stribrna jenom uzasle mlcela. Byla zvykla spiS$ na spo-
leCnost znalcti zoologie nez na problematiku lidi ze zakulisi kultury.

Tady ji obklopovali, a nevédéla o nich pranic. Zato jsem o nich védél
své ja. A naopak. Valné minéni o mné neméli, ale za starych dob
jsem k nim mél prili$ blizko a moje ¢innost v dobach novéjsich byla
tak obezretna, Ze mé nezarazovali - aspon ne jednoznacné - do
kategorie lidi, po jejichZ prichodu do mistnosti spole¢nost méni
téma.
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Spis jsem pro né byl neSkodny posera a tolerovali mé jednak
z toho davného zvyku, jednak proto, Ze ¢as od ¢asu jsem nékomu
z nich pomohl ke koruné. Nedavno napiiklad zrovna Kocourovi,
ktery tu pilné upijel Dasinu whisky a jemuZ jsem dohodil pte-
klad jihoafrického basnika, basniciho v jazyce Xhosa. ProtoZe tim
v Praze hovoril pouze doc. dr. Bublik, a to byl akademicky védec
a vyznavac poetiky Vrchlického, rozhodl $éf, Ze se mu svéri pouze
vypracovani podstro¢niku, a ja dostal za kol vybrat a premluvit
soucasného basnika, ktery by dilo dokonal. Vybral jsem Kocoura,
Séf vybér schvalil (Kocour svého ¢asu sedél, a byl proto tak trochu
zivym svédomim vSech, ktei'i nesedéli nikdy; tim spis, Ze ¢inu, jehoz
se dopustil udany basnik, dopoustély se dnes a denné tisice ne-
udanych), a Kocour pak davno pred terminem prevedl parnasistni
podstroc¢nik do velmi volnych jeffersovskych versti. Honorare, zis-
kaného znasilnénim xhoského basnika, vyuZil - tfebaZe nemél ani
na kafe - k tvorbé obrazi, které skladal z riznych véci, posbiranych
na smetiStich, nebot na vlastni poezii uZ v novych pomérech
rezignoval.

Podobné, a nékdy mnohem vydatnéji, jsem prispival k obzivé
i nékolika jinych. Brejchovi, ktery uz pred naSim prichodem po-
nékud prebral a sedél napiil zhrouceny v bambusové sedacce, jsem
treba kdysi davno zprostredkoval nad jiné vyhodnou vyrobu triceti-
metrového sekéniho $éfa na vyzdobu Vaclavského namésti. Brejcha
se jako malif vyvinul od surrealismu k vyjeviim pripominajicim
opryskané stény, ale hodnostare namaloval témér realisticky s po-
moci Cety lakyrnikd za dva mésice. VysSel z toho prkenny nadclovék,
jehoz knofliky mély primér pecnu chleba, a tak se sek¢ni $éf velmi
zamlouval sdm sobé svému nejbliZsimu okoli. Brejchova vyziva vy-
padala na zajiSténou, avsak mél smiilu: hodnostar brzo nato upadl
rovnéZ v rychlé (a umélé) zapomenuti a Brejcha s nim, ackoliv si
ho nevybral ze svobodné viile, nybrz mu byl piidélen. Aby se tehdy
politicky kryl, namaloval na mou radu Marsala. Na ném, rovnéz
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na mou radu, pouzil znamého triku zameckych malir, takZe at' se
Clovék postavil kam chtél, Marsal mu odevsad hledél do oci. Obraz
(na mou radu) vénoval soudruhu Krpatovi, ktery mél na starosti
vytvarnou vyzdobu ke statnim svatkiim. Znal jsem vytvarny vkus
toho soudruha a védél jsem, Ze Marsal, pronasledujici pritomné
oc¢ima po vSech koutech, se mu zalibi. JenomzZe sotva si jej instaloval
nad svym pracovnim stolem, upadl v zapomenuti i Marsal a Brejcha
byl zase na dlazbé. Pfesto pochopil, Ze ja na politickém vyvoji vinu
nenesu, a zachoval mi prizen.

Stejné jako mi ji zachovali i vSichni ostatni; kdysi tvorili skupi-
nu a pripojili (ja s nimi) podpisy k vaZné minénému dokumentu,
jimzZ vitali prichod nové doby: verejné se v ném hlasili k jejim
prredstaviteltim, vyjadrujice presvédceni, Ze teprve jejich nastoleni
znamend konec¢né osvobozeni umén od vlady penéz a soukromych
mecenast. Novi predstavitelé kratce nato dokonale osvobodili od
penéz ultramodernistu Kocoura, surrealistu Brejchu i dodekafo-
nistu Rebuse. Kocour a Brejcha potom postupné klesali do hlubin
kulturniho podzemi; Kocour stravil dokonce piil roku ve vazbé pro
(opravnéné) podezieni z autorstvi politické anekdoty, kde byla
hrubym zptisobem zachycena pravda o dusevnich schopnostech
vyznamné manzZelky. Rebus tak drsnému osudu usel; uchytil se
jako aranzér predniho tanec¢niho orchestru a s nim se po zavrZeni
jeho kapelnika dostal k cirkusu. Ale pozdéji, s uvolnénim v oblasti
hudby, ktera jako nejabstraktnéjsi z uméleckych druhi je nejtize
postiZitelna predpisy, ziskal zas alesponi z¢asti ztracené jméno
vazného skladatele.

[ ostatnim se vedlo ponékud 1épe. Houska se domohl slusného
postaveni v Institutu pro narodni literaturu a byl by si je zachoval,
nebyt donkichotské kritiky mého $éfa a revizionistickych nazort
na Vancuru. Nyni bral preklady na jméno Franty Novosada, tcet-
niho restaurace ,V zatisi*, ktery byl literatim naklonén, nebot psal
kdysi detektivky a trpél dosud komplexem spisovatelstvi. Kopanec,
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na rozdil od Houskovy kratkozrakosti, vyuZil nepresnych odhadti
situace, jimiz se vyznacoval $éf naSeho konkurenc¢niho naklada-
telstvi, publikoval u ného znamy vadny roman a stal se figurou,
uvadéjici v erotické nadsenti literarni panicky. A konecné ja, ktery
jsem ten davny dokument podepsal ne z naivity, ale spiSe z vypo-
Citavosti, jsem z reflexivniho lyrika vyrostl v oficidlné uznavaného
predstavitele ne zcela oficidlnich nazord na pohlavni styk v poezii.

k % %

Tak to chodi na tom svété. Kromé nas pozvala si Blumenfeldka na
oslavu svych neznamo kolikatych narozenin néjakého uz starsiho,
ale dosud netisténého prozaika, kterého objevil Kocour ve skladu
sbérnych surovin a o jehoZ publikovani neuvaZovala dosud ani
Dasenka. S nim prisla okata divka s absurdné kulatym oblicejem,
autorka laboratornich proéz; nikdo jim nerozumél, byly vSak porad
jeSté srozumitelnéjsi neZ netisténé eseje, které o nich psal Houska.
Kopanec provedl kdysi jazykovy rozbor téchto esejli a vyslo najevo,
Ze se z devadesati procent skladaji z cizich slov, a z téch nejméné
tretina jsou neidentifikovatelné neologismy. Navic zlomyslné tvrdil,
Ze pravym dlivodem Houskova obdivu je autorc¢in svérazny ptivab
(ponékud se podobala zintelektualizované Vére Ferbasové), a jak
z esejl, tak z préz si utahoval. Pristihl jsem ho vSak kdysi ve Stro-
movce, hluboce zamysleného nad rukopisem na zeleném papire,
charakteristickém pro autorku, a pojal jsem podezieni, Ze i vtomto
piipadé je jeho cynismus pouze zastérkou citovosti, nerozeznatelné
od plactivé sentimentality. Mél patrné z divky literarni, a mozna
i eroticky mindrak.

Ale tak to chodi na tom svété, a pestré osudy tviirci staly se vném

pravidlem. Vedle Kopance sedél manzelsky parek Ladislava a Kar-
melitky Svabovych, posetilcti, jejichZ piitomnost mi byla trochu
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neprijemnd, protoZe Karmelitka byla Vérina kolegyné z divadla. Jeji
muz dal vSak pravé v divadle vypovéd a namahavé se prodiral pres
nastavené nohy mnoha bdict nad kulturou za mlhavym cilem jakési
moderni pantomimy. S partou sobé podobnych vyklizovali Salek
v byvalém barnabitském klastere, jejz vySkemrali na narodnim vy-
boru, a pilné z ného vyvazeli harampadi, které tam kdysi nahazeli
vojaci, kdyZ preménovali klasterni knihovnu v kancelar vojenské
spravy. VétSinou to byly modlitebni knihy ze sedmnactého stoleti,
kostelni obrazy, so$ky a podobné blbosti. Svabovi je nosili domf,
kde je tridil Kocour s Brejchou, a ti je pak rozdavali redaktortim
misto koralky. I nad Blumenfeld¢inym bambusovym kieslem visela
jakasi Panenka Maria s nosem jako od borovicky.

Spole¢nost dopliioval jesté Alfréd Cepelka, psychiatr a sopran-
saxofonista obskurniho dixielandu, jehoZ ¢lenové se zdravili pozdra-
vem ,Vivat Chicago!“; nékterym se nepodarilo presvédcit prislusné
Cinitele, Ze nejde o vyraz sympatii ke kapitalistickému zrizeni. Mimo-
to stal Cepelka uz Iéta v ¢ele ilegalni surrealistické skupiny, poradajici
nepravidelné polotajné veCery v malé poslucharné psychiatrické
kliniky, které navstévovali i dva prisluSnici organizace sice rovnéz
tajné, ale rozhodné ne ilegalni. Jeden pivovarsky zavoznik (byvaly
doktor kunsthistorie) tam postupné hodnotil celou svétovou kulturu
ocich toliko André Breton. Skupina vydavala kazdoro¢né objemny
almanach, obezretné pouze v jediném exemplafi (jeden jeji Clen,
kopac, ptivodné doktor prav, je poucil, Ze v takovém pripadé nemiize
byt véc povazovana za rozsirovani protistatni literatury), a tak Hriiza
1950, 1951, 1952, 1953 atd. vychazela pravidelné rok co rok, s ti-
chym védomim prislusnych mist, ktera snad, biihvi, cekala, co bude.

Tak mnozi na to ¢ekaji, pomyslel jsem si, ale kdo vlastné vi, co
bude? Ani $éf. Tihle necekaji. Délaji si své. VétSinou blbosti. Ale
délaji je sverepé, bez zisku, k vlastni Skodé; posedli patrné néjakym
dablem, jako Blumenfeldova. A podle vSeho se Zenou do zkazy.
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Premohly mé chmurné myslenky, spole¢nost mé svou agresivni ne-
poskvrnénosti sklicovala. Jenom sle¢na Stribrna mi mohla pomoci,
mohla mé odvést do toho jediné bezpecného svéta své osobnosti.
Hledél jsem na ni, jak se pne z koktejlek jako kavova riiZe a troSku
trucuje, nebot kdyz zjistila, Ze tu neni mij $éf, k nému Ze ptijdeme
az potom, nafkla mé z podvodu a z vylakani pod faleSnou zaminkou.
Ale mezitim zacal oblibeny program téchto vecirki, historky, a ty
sle¢nu Stiibrnou upoutaly. Sedéla jako prekrasna labut na kraji Blu-
menfeldc¢ina kuriézniho kresilka a naslouchala skladateli Rebusovi,
jenZ se v zaru bakelitovych o¢i prekonaval. Jeji krasna nadra, hodné
poodhalend dekoltem, svitila v cigaretovém koufi ptijemnym od-
stinem svétlé kavy, a mné napadlo, jaké ma asi sleCna Stribrna prsni
bradavky? Asi rtizové. Rlizové na svétle hnédé sametové kiizi téch
nadhernych oblych zlaz.

Prsni bradavky sle¢en mé v minulosti ¢asto inspirovaly k mi-
lostnym metaforam z oblasti okrasnych kvétin, které ani soudruzi
z dohledu nad mravnosti nemohli pti nejlepsi viili kvalifikovat jako
naturalismus. Ale ted’ mé nenapadaly fadné kvétinarské priméry.
Bylo mi mdlo, slabo z té divky, ackoliv jsem se k ni uchylil, abych
u ni nabyl jistoty, aby mé krunytrem krasy chranila pred melancholii
skutecnych svétii. Misto toho ptipadal jsem si jak v objeti Zelezné
panny.

A Jan Rebus vypravél historku: o potiZich, které ho potkaly nad
jeho Déjinami jazzu v kostce, prvni vlastovkou, jeZ méla ohlasit
jaro kosmopolitni hudby. Byla to zru¢na kompilace z americkych
prament, ur¢end pro zakladni pouceni vyhladovélych afficionados.
Ale redaktor Hymler, ktery ji mél v hudebnim oddéleni naSeho
nakladatelstvi pokud mozno zlikvidovat nebo aspon ucinit co
nejprijatelnéjsi pro soudruha Krale, napsal o ni dlouhé a zdporné
vyjadreni, které v redakci kdosi opsal a tajné donesl Rebusovi. A tak
ten nyni cetl zavérecné shrnuti: Celkové je moZno hodnotit prdci

v/vs
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nase mlddezniky od plnéni diileZitéjsich ukolii a od pripravy jinych
plnéni. Také je priznacnym pro burZoazné bezideové a ndborové
scestné stanovisko Jana Rebuse, Ze napr. v celé kapitole o vzniku
jazzu pouZzivd diisledné vyrazu ,kreolové” misto ,Cernosi’; a Ze nikde
nezdtraziiuje, Ze tito kreolové byli velmi chudi, nybrZ naopak, Ze byli
bohati, o cemZ se rozepisuje zbytecné zesSiroka. Také vyklddd, jako by
jazz vznikl vzdjemnym piisobenim riiznych hudebnich kultur, v emZ
se nekriticky zraci vliv burZoazni ,vlivologie‘, misto jak cernosi trpéli
v otroctvi, a tak vznikl jazz. Ddle je kniha zatiZena velikym mnoz-
stvim nepodstatnych jmen (napr. Bunk Johnson, Trixie Smith, Pee
Wee Russell, Jelly Roll Morton, Bix Beiderbecke, Tricky Sam Nanton
atd.), kterd jsou nasemu ctendri naprosto nezndmd, zbytecné ho
zatéZzuji a doporucuji je k Skrtnuti. VaZnym nedostatkem také je, Ze
nikde neni uveden s. Paul Robeson, ackoliv jako Cernoch s jazzem tizce
souvisi a mél by se doplnit.

»A doplnils ho? A tamtys vyskrtal?“ prerusil na tom misté Rebuse
Kocour.

»,Ne,“ pravil Rebus. ,Hymler dostal mezitim v nakladatelstvi

o

vypovéd.

k) %k x

To byla nahravka mné: pocitil jsem vdécnost, Ze mi umoZznuje
projevit se cele jako jeden z nich, a jeSté k tomu pred slecnou Stri-
brnou.,Ano, to dostal,” fekl jsem. ,Pohlavné zneuzival jednu divku
ze sekretariatu, ktera ma zavienyho brachu. Vyhrozoval ji, Ze ptes
svy znamosti na vnitru se pricini, aby jeji bracha prisel o zuby. Kdyz
se s nim nevyspi.“ Mrkl jsem po kdvové riizi a mél jsem dojem, Ze ji
meé cynické podani nesedi; pokracoval jsem proto mirnéji: ,Potom
se ji nabaZzil a zkusil to stejnou metodou na jinou divku. Ze sekre-
tariatu reditele. Ta ma zas v base manZela. JenZe to nebyl uz Zadnej
zajicek, praskla to na néj u predsedy partaje, tak se vez.”
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»To jest, byl vykopnut smérem vzhiiru,” skocil mi do feci Rebus.
,Na Svaz skladatelt. V¢era mi v nakladatelstvi rikali, Ze se odtamtud
zajima o moji knizku. M4 pry k ni fadu pripominek.

»To je takovej malej, natvanej, jak vZdycky chodi na Obc¢anku
s dvéma fotdkama na btise, ne?“ zeptal se Cepelka.

,V posledni dobé s filmovou kamerou,” fekl jsem. ,Ma tam
predplacenou kabinu, a skrz diry po sukach filmuje damy, kdyZ se
prevlikaj.”

Uplatnila se Karmelitka historkou o $éfovi Baletniho divadla a vy-
tahu. Vecer co vecer, pét minut pred koncem predstaveni, vypij-
¢oval si ten $éf u vratného kli¢ od liftu a vyjizdél kamsi vzhiru. Asi
po dvaceti minutach se vracel, pristal s vytahem v suterénu, klic
vratil a odeSel domi. Vratnému piirozené vrtalo hlavou, co tahle
vertikalni projiZd'’ka znamena, a tak ji jednou, kdyZ mél nadrizeny
chripku, podnikl sdm. Vytah v Baletnim divadle byl na paku, ne na
knofliky, dal se zastavit mezi poschodimi, a jak se vratny pomalu
vznaSel ze suterénu vzhiiru, mihl se kolem ného osvétleny vyhled,
ktery ho tak zaujal, Ze lift zastavil a vratil se o metr zpét. Byl to
krasny vyhled do ddmskych sprch, kde pravé baletky ociStovaly
téla z potu a prachu jevisté.

Den nato, kdyZ se uzdraveny $éf jako obvykle dostavil pét minut
pired klanéckou do vratného 16Ze pro kli¢, byla 16Ze prazdna a vratny,
pres Cilé telefonovani, k nenalezeni. Vratil se az za ¢tvrt hodiny s vy-
mluvou, Ze mu bylo nevolno. TotéZ se opakovalo den nato, a teprve
tiretiho dne napadlo reditele pockat si u vytahu. Kdyz z ného po
patnacti minutach rozpaleny vratny vystoupil, byl okamzité obvi-
nén z hrubého porusovani povinnosti a pohroZeno mu vypoveédi.
ProtoZe ovSem tento muz z lidu védél, o co rediteli jde, vysmal se
mu na misté a véc se vyresila kompromisem. Od toho dne zdvihal
dychavicny lift kazdy vecer dva dychtivé muZe a ¢tvrt hodiny kotvil
mezi prvnim a druhym poschodim. Tak to mohlo pokracovat po
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mnoho let, nebyt toho, Ze reditel ptiliS zatouzil po Sestnactileté
baletni elévce, ktera se vzdycky sprchovala v kéji nejbliz vytahové
Sachté. Pozval ji k sobé do bytu pod klasickou zaminkou, Ze ji chce
svérit hlavni roli. Elévka méla nanestésti vlivného a energického
otce. Reditel byl vykopnut smérem do Divadelniho tistavu, kde se
stal referentem pres vSechny tanecnice na statnim tizemi. Vratny
se stal hornikem a pouzivani liftu mezi 22.00 a 23.00 hod. bylo
zakazano. O dodrZovani zakazu se od té doby osobné a pfimo na
misté den co den presvédcuje novy reditel, ktery byl do Baletniho
divadla pro defraudace preloZen z ustredni spravy pekaren.

»Tak to budou dé€jiny jazzu bez jmen?“ zeptal se Brejcha, kdyzZ se
potom konverzace vratila od erotiky k Rebusové knize.

,Bude tam Armstrong, Bessie Smithova, kterou pro nasSeho
Ctenare ozvlastiiuje to, Ze vykrvacela, kdyzZ ji odmitli oSetrit v bé-
losské nemocnici, a ten Paul Robeson. Chtél jsem jesté uhajit Duke
Ellingtona, ale to mi neproslo, protoZe Slechtice pry nase naklada-
telstvi rozhodné propagovat nebudou.”

»1ak si predstavuju,” ozval se Houska, , kdyby se touhle metodou
napsaly déjiny literatury. Tfeba anglicky. Takovy jména jako na-
ptiklad Christopher Marlowe nasemu prostymu ¢tenafi piece nic
nerikaj, Zze ne?“

,Vibec nic,“ pravila Blumenfeldka. ,Zrovna tak jako Geoffrey
Chaucer nebo John Keats. Prostej Ctenar je nezna, tak nac ho za-
téZovat?“

»Anebo kralovna Alzbéta,” pokracoval Houska. , Takze kdybych
ja psal déjiny anglicky literatury pro naSeho prostyho ¢tenare, za-
cal bych asi takhle: Za ¢asti panovani jedné kralovny v Sestnactém
stoleti -“

,Chyba,“ opravila ho Blumenfeldka. ,Musel bys napsat: Asi dvé
sté let pied prvni primyslovou revoluci -“
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»To je fakt, pripustil Houska. , Tak tedy: V dobach, které burZoaz-
ni historikové nepresné charakterizuji jako vék panovani jedné
kralovny, asi dvé sté let pred prvni primyslovou revoluci -“

»Zase Spatné!“ Blumenfeldce zarila tvar zaujetim pro hru. ,Nemas
tam historicko-materialisticky pristup. Takhle to musi bejt: Feudalné
nevolnické vyrobni vztahy na pocatku obdobi, které burzoazné libe-
ralni historici nepresné oznacuji za vék panovani jedné burzZoazni -“

,Feudalni,“ rekl Rebus.

,— burzoazné feudalni kralovny, kdy se jiZ v monolitni stavbé
patriarchalné stavovské spolecnosti pocaly ukazovat trhliny zpi-
sobené ristem manufaktur na jedné strané a upadkem cechovné
méstanské spolecensko-politické organizace takzvanych svo-
bodnych mést na strané druhé, a zejména pak vynalezem parniho
stroje Jamesem Wattem a tkalcovského stavu Cartwrightem - tohle
ovSem jsou jména, ktera, myslim, diilezita jsou?“

Podivala se tdzavé na HouSku a Houska rekl:

,Pro déjiny literatury jisté. Tak tedy: vynalezem parniho stroje
Jamesem Wattem a tkalcovského stavu Cartwrightem zhruba o dvé
sté let pozdéji, jimiZ se zapocala prvni priimyslova revoluce -“

,— a tedy asi patnact set let od pocatku takzvaného naseho le-
topoctu po Kristu,“ navazala Blumenfeldka, ,doslo v jednom mésté
tehdejsiho anglo-skotského statniho utvaru k nebyvalému rozvoji
jisté literarni formy - protoze co to koneckonci prostému ctenari
fekne, kdyZ napiSeme, Ze to bylo drama, ne?“

»Spravné,”“ rekl HouSka a pokracoval: ,Pfednim predstavitelem
této literarni formy v dobé pred pocatkem tviirci ¢innosti jesté
prednéjsiho predstavitele — to myslim Shakespeara - byl burZoaz-
ni slovesny umélec, ktery napsal nékolik slovesnych dél, z nichz
jedno bylo nejlepsi a zpracovavalo jeden znamy starsi motiv, ktery
se pak hlavné zasluhou tohoto zpracovani v literature objevil jeSté
nékolikrat, zejména ve slovesném dile jednoho vyznamného bur-
zoazniho slovesného tvirce jiné narodnosti v jiném stoleti -“
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,PocCKej, to uz je na mé moc lidovy,” prerusil ho Kocour.

,No prece Goethe: Faust!“ pravila bystra divka Blumenfeldka.
»A dal?”

,Psali tehdy i jini slovesni tviirci jina slovesna dila, vSechny je vSak
zastinil jeden slovesny tviirce, jenz napsal celou fadu slovesnych
dél, z nichZ vétsina se dodnes hraje -“

,Pozor!“ zvolala Blumenfeldka. ,K ¢emu prostého ctenare za-
téZovat tim, Ze to jsou dramata? Ne. Napsal radu slovesnych dél,
z nichZ vétsina je soucasti klasického dédictvi naseho lidu dodnes.”

Pronesla to tonem kolegyné Pecakové, ktery za kratky cas své
plisobnosti v naSem podniku odposlouchala jako opice. Kopanec se
rozrehtal a stiskl boubelatou divku, az vyjekla.

,Ja,“ pravil pak chlubivé, ,ja vam feknu, jak by se daly psat vi-
bec cely déjiny svétovy kultury, ktery by naseho prostyho ¢tenare
nezatizily viibec ni¢im. Celej nas pracujici lid by moh razem ziskat
obrovskej prehled v duchu naprosty védeckosti -“ blabolil.

»Jak, Pepo?“vratila ho Blumenfeldka k tématu, od néhoz po alko-
holické serpentiné zacal odbocovat.

»Takhle: V priibéhu svyho usili o pretvoreni prirody vytvarelo
lidstvo radu cetnych nadstaveb, z nichZ mnohé se staly klasickym
odkazem kulturniho dédictvi rtiznych lidd. V dobé po polidsténi
opice -“

Potom se mu stal malér: prevrhl sklenicku cerveného vina na
Blumenfeld¢iny bledé modré saty, nastal zmatek, Blumenfeldku
posypali soli a Kopanec se radéji stahl do pozadi, takZe toho vecera
své shrnuti kulturnich déjin lidstva nedokoncil.

Cigaretovy dym v mistnosti zhoustl tak, Ze palace na protéjSim biehu,
osvétlené zapadajicim sluncem, dostaly Zlutavou korénu. Hrad¢any
tréely v rubinovém skle zapadni oblohy a kavova plet’ sle¢ny Stri-
brné nabyla rizového odstinu. Historky pokracovaly, realismus se
z nich vytracel a ménily se v absurdni divadlo anekdot. Rubinovym
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sklem prosel z dalky noci mésic, zaleskl se na jeho povrchu a Houska
vypravél story o baletnim mistru JonasSovi, ktery podnikavé zjistil, Ze
balet - na rozdil od literatury, hudby, malifstvi, divadla, a dokonce
i opery - je posledni uméleckou disciplinou, jeZ dosud neoslavila
Marsala. Aby ten nedostatek odc¢inil, napsal libreto, to zhudebnil
jisty Pergl, jeden z domackych délnikii soukromého hudebniho
dodavatelstvi Karel Lansky, zaslouzily umélec, a predepsal v ném
Marsalovi sélovy part. NaneStésti doSlo na predpremiére k nehodé:
Marsalovi se pri pirueté odlepil knir a uletél aZ do prvni fady, kde
zapadl za vystrih manZelce ministra vnitra. Predstavitel generalis-
sima pro jistotu zesilel a premiéra byla odvolana.

Inspirovan, vypravél Houska historku o prekladu Pickwickovct,
v némz na rozkaz $éfa, jednajiciho na zakladé broZury o jazykovédé,
musel redaktor prelozit promluvy Sama Wellera ze slangu do spi-
sovné CeStiny, nebot broZura dokazala, Ze slang vlastné neexistuje
a je vymyslem burZoaznich védcl. Karmelitka povédéla pribéh
o kapitanovi vojenské spravy, usidlené v tom byvalém klastere, jenz
dal prorazit dvetre obrovskym obrazem Posledni vecete, aby si zkratil
cestu do kancelare, kde (velice bordelarsky) vedl zdznamy o plnéni
ostré stirelby z pistole poddtstojniki, a tak svaty Jan, milacek Pané,
z obrazu vytiznuty, visi nyni nad lozem manZeld Svabovych.

VSichni vypravéli historky, jenom sle¢na Stribrna mlcela. Blu-
menfeldka rozsvitila nékolik svicek portiznu po pokoji a slecné
Stiibrné se leskly oci, jako kdyby je méla z ¢ernych skel. Potom -
malem jsem se lekl - zac¢ala taky vypravét historku.

Krasnou historku. Skoro jsem neposlouchal. Otevirenym oknem
proudil nikotinovy kour ven nad Vltavu a svétélkoval v jejich odles-
cich. V dalce troubil vyletni parnicek, Sevel noci a vanek ¢ervencové
noci nézné kyval plameny svicek. Vypravéla historku o muskach dro-
sofilach, které kdysi krmila hroznovym cukrem v biologické labora-
tofi v Brné a jeZ se pak, po odhalenich velké biologické diskuse, staly
politicky podezrelé. Vypravéla o profesoru Volhejnovi, ktery je hajil,
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protoZe jejich Zivot se pohybuje v cyklu pouhych nékolika dnt, takze
sklenikem projdou za rok desitky musich generaci, desitky dédicich
pokoleni, a vypravéla o asistentu PosluSném, ktery je napadal, pro-
toZe na jejich genech dokazuje zvrhly u¢enec Mendelmorgan jakési
zpatecnické teorie. Pil jsem vodku, a z Mendelmorgana mé obchazela
hriiza. Ale libezna slecna Stiibrna se ujimala téch ovocnych musek
proti asistentu PosluSnému, a profesor Volhejn je hajil dokonce i na
zasedani védecké rady. Ano, hajil ty nedobré musky dokonce i na zase-
dani zavodni rady biologické laboratore, ale tam je ostie napadl Graf,
topic, precetl, co o nich rika Lysenko, a kdyZ se i pak profesor Volhejn
odvazil néco namitat, opustil Graf v Cele rozhoi¢enych soudruzek
uklizecek zasedani zavodni rady a vydali se do mistnosti pokusnych
zvirat, kde praveé slec¢na Stribrna lila morcatim do zlabu mléko.
Tam naplnily rozezlené soudruzky drosofili sklenik mlhou DDT
z rozpraSovace, a v ni ty politicky nespolehlivé musky, které pravé
daly Zivot nové generaci, zakoncily existenci jednoho musiho rodu.
Padaly ze sklenéného stropu, mavaly kiidélky, hrabaly noZickama,
aslecna Stribrn4, ktera je chtéla zachranit, dostala facku od soudruzky
z osobniho oddéleni. Pro jistotu pobili pak vyznavaci spravného smé-
ru jeSté nékolik prilis tlustych morcat, v icté se vyhnuli vicadkovi slin-
tajicimu na zazvonéni a odesli vstiic dalSim bitvam na védecké fronté.

To vypravéla slecna Stribrna, nebo mozna nevypravéla. Jeji
prijemny hlas znél néjakou takovou historkou o muskach a jejich
truchlivém konci, alkohol a laska mi to vSechno popletly v hlavé.
KdyzZ skoncila, pokusil jsem se ji vzit za ruku, ale vyvlikla mi ji, opét,
kruté, bezcitné, a dékovala se aplaudujici spole¢nosti.

Nebot toho vecera se stala kralovnou historek. A ja, kral nemr-
couchi, jsem tu vyvliknutou ruku utapél ve viné.

Potom zacala byt sle¢na Sttibrna nervozni a mrkala po hodinkach.

»,Nepijdem?“ obratila se na mé jakoby nic.
,Pudem,” pokusil jsem se vstat, ale toCila se mi hlava.
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»,Mo - ment,” fekl jsem. ,Musim se vzdalit - na moment -“

Blumenfeldka vyskocila, tisluzné se pripojila ke mné.

,Pojd, ukazu ti, kde to je.”

Ale ja nechtél na WC, a sotva jsem s ni osamél v titérné predsiiice,
poZzadal jsem ji, aby mi uvartila kafe lomcovaka.

V kuchyni se po mné podivala:

,Co je to za krasku Cernovlasku?“

,Jedna potvora.”

,Nechce ti dat, vid'?“

Myslela, Ze jsem oZraly a ze si mlize dovolovat. Ale tak ozraly
jsem nebyl. Jenom malicko stiiknuty. Pravil jsem zavile:

»Sakra, co je tobé do toho?“

»Tak promin.”

Malicko se urazila. Chvili ml¢ky hlidala vodu, pak se zeptala:

,UZs precet tu Cibulici?“

»Jo.”

LA co tomu rikas?“

»2Soudruh Kral nas za to nepochvali.”

JAle vazné?”

Podival jsem se ji do o¢i. Redakéni otazka mi trochu pomohla
na nohy.

,Heled, DaSenko," fekl jsem.,Mé na tom zajima hlavné jedna véc:
jaks to zaridila, Ze na to Hezkej napsal kladnej posudek?“

Blumenfeldka se zaopicila po mné:

»Sakra, co je tobé do toho?“

»Jo takhle!"

,Co takhle?“

Redakéni problém mé probudil k védomi, ale ne dplné. Striknuty
jsem byl. Palcem pravé a spojenym ukazovakem a palcem levé ruky
jsem udélal nemravné znameni. Hned nato mi v mozku explodoval
majovy ohnostroj. KdyzZ se jiskiicky rozptylily, stala pfede mnou
ruda Blumenfeldka a ptala se:
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»,Chces esté jednu?”

Zavrtél jsem hlavou.

»,No proto.”

Nalila varici vodu do hrnku s kavou. Zamnul jsem si tvar.

,Nezlob se,“ omluvila se Dasa. ,Ale tohle se pred damou nedéla.”

Neprestaval jsem si mnout tvar a hledél jsem na tu péknou,
baculatou redaktorku, které se pomalu vracela ptivodni barva.
Pripadalo mi to jako anekdota, a zaroveil u mé absurdné stoupala
v cené. Koukla po mné, nejisté, a rekla:

»,Ukecala jsem ho.“ Chtéla zfejmé podezrieni vyvratit také logicky,
nejen fackou. Pfirozené je tim proménila v jistotu. ,Byla jsem s nim
dvakrat na veceri a ukecala jsem ho. Fakt je, Ze si dovoloval - ale
konecné, posud’ sam, jestli si na mé muze nékdo dovolovat.”

,Posudek je veskrze kladnej,” pravil jsem dvojsmyslné. Ttdle,
pomyslel jsem si pritom. Za to, Zes mu délala spolec¢nost pti dvou
vecerich, které navic musel zaplatit, a za to, Zes ho odmitla néjak
tak jako mé? Hezkej neni Student, aby pro tvoje krasny o¢i, i kdyz
to teda jsou mimoradné krasny Zidovsky oci -

,Stejné to bude houby platny,“ fekl jsem nahlas. ,Séf to dava ¢ist
jeSté svejm knechtum externé. Jednu kopii dal Pecakovy a druhou
mladymu Hartmanovi.

,»To vis urcité?“

,2Urcité. Primo od nacelnika. TakZe si dovedes$ predstavit, co
mladej Hartman napise.”

Boubelata divka se kousla do rtu. Pak rekla:

»,No to se uvidi, co napiSe. Vypij si kafe. At ses fit pro tu sle¢nu.”

Napil jsem se kavy. Byl to skoro Cisty kofein. Blumenfeldka
méla dobré srdce a Stédrou ruku. Ale mlady Hartman, syn starého
Hartmana, je mlady Hartman, syn starého Hartmana. Séf vi, kdo
jsou jeho All The King’s Men.
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Kapitola Sesta
VECIREK V PODNEBI

K séfové vyzenéné vile na Hrebenkach nas dopravil taxik, ktery
objednal alkoholem uz prili§ zfizeny Kopanec. Zase jsem nemohl
hovotit se sletnou Stiibrnou o tom, co mé zajimalo. Blumenfeld¢in
kofein Kopance dokonale vzkrisil, a celou cestu bavil ze sedadla
vedle Soféra morskou pannu Zvanénim.

Séfova vila, kterou pred zesnulym ministrem obyval néjaky pi-
vodni majitel, svitila do hvézdnaté noci jako giganticky lustr. Tahlo
na desatou, kdyZ jsme v bélostném stinu sle¢ny Stribrné vstoupili
do velkého salonu, kde byla uz zabava - nebo to, co se za ni vy-
davalo - v plném proudu.

Po nekonec¢ném persanu se k ndm vravoraveé rozbéhl $éf a uvital
nas konvencnimi radostnymi vykriky. Rozhlédl jsem se. Jako tak
mnohé i tato spole¢nost usvédcovala védecké snilky minulého
stoleti z utopismu. Zarivé chrupy, tékavé oc¢i a podvédoma a nevni-
mana konverzace skladaly se ve vzorec ¢asto popsany v anglickych
romanech o high society. Témér vSichni pritomni byli lidé, ktefi
néco znamenali, a proto silni neurotici. Mohli totiZ - hodnostari
pres noc, umélci povlovnéji - neznamenat opét nic, a tak vztahy
mezi nimi ziistavaly na vycenénych tismévech.

Zajimavé na takovych shromazdénich byvaly jenom Zenské, ale
po této strance vyznacovalo se $éfovo soiré chudobou: piitomné
Zeny patrily vesmés ke starSim generacim a krasu tu zastupovala
pouze manzelka filmového reZiséra Bindera, ktera toho mistra
kdysi jako klapka uspésné zalasovala. NaneStésti byla to krasa
uplné néma a ministr Perla, jemuZ byla predloZena k potéSe, uz
rezignoval. Sedél vedle basnika Vrchcolaba, tvaril se, Ze nasloucha
jeho konverzaci o mladeznickém hnuti, a po obliceji mu tahlo pasmo
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nesouvislych myslenek, jako v biografu. OdloZena kraska spocivala
pod velikym fikusem, kolem rt ismév Mony Lisy, a po jejim boku
se potil mij redak¢ni kolega Andres.

Sle¢na Stiibrna prinesla do toho vadnouciho vecirku jisty vzruch.
Sotva ji $éf predstavil, statnika okamzité presly myslenky a zaigno-
roval Vrchcolaba tak bezohledné, Ze mladeznik ztratil re¢. Bohu-
zZel, ani kdvova riize se nerozpovidala. Snad nebyla zvykla na tak
vyznamné zajemce o své pivaby, a tak ministrovi popiavala toliko
pozitek nahliZzeni do stin mezi kakaové svahy v bilém vysttihu.

A jeji oci, vSiml jsem si, se nakazily spoleCenskou tékavosti.
Sledoval jsem jejich pohyb a vychazelo mi cosi, nad ¢im jsem se
zamyslel teprve po chvilce, a tfebaZe interpretace byla nasnadé,
nepiesvédcovala mé. Pohyb bakelitovych zornic byl paralelni s po-
hybem potacejiciho se Séfa, ktery opustil ministrovu spolec¢nost,
odesSel prohodit cosi k pritomnému slavnému tragédovi a odtud
zakonité dospél k chaise longue s osamélou monalyzou. Enigma
téch pohybi vzbudilo ve mné prudkou nevoli. Ale nedalo se mo-
mentalné nic délat. Ubohy ministr nebyl schopen vymanit své
Zertovani z byrokratickych asociaci a pod tihou zamlklosti sleCny
Sttibrné opét pomalu vadnul. MladeZnik Vrchcoldb opét oZival.

,Potésitelny jev je,“ fikal brzo nato, kdyZ se ministr uz docela vzdal,
»Ze letosSni STM soustiedila o patnact procent vic icastniki neZ loni.
Pfesto nemliZeme byt Uplné spokojeni. Nékde, jak jsem zjistil, je
soutéz zcela formalni. V Jenikové Sobotci prihlasil napriklad reditel
osmiletky vSechny zaky do soutéZe v recitaci, bez jejich védomi.
Pritom je na Skole pét koktavych déti -“

,Vy jste se nezucastnila soutéZe STM, soudruzko?“ vzchopil
se zoufale, avSak neinspirované ministr. Koncentrovana Cern
sle¢ninych zornicek, ktera se nyni soustfedovala k chaise longue
a napliovala mé témér nepticetnou zutivosti, se zdvorile obratila
k ministrovi.
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s<Jane.Nato jsem uZz stara,” pravila kdvova riize cudné a hned zas
zatékala pohledem k pohovce.

Ministr odmitaveé zamaval rukama:

,Prosim vas! Takové zarivé mladi!“

»2Svaz mladeZe sdruzuje obcany do pétatriceti let,” podotkl basnik
Vrchcolab. A abych nezapomnél: zajimavou novinku zavedli soudruzi
ucitelé v Houbové Tyné. Vyhodnocuji tam jednotlivé tridy v jasavosti.
V prvomdajovém privodu se boduje intenzita pohybu mavatek -“

Séf se presunul od chaise longue k likérovému stolku. Paralelné
se pohnuly bakelitové oc¢i. Nemohl jsem to snést. Po chvili jsem
vstal a pfesunul jsem se tam taky. Snad proto, abych aspon tak byl
slecné Stribrné na ocich.

,Kajiku, at mé nechda!“ privital mé s$éf, ktery tam drZel kolem
ramen Kopance, a tfesouci se rukou mi nalil.

Napil jsem se. Wodka wyborowa se mi rozproudila Zilami a dala
mi na chvili zapomenout na zmiji. Ze $éfa uz tryskala vSemi pory.
Zapijel zfejmé Zal svych dilemat, nebot pustil Kopance, vzal kolem
krku mé a blabolivé opakoval:

LAt meé nech3, Karle!“

,Kdo? Tady Mistr?“

»Ano. Mistr. Vite, jak se vam tika, Mistre?“

Kopanec zavrtél hlavou, aby se zalibil. Ackoliv zfizen, védél, Ze
Séfa se dotkne, nedopreje-li mu uplatnit pointu.

,2Mistr priseri!“ oznamil $éf a otocil se ke mné. ,A mé by taky
nejradsi vehnal do priseru, a to vod néj neni hezky. Mé, tebe, nas
vSechny, Karle!“

,Vazné? A jakpak?“

,Porad mi tady dopo- doporucuje Cibulovou,” skytl séf, dopial si
dalsiho nicivého panéka a sestylizoval se do podoby naivniho Zer-
téfe, jez umoznuje svérit se kazdému se vsim. ,Ale ty mi pomiizes,
vid'? Ty mu to vysveétlis, Ze jo?“

,Mistr ma prece sam dost zkuSenosti.”

-122 -



»Ale nezastava funkci. Neni za nic odpovédnej,” vzlykl $éf. ,Jenze
ty ji nedoporudis, Ze ne? Rekni, Ze ne!"

»,Doporucim,” usklibl jsem se, a kdyz jsem ucitil, jak to Séfem
Skublo, dodal jsem tichounce: ,K piepracovani.”

Séf se rozesmal. Od ministra zazarilo ¢erné svétlo a donutilo mé
prohlédnout si zblizka $éftiv oblicej. Jeho nejvyraznéjsim rysem byly
7luté zuby a flekata ples. Zapochyboval jsem o své pticetnosti. Séf si to
vylozil jako pohled plny obdivu, anebo byl uz priliS oZraly. Zahlaholil:

»Ty kluku zlatej, ja védél, Ze mé nezklames! Na tebe je spoleh!
To bys nerek, jak je to vzacna véc,” naklonil se ke mné a pokracoval
méné hlaholivé: ,I Pecakova, Karle, i soudruzka Pecakova mé ne-
chala v loji! Ji se to libilo!“

»Tepic,” pravil Kopanec a uSetril mé tak nutnosti komentare.

,Ze prej je to talent. Talent!“ zatipé&l $éf. ,K ¢emu jsou sakra u nas
talenty dobry!“

,K priiseru,” napovédél mu opile Kopanec. Séf se k nému oto¢il
velice vaZzné:

»Spravné, Josef. Tys to definoval spravné. Talenty ndam byl Cert
dluZnej. Napijeme se, hoSi, at sme aspon zdravi!“

Zbytek wodky wyborowé se premistil z lahve do nasich zaludkd.
Séf vytahl z likérového stolku novou a velice odborné ji odzatkoval.

»To vSechno ta Blumenfeldova,” Zvanil ptitom. ,To jeji Zidacky
fanfardnstvi. J4,“ naklonil se k nam, ,ne Ze bych byl niakej rasista,
soudruzi, znate mé. Ale Zidy rad nemam. Je to mezinarodni spiknuti,
samej modernista a sionista. Ja bejt soudruhem prezidentem, po-
volim jim vSem vystéhovani do Izraele!”

»ITeba tam vSichni nechtéj,” rekl jsem.

,VSak ja uz bych to zaridil, aby chtéli!“ rozbésnil se §éf, hodné
nahlas. V jeho nacelnické izolovanosti se mu patrné dosud nic ne-
doneslo o asili Mistra priiserti, smérujicim k Zidovské redaktorce.
,Vystéhovavali by se, aZ by se za nima koufrilo, Zidaci!“
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Tak hlasity antisemitismus v blizkosti ministra mé znervéznoval.
Rekl jsem proto vécné:

,Co udélame s tou Cibulovou?“

,Precte to eSté Andres. Na toho je taky spoleh. A mladej Hartman.
To se esté uvidi, kdo je talent!” Séf opét vyktikl, pak ztisil hlas a di-
vérné mi zabrucel do ucha: ,Byl jsem dnes na aktivu u soudruha
Krale. Vis, co fek soudruh Kral, Karle? A soudruh Kral ma vzdycky
dobry informace!”

Zavrtél jsem hlavou.

,Kdo se bude zastavat modernismu, zle se mu povede!“ V idésné
hriize vyvalil $éf oci. ,Zle, Kdjo! A kdyZ soudruh Kral fekne zle, tak
to znamena zle!“

0d kresel, kde sedél ministr, zahlaholil vzacny smich. Séf zdvihl
hlavu, vypadal chvili jako vétrici pes. Pak popadl lahev wodky
wyborowé a rozbéhl se pres saldon k ministrovi, hlavu dsluzné na-
klonénou na jednu stranu. A jak jsem mu v benatském zrcadle za
ministrem uvidél do obliCeje, mél tam dsmév jako kuli.

Kopanec se rovnéz zvedl, jenZe zamiril k monalyze, kterou vy-
cerpany Andres mezitim opustil. Ziistal jsem u likérového stolku
sam.

Sle¢na Stribrna se rozpovidala. Smutné jsem na ni hledél, jak roz-
klada rukama a pohybuje riizovymi usty, jak zamilované brejli na
flekaty kokos mého Séfa. Propadl jsem hluboké truchlivosti, pomohl
jsem ji dalSi vodkou. Zezadu mi nékdo poloZil ruku na rameno.
Ohlédl jsem se. Séfka.

»Zapfijis, priteli?“

Kyvl jsem hlavou.

LA co?!

Pokré¢il jsem rameny. Séfka si prisedla.

»2Mlady muZi jako ty zapijej obycejné jenom jednu véc.”
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Méla na sobé hedvabné saty bez raminek. KliZe na ramenou
odpovidala jejimu nezverejiiovanému véku.

Nerekl jsem nic.

,Kdo to je?"

Ohlédl jsem se pomalu po slecné Stribrné. Ta uz uplné pustila
k vodé ministra a vénovala se bezostySné $éfovi, jenz se z kuliho
proménil v tokajici druhou mizu. Séfka mi nalila.

,Pij a povidej,” vybidla mé.

,Nevim o ni ani n.”

,Ale ale!”

LAni n’

,»A ani té to nezajima, vid'?“

Znova jsem zavrtél hlavou.

PoloZila mi dlan na ruku s poharem.

,Mas smutny voci,” fekla. ,Jd nemam rada smutny voci. Pro¢ mi
nékdy nezavolas?“

,Zavolam.”

»,JO, ty zavolas!”

Nasilim jsem se odtrhl od scény kolem riize a usklibl jsem se.

,Mam dobry misto, a nechci o néj prijit.“

»Tak se drZz mé, priteli. Emil je pod pantoflem, jestli to nevis.”

Pohlédl jsem na ni. O¢icka, zapadla v tvatich od dortti, mi pripa-
dala zoufale zla. Nebylo by asi dobfe si je znepratelit. Vzdychl jsem.

»Ten tvllj Emil mi pékné ztrpcuje Zivot.

»2Ale! Musim mu vyhubovat. A jak?“

»2Stavi mé pred netesitelny problémy.”

,Cibulovd, co?“ zeptala se $éfka informované. Problém dozorkyné
nad mravné naruSenymi divkami prerostl ziejmé ramec redakce.
»Ale to miiZe tobé bejt prece jedno, ne?“ dodala séfka.

Znova jsem se usklibl.

,Chce na mné, abych to potopil.“

,No a?“

-125-



Udélal jsem pauzu. Ministrova skupinka, pfedtim tak mrtva, se
hybala Zivotem. Séf tam drZel sle¢nu Stf{brnou kolem pasu a ona se
fehtala na celé kolo, a nejen Ze se nebranila, levou rukou dokonce
cuchala zbytky nacelnikova skalpu. Dostavil se opét pocit nicemu
nerozumeéjiciho blbectvi, a vzapéti ¢ervenorudy vztek. Tak takova
jsi, konvalinko! Takovahle teda jsi! Na co to vlastné leti§? Na prachy?
Na plese? Na zvrhly stariky s politickym vlivem?

Skubl jsem sebou k likérovému stolku a zjistil jsem, Ze mam pa-
naka plného. Séfka, na rozdil ode mé ze Zarlivosti vyrostla, projevila
pochopeni. Hodil jsem panaka do sebe jako skutecny blb.

,No a?“ opakovala $éfka. Co no a? Ach tak. Cibulova.

»,Nevim jisté, jestli je zrovna vhodna doba na potapéni pravé
tohohle rukopisu.”

»Copak to nevi Emil?“

»,Moje situace je choulostivéjsi. On je vic -“ chtél jsem fict,,namo-
ceny*“, prrece jen jsem se vSak opanoval.,On je $éf, pravil jsem misto
toho.,Na verejny minéni redakce miize kaslat mnohem spis nez ja.”

Séfka mé sondovala téma zlyma o¢kama a vidéla jimi viude.

»A taky se miiZze vykaslat na tebe, kdyz ho shodis, vid'?“

Ano, vidi jima vSude, ekl jsem si. Ale najednou jako bych v nich
¢etl moZné reSeni. Vzal to Cert.

,To muze,” fekl jsem. ,Kdezto ja na néj ne, vis?“

Pohlédl jsem ji do téch oci. Primhoufila je.

,Nemusi$ se bat,“ zaSeptala. ,Prijemny hochy, jako ses ty, nic
neohrozi. KdyZ jsou prijemny.”

Pak se ke mné pritiskla nadry. Nebranil jsem se.

,Prijd zejtra odpoledne. Emil ma méstskej vejbor.

Ovanul mé voiiavko-alkoholicky koktejl. Séfova ruka spocivala
porad kolem pasu mé zradné priivodkyné. Konvalinko! Zabiju té!

,Prides?“ zaSeptala $éfka.

»,MozZna," zabrucel jsem. Novy pandk mi v Zildch zacal tancit
rock’n roll. Séfiiv salén se pode mnou zahoupal jako opily korab.
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Pllnoc byla svédkem naprosté ruinizace vec¢irku: mé zastihla v le-
noSce za fikusem, u néhoZ z druhé strany sedél ministr, obklopen
Vrchcolabem, Andresem a Binderem. Jeho oci v obliceji ztuhlém
nudou se podobaly nehybnym monoklim, $éf, ktery vzdy a ve vSem
slouZil a poslouZzil, provedl neslychanou véc: okupoval sle¢nu Stfi-
brnou docela pro sebe. Uchylili se do nejvzdalenéjsiho kouta salonu
a tam sle¢na Stribrna, v pozici téte-a-téte, pohybovala neslysné,
rychle a netinavné riizovymi sty a ja si zoufal. Séfka mé opustila.
Ministr se probral z letargie, touzebné pohlédl smérem kavové
rize, ale to jenom povzbudilo Andrese a Vrchcolaba a oni, pres
pokrocilou hodinu, s neochablou svéZesti pokracovali ve vykladech
o mladeZnictvi a partyzanstvu. Skoro se mné zzelelo ministra, je-
hoZz vZdycky a vSude dopadli takovihle Vrchcolabové a vZdycky mu
blokovali néjakou kdvovou riizi nevyzadanymi referaty. Ale potom
jsem veskery Zal soustiedil sam na sebe.

Bylo piil jedné, a Andres porad jesté drmolil:

,Jsou lidé, ktefi podcenuji partyzanské hnuti ve stiednich Ce-
chach. Moje kniha jim ale otevie oCi. Davam do poradku vesnické
kroniky na okresich kolem Prahy. A to byste ani vy, souhu ministre,
nerekl, jaké véci vychazeji najevo!”

»Tak?“ vydal ze sebe duté ministr a vzal do ruky prazdnou lahev
od vodky. Zatiepal s ni, Andres si toho vSak nevsiml.

,Partyzantl bylo nejmin dvakrat tolik, neZ se obecné uvadi.
Mnoho se jich po valce ze skromnosti nehlasilo. A mnoho jich taky,
bohuzel, zahynulo v bojich.”

,Taktak,” pravil ministr a postavil ldhev zpatky na stdl. Jeden
z poslednich konverzacnich postiehtli vecera pronesl reZisér Bin-
der:

»Z toho by se dal udélat dobry film. Jisté vam prochazi rukama
v téch kronikach spousta naméti.”

,»A jakych! Byl by to film o hrdinech nasi doby.”

-127 -



»Taktak,” opakoval ministr a pohlédl na hodinky. ,Ale ja uZ budu
muset jit. Rano jedu do Brna na zahajeni vCelarské vystavy.”

TouZebné zabreijlil po sle¢né Stribrné a zvedl se.

Vsichni jsme povstali.

»2Dovolim si vdm poslat jeden vytisk,” stihl jeSté rict Andres.

,Vyborng,“ ekl ministr a zavahal. Od Kopancovy mrtvoly vstala
Séfka a vydala se k nému. Ministr otalel, porad hledél do vzdaleného
kouta.

Ale tam drzel $éf za ruku sle¢nu Stribrnou a vubec si nevsimal,
Ze jeho vecerni spolec¢nost opousti primus inter pares.

Nakonec prece jen pattila ten vecer kavova rize mné. Odvazel jsem
si ji taxikem kolem Vltavy, a otevirenym oknem val ndm do obliceje
vlahy poptilno¢ni vzduch krasného léta. Byla vsak pritomna jenom
svym télem. Duch prodléval kdesi na zahadach, nepristupnych
mému chapani. Mlcela, hledéla na reku, ktera rozkladala mésic na
stribrnou kolaz, jako je délal Kocour, a myslela na to své, tajemné.
V bilém svétle noci zarila temné ve vystrihu jeji nadra, opalena
az po riizové bradavky. Mistr, ktery ji zhotovil zavratné koktejlky,
ucil se snad u panaboha: ten takhle Sije kavové kiize na mlada téla.
Zadost mi zaplavovala rozum, zarlivost mé plnila zutivosti.

,Bavila jste se? polozil jsem ji nesmirné jedovatou otazku.

Pomalu se dostavila z krajin zahady, otocila ke mné nepriihledné
kotouce. Porad jenom zrcadlily svét: pochod temnych vil na pozadi
Mlécné drahy, plovarnu s bilymi mracky na cerné obloze, rubinovou
kouli nad Hrad¢anama na terase kavarny Manes; svét kolem slec¢ny
Stribrné, nikoli svét ve slecné Stiibrné. Co je to, sakra, sakra, za svét?

Mlcela.

,Bavila jste se dobre?” opakoval jsem otazku.

,Dékuji,” rekla. ,Dobfte.”

,Séf se vam vénoval?“

»Ano," rekla. ,Vzdyt jste vidél sam, ne?“
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»To vidél.“ Vztek mé premohl, vylétl ze mé pitomou replikou:
»Ale kdyZ uz chcete nékomu vjizdét do vlast, upozornuju vas, ze
jich mam vic.

Postiehla ten vztek - nebylo to nic téZkého - a odsekla:

»,Nechci vjizdét do vlast kazdymu.”

»To taky doufam,” fekl jsem, skoro jsem se zalkl. , Ale v pleSatejch
je v Praze vybér.

Poprvé, co jsem ji znal, napodobila mou jedovatost:

,JA mam rada ten pocit, vite? PleSe jsou prijemné hladky, jako
z teplyho mramoru.”

»Stacilo by vam, kdybych se dal ostiihat dohola?“

,» 10 by vam bylo malo platné. Mél byste hlavu jako struhadlo.”

Vpredu se uchechtl taxikar. Takové neprofesionalni jednani
jenom prililo benzin do ohné v mém nitru.

»,Nemame mluvit vic nahlas?“ houkl jsem na néj.

,Pardoén, $éfe. Nic ve zlym. To vite, Spunty do usi nam nepridé-
lujou.”

,Tak si tam stréte nohu!”

,Nicve zlym, Séfe,“ opakoval chlacholivé a ja zah4jil mlcent. Slec-
na Stribrna se ke mné pripojila. UjiZdéli jsme svistivé po nabreZzi
a taxikar po chvili zapnul radio. Néjaka flamendrovska zapadni
stanice dosud vysilala jazz. Saxofony, divoké, bebopové, jaké se
libily kavové razi. Klikatili jsme se spicim Podolim na Pankrac, az
jsme dorazili do ulice 19. listopadu.

Na rohu osudné ulice sle¢na Stribrna vystoupila. Vyhrnula se ji
sukné, kolinka vyslala eroticky signal. Zaplatil jsem taxik a nechal
jsem si dat do halife zpatky. Ale taxikar to prijal s humorem.
,Zlomte vaz, séfe!“
Otocil jsem se. Sle¢na Stribrna si stahovala sukni kolem bok.
Stala tam jako bily akt, rovnou pied tou vykladni skiini, takze jsem
ji vidél i zezadu. Dekolt odhaloval mélkou péSinku patere a sahal
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az skoro ke kiiZi, kde méla slecna Stribrng, jak jsem se pamatoval
z plovarny, dva lakavé dolicky.

Pristoupil jsem k ni.

,Dnes,” vzrusenim mi preskocil hlas, ,dnes si tady pred vama
klekat nebudu.”

SNe?“

JNe.

Vzal jsem ji za naha ramena.

,Lenko,” zahucel jsem naléhavé, bez ptipravy. ,Sakra, ja vas mi-
luju! Ja z vas uz viibec nejsem ja!“

Objal jsem ji. Skrz popelinovou kosili jsem ucitil nenahraditelnou
slast mladych nader. Zadost odkopla rozum, zkuSenost, vSechno
surové do kouta. Primackl jsem ji k sobé a chtél jsem ji polibit. Byla
to uz tieti naSe mési¢na noc.

Ale vyklouzla mi, jedno raminko méla tiplné nahé, hladké, horké,
sametové. Znova jsem se na ni vrhl.

»,Nechte toho," zasycela. ,Jste opilej!“

Vsi silou se mi optela o prsa a odstré¢ila mé. Zavravoral jsem. Ona
se otocila a klapala pryc¢. Skocil jsem po ni a chytil jsem ji za ruku.
Vyskubla mi ji. Znova jsem ji chytil a trhl jsem ji k sobé.

,Prosim vas! Pfece mé nechcete znasiliiovat na verejny ulici!“

Vtom jsem se uslySel, jak prudce oddychuju. Trochu mé to vzpa-
matovalo, ale nenapadlo mi nic chyttejSiho nez rict:

,Vemte mé k sobé!”

»A spolubydlici mam poslat kam, ted’ v jednu v noci?“

»Tak pojd’te ke mné!“

»Takhle? Jste zlitej jak kanec, pane redaktore.”

Jedna facka za druhou.

Skoro jsem zalkal:

,2Lenko! Ja vas miluju!“

»Ja vas ne.”
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Pustil jsem ji. Nevédél jsem, jestli ji nemam prastit pires rtizova
usta. Mél jsem strasnou chut to udélat.

Zaskrehotal jsem vztekle:

,Vy milujete myho $éfa, co?“

,Vy mate ale postreh!“

»Jste potvora!“

»A vy jste asi cudnej jinoch.”

»Ale tohle nedélam,” zarval jsem. , Abych letél na prachaty baby!“

Lekl jsem se. To uz jsem nemél. Zoufale jsem pohlédl na slecnu
Stribrnou. Stala uprostied ulice 19. listopadu, oblita mésicem,
a jako na potvrzeni, Ze ji viibec nerozumim, se mi zdalo, Ze se
usmiva. Najednou jsem si pred ni pripadal jako slintavy hrbacek
z Vincentina. A tim, co fekla, mi tedy nepozdvihla sebevédomi:

,Vy toho tak vite o Zivoté, pane redaktore,” fekla.

Sli jsme pomalu vedle sebe k zelenému portalu.

,Prominte,“ omlouval jsem se. ,Ja to tak nemyslel. Ale strasné
zarlim.”

,Prosim vas! Na néj?“

,Proc jste mu dovolila, aby vas bral kolem pasu?“

,Nemyslite si, Ze je to néco jinyho, nez kdyz vy se tady na mé na
ulici sapete jak opilej zavoznik?“

,Chtél jsem vas vzit jenom za ruku, u Blumenfeldky - a vy jste
mi to nedovolila.”

,Protoze nechci.”

,Proc¢ nechcete?“

,Proto.”

Trpce jsem se zasmal. Rekla:

,»A to neni tak pitoma odpovéd, jak si mozna myslite. Ma hlubokej
smysL.“
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Stali jsme uZz pred portalem.

,Je to uplné jina zaleZitost nez vy, pravila.

»,Je starsi a ma vic prachi.”

,Taky je Zenatej, jestli vam to uslo.”

»10 ujde v takovejchhle pripadech ¢asto jemu.”

Vzdychla.

,Podivejte, feknem si to na rovinu. Vy mé chcete dostat a myslite
si, Ze to je moZny."

LA neni?“

,Neni,"Fekla tvrdé., U ného je to jenom spoleCenskej flirt. Ani ho
nenapadne myslet na néco podobnyho.”

Upravila si palci obé raminka. Smutek protékal ulici 19. listopa-
du jako husta kase.

,Vy toho asi taky moc nevite o Zivoté,“ rekl jsem.

,Vim dost,” otocila se a vykrocila k portalu.

,Jen abyste se jesté néco nedozvédéla.”

»,N€jaka ta lekce nikdy neskodi. Vam taky ne.

Nerekl jsem nic. Zastavili jsme se v portalu a sle¢na Stribrna po-
hlédla vzhiiru, jako kdyby se chtéla presvédcit, jestli se u ni nesviti.
Ani to jsem o ni nevédél, ve kterém poschodi ma vlastné ten svij
byt s tou svou spolubydlici.

,Dam vam zase tu samou radu jako posledné, rekla. ,Jdéte ke
svy sle¢né. Myslete taky jednou na druhyho, ne jen porad na sebe.”

»,Myslim na vas.”

,Na meé ne,“ zavrtéla hlavou. ,Na sebe.”

»,Nemyslim uz viibec na nic jinyho neZ na vas.”

»Ano," pravila smutné. ,Vzdycky jen a jen na sebe.”

Pochopil jsem, sklopil jsem zrak k §pickam jejich bilych strevickd.

Potom jsem jej zase zdvihl k cernému peklu z bakelitu. K mému
cernému peklu.
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,Proc jste teda se mnou chodila, kdyz jste védéla, Ze si se mnou
nechcete nic zac¢inat?“

»Zajimala mé ta spole¢nost.”

»Ale nemyslela jste si, Ze vds tam zvu jen proto, abych vam
umoznil sezndmeni s mym Séfem?“

Zamyslela se.

» 10 ne. To mate pravdu.”

»A neni to - pri vasich zadsadach - surovost a sobectvi, budit ve
mné kvli vlastni zabavé nadéji, Ze vas dostanu?“

»,Nojo,“ pripustila. ,Nikdo nejsme dokonalej.”

»Vy jste.”

»,Dokonale nedokonala,” vzdychla.

,Jestli tohle myslite vaZné, tak mam prece nadéji.”

,Nemeéjte,“ pravila a vytahla z kabelky KIic.

,Nadéji mi nevemete,” ekl jsem. ,Prijdete zitra na tu gym-
nastiku?“

,»S panem profesorem?“

,Ne. Ten neptijde. Se mnou.”

,Proc¢ neprijde?”

,ProtoZe vam polil novy Saty rybim krémem.”

,Vzdyt mi zaplati ¢istirnu, ne?“

,VaSe prizen neni prece na prodej za penize?“

Uprela na mé bakelitové knofliky.

,To teda neni.”

Pevné jsem se ji do nich zafixoval. Svaly mé uz zase poslouchaly.
Prestal jsem se vrhat na slecnu Stribrnou. Ale ne Ze bych nechtél.
Byl bych chtél. Ostré drapky jejiho chladu mi propichovaly celou
srdecni krajinu jako Spikovaného zajice. Ale Zili jsme v civilizované
zemi. Nevrhal jsem se, ale zato jsem ji chtél zranit.

v v/

,Rikéte to tak hezky, Ze vdm skoro v&fim.“ Odmlcel jsem se. ,Ale

mij $éf je na socialisticky poméry opravdu velkej bohac.
»,Sbohem!“ pravila razné a odemkla domovni dvere.
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,Lenko!“ zvolal jsem tiSe, ale rychle. ,Asponi mi podejte ruku!“

Zavahala mezi dvefmi a pak mi ji podala. Dlouhou, Stihlou, ka-
kaovou. Voniavou jako mladi. Ze svétle hnédého sametu. Politou
tim nejdokonalejSim make-upem - mésicem. Obratil jsem drobnou
rizovou dlan k nému a vtiskl jsem do ni polibek. Pak jsem si vSiml
rizového chuliganského znaminka. To bylo vys, skoro u lokte. Rych-
le jsem je taky polibil. Ale to uz stahla ruku zpét, do sklenéné tmy
vestibulu, zmizela v ni jako ztracena nadéje.

,Prijdete zitra na tu gymnastiku?“ zaseptal jsem do tmy.

Ze tmy se ozval kruty, eroticky, k zblaznéni neprivlastnitelny hlas
sleCny Stribrné:

,To vite, Ze ne.”

A potom zaklaply chromované dvere a ja byl zase sdm, bez ni, pod
tim sarkastickym, starym, stiibrnym nafukou na nuselské obloze.
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Kapitola sedma
TELEFONY

Druhy den, den malych ironii Zivota, brala telefon Benesova. V piil
devaté, v devét, v plil desaté. V ptil devaté se mé zeptala, kdo vol3,
a kdyZ jsem ji to poctivé fekl, oznamila mi, Ze souzka Stribrna je na
prirodovédecké fakulté a vrati se, az se vrati. V devét a v ptl desaté
se uz neptala, kdo vola. To uZ mé poznala podle hlasu.

JenomZe mné po zoufalstvi noci otrnulo a byl jsem opét svézi
a podnikavy. Pockej, lasicko! Timhle jednoduchym trikem mé od
téla nedostanes.

Zapad jsem k Blumenfeldce. Nastésti byla v kancelari sama a hned
mi pocala radostné zvéstovat neuvéritelnou novinu, Ze Pecakova je
na nadi strané. Rekla ,na nasi“, chvilku jsem tedy plesal s ni, pak
jsem vyuzil jejiho Stésti a poZadal ji, jestli by nemohla zavolat Zverex
a chtit k telefonu sle¢nu Stiibrnou.

Udivené se otazala:

,Proc?“

Ale ja se pred bojovnici nezdrahal ptiznat barvu.

»Telefon bere néjaka baba, a ta mi ji zapira.”

Blumenfeldka okamzité pochopila.

»Copaks ji udélal?“

,Nic. Skoro ji neznam.”

,Ja nemyslim tu stafenku, pochopitelné. Myslim tu krasnou
sle¢nu.”

»,No to vi§," fekl jsem.

,No to nevim.“

,Pohadali jsme se.”

,Tak naval ¢islo,“ Blumenfeldka zvedla telefon. ,Hodna teticka
vas da dohromady.”
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Provedla to obratné. Za chvilku mi uz zase hlas slecny Stribrné
sametové zabubnoval o usni bubinky.

LStribrnd?”

»10 jsem ja,” rekl jsem.

,Toje ale podvod,” pravil hlasek otravené. Blumenfeldka nasadila
grimasu a po Spickach teatralné vysla z kancelare. O samoté jsem
se hluboce nadychl:

,Vy se mnou taky nehrajete fair.

,Ja ano. Vy ne.

,Co mam délat, kdyZ vas miluju?“

»Zapomenout na to. Clovék nemuize mit viecko.”

»,Nechci vSecko. Jenom jednu jedinou sle¢nu.”

,Jisté si snadno néjakou opatrite. Jsou jich miliony.“

Do ptivabné ironie hlasku sle¢ny Stiibrné vstoupil zas - aspon
se mi zdalo - odstin koketérie. A soucasné taky protivna vyzva
telefonistky z centraly:

»Zavéste, prosim! Vola meziméstska.”

,Zavolam vas za chvili, ano?“

Malicko zavahala, pak rekla:

,Dobre.

Prolomil jsem hraz!

Sotva jsem zavésil, telefon se rozezvonil.

,Hal6?“

,Soudruzku Blumenfeldovou.”

»,Nékam si odskocila. Kdo vola, prosim?“

»Tady Hartman. Ona mi rano volala kvili - kvili néjaké otcové
povidce. Néco ohledné citatu.”

»,O0kamzZik, soudruhu. Hned ji seZzenu.”

Tomu teda fikam rychla prace. Nevédél jsem, jestli si vic obdivu
zaslouzi presnost $éfova odhadu (zlitd kviili tomu celou edicni radu
a kdekoho presvédci diiv, neZ zacne nasedat), anebo Blumenfeld¢ina
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palicatd energie, kterd by spis sluSela ragbyovému tto¢nikovi. Citat
z dila starého Hartmana! Chachal!

,Blumenfeldova!“ zarval jsem na chodbé. Na vzdaleném konci se
otevrely dvefe a Dasa z nich vystrcila hlavu.

,Vola soudruh Hartman.”

Blumenfeldka okamzité vyrazila ze dveri.

,2UZ jdu!“

Rozebéhla se genialnim Zenskym zptisobem s koleny u sebe,
velice pékna nadra pod tuzexovou bliizou se pruzné rozhoupala
a Blumenfeldka se tvarila, jako kdyby ji po letech zavolal 1éta opla-
kavany milenec.

Zustal jsem nediskrétné v kancelati. Taky nebylo tieba dis-
krétnosti. Slo tu o véc taktiky jiné nez milostné.

Dasa se dychtivé zmocnila telefonu a zakvokala:

,Ah0j, Jarousku!“

Telefon se rozbzucel spisovnym hlasem mladého Hartmana.
Dasazapéla: ,Moment! Vemu si tuzku!,” ale nic takového neudélala,
mlady Hartman ji néco diktoval, co ona nezapisovala, ale presto to
po ném opakovala slabiku po slabice. Rozkosna komedie. , Ne, ty jsi
uplny zlato, Jarousi. Poslys, ja bych jesté potirebovala - ale to bych
asi musela ptijit k vam -“ Do kancelare nakoukla Anezka a odvolala
meé v nejlepSim k telefonu do nasi pracovny.

To byla nepiijemnost. Séfka.

,Hezky volas,” vycetla mi.

,Promin, mél jsem moc prace.”

»,No0jo, ja zapomnéla, jakej ses vzornej pracovnik. Prijdes mé
navstivit?“

,Dnes vecer nemuzZu.”

»Ja taky ne. Odpoledne.”

Nejasné se dostavila vzpominka na vCerejsi opily rozhovor.
AneZka Spicovala usi.

»1ak po Ctvrty, jo? Kdyby do toho néco prislo, brnknu.”
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,Cekam té, priteli. Co déla Cibulova?“

,Starosti.”

Séfka se rozesmala.

,Pal“tekla a, ,Ovoar!“

Sekl jsem s aparatem a rozbéhl jsem se zpatky k Blumenfeldce.

,To je nakej provoz!“ zavolala za mnou AneZka, ale na tu jsem
kaslal.

Mezitim uz Blumenfeldka zanechala cukrovani s mladym Hart-
manem a praveé se chystala k odchodu. Pred kulatou, vypouklou
tvari s krasnyma ocima drZela zrcatko uSmudlané pudrem.

,MlZu si jeSté brnknout?“

»Racte.” Strcila zrcatko do kabelky, bojovné si zkontrolovala
zastrceni bllzy a pravila:

,Kdyby mé nékdo hledal, jsem u mladyho Hartmana.”

Vyznamné jsem na ni zamrkal.

Vyznamné zamrkala na mé.

,Cibulova bude?“ zeptal jsem se.

»,Nech si to!“ odsekla a vypadla z kancelare.

Honem jsem prisedl k telefonu. Vzala ho motska panna.

»10 jsem zase ja,“ ekl jsem. ,Pojd'te se mnou na tu gymnastiku.”

,A prijde pan profesor Zamberk?“

»,Neprijde.”

»Ale ja bych chtéla, aby prisel.”

sJeziSmarja!“ zasténal jsem. ,Nemél bych rict taky $éfovi? To
byste Sla urcité, ne?”

»,Ne,“tekla. ,UZ jsem se ho nabazila.”

»Jste potvora.”

»,Nemame si co vycitat. Nechtél byste pana profesora premluvit?“

Odmlcel jsem se. Dlouho bylo ticho. Pak se ozvala:

,Halé? Jste tam?“

»Jsem. Premyslim.”

,0 cem?“
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»,Rovnam si to v hlavé. Bud’ mate tak strasné rada gymnastiku,
ale bojite se, abych vas neobtéZoval, a -“

,Coa?“

,—a Vv tom piipadé ma Zamberk fungovat jako vase garde -“

Zase jsem udélal pauzu.

,Nebo?“

,Nebo mate tak stra$né rada Zamberka, ale protoZe je to takovej
mameluk, Ze se sdm neozve, mam ja fungovat jako dohazovac.

Ze sluchatka zazvonila pisnicka jejiho smichu.

,Myslite v straSnejch extrémech.”

»Jak to teda je?“

,Je mi pana profesora lito. Nechtéla bych, aby byl smutnej.

»Tak mu zavolejte.”

, To zas nechci.”

,Proc?”

,Pro slepici kvoc¢,” pravila mile. Byl jsem si uz zase dplné jisty,
Ze je to vSechno hra, v které nakonec vstielim nadhernou branku.

»A kdyZ ho teda premluvim, aby Sel - prijdete?“

,No - ano.”

V dalce promluvil néjaky jiny hlas, slena Stribrna se obratila na
kohosi v kancelati. Potom pravila do sluchatka:

»,Musim k rediteli. Zavolejte mi, jak jste pochodil s panem profe-
sorem. Sbohem.”

Bez otaleni zavésila.

Uvelebil jsem se v Blumenfeld¢iné kresle, na jejim polStarku
z pénové gumy, ktery si davala pod zadnici. To zrovna, jeStérko.
UzZ se vidim, jak premlouvam Vaska, aby priSel. A uz vidim tebe,
jak délas drahoty, kdyz tam vecer Vasek nebude. A on tam nebude.
Ajatam budu. Nezbavis se mé, protoZe ty se mé ani zbavit nechces.

Vratil jsem se do své kancelare a pockal jsem piil hodiny. Dost
dlouho, aby to stacilo na premluveni toho stydlavého hasasiry.
Ostatné byl v téhle zaleZitosti jisté snadno premluvitelny. Kratil jsem
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si ¢as Cetbou dopisu jakéhosi zoufalce v dlichodu, ktery naklada-
telstvi nabizel své sluzby jako perfektni prekladatel do a z némciny,
anglictiny, Spanélstiny, francouzstiny a italstiny, nebot pry pracoval
dlouha léta jako jeden z fediteli koncernu Schicht-Unilever, coZ je
po strdnce jazykové doporucenim. Zadatel se nezmirioval, co je to
po strance kadrové. Napsal jsem obvykly odmitak, Ze momentalné
nemame nic, co bychom mu atd., a Ze si jeho jméno zaznamenavame
atd. Pak jsem se koukl na hodinky a vydal se zpatky do prazdné
Blumenfeld¢iny kancelare.

JeSté jsem tam nedorazil, kdyZ se za mnou opét ozvalo AneZcino
volani:

,Karle, telefon!“

»,Kdo je to?“

»,Néjaka soudruzka Stribrna.”

0! Co se to d&je?

AneZka zistala stat ve dverich. Pozadal jsem ji zlomyslné: ,Pre-
poj mi to, prosim té, k Blumenfeldovy.

Po prepojeni se na druhém aparatu v mé kancelari nedalo po-
slouchat. Anezka se urazila a s hlavou pysné zdvizenou zmizela za
dvermi.

Ale ptepojila to.

,10 jsem pro zménu ja,“ pravila sle¢na Stfibrna.

,Pomoc!“

,Co je vam?“

,Jdou na mé mdloby. To neni moZny! Vy?“

,No. Chtéla jsem vam jenom fict -“

,Sama od sebe?”

»2UKlidnéte se. Moc se vzruSujete, a pozndte, Ze nemate proc. Na
tu gymnastiku totiZ veCer nemtzu.”

To mé uzemnilo.

Nevzmohl jsem se na slovo.
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»,Musim vecer sluZebné do Liberce. Mam tam byt uz rano v sedm
a jinak bych to nestihla.”

»,Pojedu s vdma.”

,Jedu se soudruhem reditelem.”

Sklic¢il mé hluboky smutek. VeCer se zacal podobat pousti.

»10 jste mé teda zklamala, konvalinko.”

,Coze?"

Ze jste mé zklamala.

»,Ne — co jste to rek? Valinko nebo jak?“

,Konvalinko. Tak vdm rikdm v duchu.”

,2Jmenuju se Stiibrna.”

,Vy mi nic nedoprejete.”

,Vy si to doprejete sam. Tak sbohem -“ pravila, a velice prohnané
dodala: ,- zatim.“

Hned jsem chnapl po tom spasném slovicku:

»,Pockejte! Kdy se vratite?“

,V sobotu vecer

,Pockam na vas.”

»Ja nechci.”

»,Ponesu vam Kkufr.

,,Zédnej si neberu.”

»Tak taSku. Nebo noviny. Nebo co si prejete.”

,Nepreju si nic. Jestli mé chcete namichnout, tak tam prijd'te.

,Chci tam prijit, ale nechci vas namichnout.”

»Tak zlistante doma a zpytujte svédomi.”

,Nikdy jsem ho nemél tak cisty jako ted’”

LA co ta vase sle¢na od baletu?”

JAle =

»To myslim vazné, jako vZdycky vazné,” v jejich slovech zaznél
zas vcCerejsi chlad. ,Ja o vas opravdu nemam zajem, pane redaktore.
Prosté zanechte nadéji, vite?“
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Rikala to tak, Ze to vypadalo na upiimnost. Nadéje, vzbuzené
nedavnou koketnosti, ve mné skutecné zvadly.

,Opravdu?“

,Opravdu.”

Dostal jsem bezmocny vztek. Ozvala se:

»,MlzZeme byt pratelé, jestli o to stojite.”

»,Dékuju vam,” pravil jsem ironicky:.

,Tak sbohem.”

Neodpovédél jsem.

»,Sbohem,“ opakovala.

,VAs sluzebnik.”

V sluchatku cvaklo. Zavésila.

A zase jsem houby védél, na cem jsem. Viibec jsem se v ni nevy-
znal. Byla jako klamavy kaleidoskop, jako aprilové pocasi. Byla to
Zivouci detektivka. Stoji o mé? Nestoji o mé? Jsem ji tak protivny?
Ale zase ne tak protivny? Neni to vSechno jenom oddalovani bez-
podminecné kapitulace, rafinované protahovani muk, aby rozkos
byla potom k zeSileni? Anebo to vSechno mysli vazné? A proc ten
zajem o $éfa? A proc ta ohleduplnost vii¢i Vaskovi?

Samé otazky, a bylo mi z nich priliS§ mizerné, abych silamal hlavu
s odpovédmi. Vytocil jsem feditelstvi Zverexu a ohlasil se jako sou-
druh Novak. Nemiizu se dovolat soudruzky Stiibrné. Soudruzka
Stiibrna méla dnes odjet do Liberce. UZ odjela? Ne, soudruhu. Jedou
az vecer. Volejte linku trinact. Trinacti No proto! CoZe? Ale ne. Nic
jsem nerikal. J4 to jeSté zkusim. Dékuju vam.

TakZe nelhala. TakZe je to vSechno jako na zacatku. Horsi neZ na
zacatku. TakZe pokud jde o sle¢nu Stribrnou, jsem tplny zacatecnik.
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Kapitola osma
TRI DIVADLA

Vratny v divadle - ne ten, co jezdil vytahem - mé znal a bez reci
mé pustil dovnitt. SeSel jsem po zadnim schodisti, kde jsem mél
vZdycky prijemny pocit, Ze néjak patiim k provozu téhle vyrobny
iluzi. Ale patrila mi jen jedna mala tanecnice.

V sdle byla tma, pouze na jevisti svitily dva reflektory. Zkouseli
néjaky moderni balet. Stihlé divky v ¢ernych trikotech, uniformni
hezounka téla, jedno jako druhé. V trikotech vypadaly vZdycky tak
malinké. Korepetitor v rohu jevisté triskal do piana a dévc¢ata sebou
trochu komicky kroutila a vyhazovala Cerné nohy. Od rezisérského
pultku vztekle vykiikoval choreograf a figurky v trikotech se pokaz-
dé poslusné zastavily a poslusné zacaly opét skakat jako trpaslici.

Véra hopsala v prvni radé. Blond vlasy méla smotané do uzlu
a pracovala jako ddernik. Posadil jsem se doprostied salu a zadival
jsem se na ni. Byl jsem namékko, skoro mi bylo lito baletinky, jak
jsem se ji chystal kruté oklamat. A ona, jako vZdycky, netuSila nic
a pracovala. Vzdycky ve vSem takhle pracovala. Do kazdého svého
pocinani vkladala takové usili - vSechno, co v ni bylo. V divadle ji
méli radi. To jest: reziséti ji méli radi. Proto uz to ve svém utlém
véku dotahla na sélistku. | tady tancovala ziejmé néjaké solo, pro-
toZe hopkovala na druhou stranu, neZ kam poskakovaly ostatni.

A stejné ji to je malo platné. Bylo mi smutno, spi$ melancholicky.
Jaka je to kariéra, ta kariéra téchhle posedlych, hezkych divek? Trva
deset patnact let, pak ty nejlepsi odejdou ucit jiné blazny, ty horsi
vzpominaji. Blbost, usklibl jsem se do rozsviceného obdélniku
jevisté. Deset patnact let, Ctyricet, padesat let. Jaky je v tom rozdil?
Je to vSechno trapna, trapné kratka zalezitost, tak nebo tak.
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Ale honi nas po svété divné sily. Sle¢na Stiibrna. Tohle nesmyslné
hopsani pred vilnymi zraky milovnikd uméni. Rezisér zatleskal.
Pauza.

Vstal jsem a Sel jsem k Satnam. Véru jsem chytil s krajicem chleba
vruce. Rozzarila se na mé pomnénkovyma oc¢ima jako neénka. Byla
citit potem a télocvicnou.

,Kajo! Tys prisel?“

,Prijel. Tramvaji.

,Pojd’ ke mné. Lida tu dnes neni.”

Zavedla mé do své solistické Satny, kterou sdilela s jinou sé-
listkou s povinnosti sboru.

,Heled, fekl jsem. ,Nechtéla bys vecer na gymnastiku? Tobé se
to libi, ne? Tak jsem si myslel - Ceskoslovensko - - Sovétskej svaz.

Pochopila to, jak jsem ¢ekal. Ze je viechno zase v poradku. Proto
byla straslivé neStastna.

,Ja mam predstaveni, Kajo!“

»10 je blby. Myslel jsem, Ze mas volno.”

»,Méla jsem mit, ale Lida mé poZadala, abych dnes alternovala
za ni.*

,Hm. Nojo. Tak to se neda nic délat.”

Bylo na ni vidét, Ze rychle premysli. Kdy jsem ji vlastné naposled
nékam pozval? Sam od sebe? Nepamatoval jsem se. To spiS ona
se pamatovala. Vidél jsem, jak je zoufala z toho, Ze by méla ztratit
tuhle prilezitost.

,»A co to ma Lida vecer?“

,Bratr oslavuje promoci.”

»,Nojo. Tak to tam musi bejt.“ Pohlédl jsem na Véru. Napjaté mi
zirala do o&i. ,Skoda.”

A pak se rozhodla. Vyskocila.

,Pockej tady!”

Otevrela dvete Satny a Cerny zadecek zmizel mezi vefejemi.
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Pristoupil jsem ke dveiim. Véra bézela k telefonu, ktery byl na
konci chodby na poli¢ce na zdi. Dival jsem se, jak vytaci ¢islo, jak
nervézné podupava piskotkou. Pak to s ni trhlo a polohlasem, ale
o prekot spustila do aparatu. Sloviim nebylo rozumeét.

Vratil jsem se do Satny a c¢ekal jsem v kiesle. Proti sobé jsem mél
velké zrcadlo nad Vérinym toaletnim stolkem. Bylo ovéSeno mas-
koty, v rohu byla moje fotografie. Pohlédl jsem na ty dveé tvare, na
tu na papiru a na tu na skle. Obycejné tvare jednoho soudruha. Za
téma Sedyma oCima, za témi rysy, jakych jsou statisice na schiizich,
v kancelatich, v Satnach baletek a jinych milenek, za témi dost hez-
kymi Usty, za oblekem od KniZete je historie poslednich deseti let,
ne moc hezkd, a ne zas moc svinska historie, ale dost nesmyslna
historie. JenZe kdo ji pozna, jenom z té tvare? Ta sleCna, ktera ted’
nesmyslu, jenZ si rika Karel Leden, nasazuje korunu? Anebo ta
druhg, v cerném trikotu, ktera se pravé zoufale snaZzi zachranit ten
nesmysl pro sebe? Nedalo se nic délat nez se usklibnout.

Véra vrazila do Satny.

,Lida to za mé veme!“

Posetila Zenska radost z ni zrovna salala. Sedla si na stolicku
a naklonila se oblicejem ke mné. Znova jsem ucitil pot tézké diiny.

,Kajo!“

,No?“

»Ja jsem moc rada, Zes prisSel.”

,To vis.”

Objala mé. Z chodby se ozval muzsky hlas:

,Damy! Na jevisté!“

Osud vyméroval Vére na Stésti jen kratké chvilky.

Vtiskl jsem ji na Celo jidassky polibek, do ruky listek s vymluvou,
zZe prijdu ze schlize az na posledni chvilku, a z budky pred divadlem
jsem zavolal Vaska Zamberka.
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»,Mladiku, jste jako rampouch,” fekla mi Séfka a odstrcila mé od
sebe. Sedé€li jsme na pohovce v saloné, kde véera soudruzi Anders
a Vrchcolab bavili ministra a kde sle¢na Stiibrna svadéla séfa. Ted’
tu svadéla $éfka mé, za pomoci bikavéru. Netspésné.

,Promin, Elo. Midm starosti.”

»T0, pozoruju,” fekla. ,Jenom nevim, co si mam myslet? Redakce?
Nebo ta srdecni zaleZitost?“

»Tak. VSechno dohromady.”

»A jé! Chandra.”

Ano, chandra, myslel jsem si.

Séfka si nalila bikavér a ptekotila ho do sebe, jako kdyby to byl
konak.

,Co bych méla rikat ja?“ pravila.

Ze starobylych vyrezavanych hodin, které kdysi zdobily néjakou
loveckou chatu néjakého plivodniho majitele, vykoukla ¢ervena
kukacka a odkukala Sest hodin.

,Co tobé schazi, ¢lovéce?“ rekla Séfka. ,,Svobodnej mladik v dob-
rym postaveni.”

,Co schazi tobé?“ rekl jsem.

Séfka tupé hledéla na by¢i hlavu na etiketd. Obtloustla ¢tytice-
tileta Séfka. Malinké oci nebyly najednou nijak zlé. Zvrhla do sebe
dalsi bikavér.

»,VSechno, ty blazne,” pravila. ,Mladi, manzel, déti, prace, vSech-
no.”

»Pro¢ nejdes do zaméstnani?“

Pohlédla na mé ironicky.

»To myslis, Ze by mi pomohlo?“

»Pro¢ ne? Prace je dobry opium.”

,Pomaha tobé?“

Pokr¢il jsem rameny.

»,Nemam takovou, ktera by mi pomahala.”

- 146 -



»A jakou mam mit ja?“ Bikavér byl uz na dné. Sahla za pohovku
avytahla lahev konaku. ,Pojd, kamarade!“ oslovila ji, aCkoliv to byla
Marie Brissard, a nalila si do skleni¢ky od vina.

»,Méla jsem takovou praci,” rekla. ,Jesté kdyZ jsem byla pitoma
svazanda. Pracovala jsem ve Svazu, vi§?“

Zacala mavat lahvi do taktu a zazpivala docela melodickym hla-
sem:

,Vzduch se Cisti
uz fasisti
nebudou ndm poroucet!”

,Jo,“ pravila trpce. ,Pak se fotr stal ministrem a pan Prochazka
soudruhem. A ja s nim uzaviela manZelstvi. Vzorny socialisticky
manzelstvi. AZ na to, Ze se zjistilo, Ze nemizu mit déti.”

»To je smutny,” ekl jsem. , Ale vzal to Cert. Tohle neni svét moc
vhodnej pro déti.”

Séfka se rozesmala, velice smutné.

»1os ek hezky, Kajiku. To neni. A to ty o ném jeSté moc nevis.”

Néco podobného mi rekla jedna sle¢na. Ale myslela to jinak.

,»10, co vim, mi staci,” fekl jsem.

,Vidis. A jak si teda mtiZeS myslet, Ze mé néjaka prace zbavi tyhle
chandry? Prace! Ja jsem byla zvykla si myslet, Ze praci pomaham
vzneSenymu cili. To jsem se ale méla narodit v néjaky jiny rodiné.
Néjakymu malymu idealistickymu drednickovi.

Rozhlédla se po pokoji. VSechno tam mélo ptivodné ptivodni ma-
jitele. Ale kazda véc jiného. Byl to vysledek ministrovy staromilské
vasné a konexi. Nékteré takové kusy se normalné prodavaly jen do
muzei. Treba ten rokokovy pribornic¢ek, v némz jsme se zrcadlili.
Ja a Séfka.

Séfka se zas dala do zpévu:
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,Je konec bidy, je konec hladu,
je konec zlodéjskych svéta rdadu!”

Zachechtala se.

,Ty mé z toho vylécili,” zasipala. ,M1j fotr, ten znadmej a ostrazitej
odhalovac nepratel lidu. A miij soudruh manzel. Ten basnik. Ten
inZinyr lidskejch dusi.

Rozesmala se a z o€ se ji rozkutdlely slzy.

»A ja byla zblbla do Majakovskyho. Nad nami vs§emi kéZ jak po-
mnik duni za bojii zbudovany socialismus! Za boj. Jaky mij soudruh
manzel vede boje? Tobé to nemusim fikat.

»To ne,” rekl jsem. ,Jako zrovna ted tenhle o Cibulovou.”

Chytila mé za ruku.

,Kajo —jestli se ti to libi, jdi proti nému. Vykasli se sakra jednou
na vSechno a bij se za néjakou véc!“

Usklibl jsem se.

,Janejsem bijec,” pravil jsem chladné. ,A tviij manzel si uz zajistil
vétSinu. Nechci si rozmlatit hubu.

,Jo,“ hlas ji preskocil, skoro vzlykla. Zalila si hlasivky novou
davkou Marie Brissard. ,Nikdo si nechce rozmlatit hubu. Jen aby si
ji nakonec nerozmlatili vSichni.

,Nevér tomu,” ekl jsem. , Tohle je vék opatrnosti. Hubu si rozbi-
jej jenom neopatrny. Posetilci. Idealisti.”

Skytla a kyvla naondulovanou hlavou.

»Ale co nakonec?“

,Zivot je kratkej, ekl jsem, ,a posmrtny tresty se nekonaj. S po-
moci opatrnosti se mizem dozZit penze.”

Odvratila hlavu a podivala se z Sirokého francouzského okna. Za
nim se prostirala zanedbana zahrada s kasnou, uprostred niz stal
mramorovy amorek s urazenou hlavickou.

»Znala jsem opatrny i neopatrny. Ani se nenadali a jsou na prav-
dé - ¢i?”
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Pokr¢il jsem rameny.

»,Nevim. Byl takovej narodné socialistickej satirickej romanek -
Na pravdé hmoty.“

»Jsou po smrti,” Fekla. ,Anebo sedéj. A jak byli opatrny. A dokonce
horlivi, Ze se mohli pretrhnout.”

Zivot je riziko,” rekl jsem.

»A vérili tomu. VzneSenymu cili, vi$§?“ podivala se na mé kona-
kovyma ockama. ,Jako ja.Jenomze to uZje davno, co ja. Z ty dusevni
choroby mé vylécili.”

Pohlédla mrtvé na lahev Marie Brissard.

,Ted je ze mé dusevné zdravej alkoholik. A svadim mladiky.”

Na bezhlavém amorku usedl Sedivy holub. Zakyval ocaskem,
upustil obsah vnitfnosti do prazdné kasny a vznesl se opét k nebi,
které zacinalo riZovét.

»Elo, fekl jsem. , V&ris na néco?“

Francouzskym oknem vnikalo do toho skladisté staroZitnosti
razové svétlo, jako reflektor. Ten, co vytvari naladu pro pekelny
tanec bajadér. Ale polévalo jen alabastrové sosky, staré obrazy,
lahev Marie Brissard, meé a séfku.

Podivala se na mé. Panenky, jako panenky kocek, chytily to svétlo
a rizove zazarily.

»Ses pitomej? Nebo si mysliS, Ze jsem jeSté zazila malo, abych
zmoudrela?“

»Jen mé to tak napadlo.”

, Ty snad na néco veris?“

Vérim na néco? Spis jsem se davno vykaslal na premysleni. Pou-
ze na jisté, asi nepodstatné véci jsem donedavna véril, jenZe jedna
sletna mé zviklala... Nevéfim teda na nic.

Vérim, nevérim, to jsou moc svalnata slova. Nikdy jsem pro nic
nehoftel, $éfko. Byl jsem vZdycky studeny jako psi cumdak. A dobre
jsem cenichal. Jenom jsem si vZdycky myslel, Ze néco je pravda
anéco ne.
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»Zasadné nevérim,” ekl jsem. , Ale myslim si. Myslim si, Ze my
prece jenom sedime na spravny lodi.”

»,Myslis?“ usklibla se.

»,Myslim. Osobné jsme stejny sviné jako tamti, ale vsadili jsme
na spravnou lod“

»,MysliS$ na socialismus?“

,MuzZe se tomu tak rikat.”

Riizové svétlo v séfcinych ocich zhaslo.

»2Milacku, copak ses néjakej politik nebo co, Ze rozdélujes svét na
kapitalismus a socialismus?“

»Jak jinak? To je objektivni fakt, ne?“

»Zemépisnej fakt. A ty snad, aspoii mam dojem, se$ basnik, ne?“

Trpce jsem se usmal.

,Dejme tomu. Ale basnik, kterej Zije na vychod od demarkacni
cary. A tak déla dobre, kdyzZ se podle toho zatidi.“

Séfka se rozesmala $kytavym smichem.

,JenomZe, mladiku, ta demarkacni €ara, aspon pro opravdovy
basniky, nejde podle polednik. A ty dva svéty nejsou pro né viibec
Zadny zemépisny pojmy.”

»A co teda jsou?”

Séfka si znovu poslouzila palivou Marinkou.

»Je to sranda, kdy?z ti to rikam takhle nadratovana,” pravila. , Ale
jsme vzdélany lidi, i ve vopici mluvime rozuméjc nezZ domovnice.
Kapitalismus a socialismus, rikas?“

,KdyZ vynechame zbytky feudalismu nékde v Orienté.”

»To voboji,“ pravila $éfka, ,jsou jen dvé variace na jedno téma. Na
to pitomy téma, co o ném ten blazen Gorkij mluvil tak hrdé. Clovék,
vi§, milanku? A krz tohohle pitomyho savce vede ta demarkac¢ni
¢ara. Bud' je to Clovék, anebo je to sviné.”

Séfka se rozkaslala.

»A vobycCejné,” fekla, ,vobycejné — Skyt - to ani nejde rozeznat.”
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Asi 0 hodinu pozdéji jako bych pattil na podobenstvi. Sedél jsem
sam pod mracnem cigaretového dymu, abych zabil ten vecer. Dieve-
na sténa Zimniho stadiénu branila kouri unikat k mésici. Dole pode
mnou, v prudkém svétle obloukovky, rozvijeli Gorkého téma jakysi
Rus, podobny Gorile, a Anglican, kterému v neuvéritelnych davkach
Splichala krev z nosu na prsa. Kolem dokola bouftil dav, a kdyZ se pfii
jednom prudkém haku Rus minul cilem, rukavice Svihla do prazdna
a odlétlo z ni nékolik kapek na bilou kosili rozhod¢iho.

Za mnou, rovnéz jako soucast podobenstvi, volal z plnych plic
soudruh Andres:

,Zab ho! Zab ho! Zab ho!“

Nevidél mé. Krcil jsem se mezi chraptivym pivnim nddorem a mezi
rtutovitou divkou, kterou jeji mladik musel nasilim pridrZovat na
sedadle, aby nepodlehla zachvatiim krvelacnosti. A soudruh Andres,
niceho netuse, vnasel do podobenstvi jesté jiny vyznam.

Byl jsem od chvile, kdy jsem vypadl z vily s amérkem a zanechal
Séfku s Marinkou v katalepsii na pohovce, v divné naladé. Prapo-
divné. Angli¢ana pravé zachranil pred knokautem gong, ringovy
rozhod¢i se radil s bodovymi a dav hlasité vymahal vrazdu. Skrcen
klouzal jsem oCima po tvarich kolem sebe a na protéjsi tribuné.
Tam z nich byl jen kropenaty zaveés, kazdy koutecek obliceje ob-
sahoval Cerné ocko dokoran otevrenych ust. Obliceje kolem mé
vytrezavalo svétlo obloukovek do podob ritudlni masky. Obklopo-
vala mé viiné drevéné konstrukce, viiné zaplivaného lesa, plného
$packt, mastnych papirti a mocoviny. Zastup, vzdouvany prastarym
volanim kolosea, vydaval ze sebe témér nesnesitelné mnoZzstvi
decibelt. Néjak bihvi pro¢, a bithvi pro¢ praveé tady, mi hlavou
projela vzpominka na nemravny manuskript, a ja se zhluboka na-
dychl viiné svéta, jehoZ jménem jsme bojovali proti nebezpecim
toho manuskriptu. S kapitalismem se zbavil nezaméstnanosti, ale
sebevédoma hrubost mu zlistala. Beze zbytku, beze zmény. A snad
prisel s kapitalismem i o nékteré davné ctnosti. Biihvi. Soudruh
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Andres za mnou Skolil souseda o sovétském Sermu pésti a na roz-
hodciho bilé kosili rostly krvavé skvrny do formatu rtzi. RGzi.

Rizi. Jedna rize, velice vzdalena tomuto teatru mundi, riize snad
také pro téma Gorkého, ale jinak - jak, jsem nevédél - ujizdéla prave
v no¢nim rychliku do Liberce a hrala kapesni Sach s reditelem.
A druhg, trosku povadla, ronila patrné tajné slzicky na jiné tribuné,
ale vtom samém mésté. Mou nepritomnost si jisté vylozila tak, jak
jsem s tim pocital: to jest faleSné. A snad se v ni uZ probouzi mnou
planovana tendence pomstit se mi jedinym Zenskym zplisobem na
mém nejlepSim priteli. VSechno bylo tak dobie vymysSleno - jen
kdyby neméla ty tii velké nevyhody: Ze je hezk3, Ze je od baletu
a Ze je to moje mila. Tti tabu, moZna moc silna pro mého nejlepsiho
pritele.

K popravé mezitim nedoslo. Soudce, stary profesiondl, se nedal
zastraSit hlasem lidu a pred¢asné ukoncil utkani pro nezpisobilost
soupere. Dav zaprotestoval, zatleskal, zdvihl se proudy ze sedadel
a pocal se valit na pivo.

Nebylo to jednoduché a jednoznacné podobenstvi. Pokracovalo
v hospodé, kde u vysokého stolku stal jesté jeden miij znamy, mla-
dy Hartman, a o rameno se mu opirala Dasa Blumenfeldova. Uz
o rameno. Hadal se s Andresem a Zidovska divka zasahovala do
sporu viesténim, podle gest zcela jednoznac¢né na strané mladého
Hartmana. Zamrkal jsem na ni. Priivodci mé nezaznamenali, ale
jejimu bystrému zraku nikdy nic neuniklo. Pies facku, kterou mi
nedavno ustédrila, vratila mi spiklenecky zamrkani, hned nato
koketné nacpala zbytek svého vuita mladému Hartmanovi do ust
a pritom se mu povéstnymi nadry silné otfela o kosili. Dopil jsem
pivo a obratil jsem se k vychodu.

A dostalo se mi jeSté jedné varianty podobenstvi. Megafon ohlasil
dvojici ve vaze polotézké, Vasko Kolakovice z Federativni lidové
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republiky Jugoslavie a Stanislava Andrzejewského z Polské lidové
republiky, a kolegovi Andresovi za mnou naskocila mezi obo¢im
vraska.

Objevila se tam ten vecer poprvé. Nemél ji, kdyZ ¢eskoslovenské
nebo lidové demokratické borce mlatici kapitalistické rohovniky
vybizel v nejvyssim rejstriku hlasové intenzity k odvaze (,Bij ho!*,
»Zab ho!“); nebyla tam, kdyZ ceskoslovenské boxery, busici do
zastupcd jinych lidovych demokracii, povzbuzoval ponékud ukaz-
nénéji (,Do toho!*, ,Ta sedla!“); nebyla tam, kdyZ utéSoval ceskoslo-
venské pugilisty mrzacené sovétskymi Rusy (,Franto, vydrz!“), kdyZ
uznale chvalil sovétskou Skolu (,Dobry kontr, to se musi nechat!“),
ani kdyz si liboval uroven utkani (,Vyborny sport!“). Nebyla tam
konecné, ani kdyz pti bojich cizich lidovych demokratti mezi sebou
povzbuzoval neutralné obé strany (,Nebojte se, hosi! Vyborné!“),
s mirnou preferenci pro borce sovétské.

V Polsku vSak nedavno zacali vydavat detektivky a o jugoslav-
ském reZimu se pred nékolika dny neocekavané opét kriticky vy-
jadril soudruh Kral.

Napadlo mi, jestli se Andres neuchyli k tfidnimu hledisku. Jenze
Kolakovi¢ byl podle hlaSeni prislusSnik jugoslavské Bezpecnosti
a AndrzejewsKi strojni zamecnik. Sotva tedy bylo moZné posoudit
kvalitu jejich tfidnosti.

A taky na to nebyl ¢as. Zazvonil gong, policista se zamecnikem
se do sebe pustili, dav v aréné se rozerval a ja nastrazil usi.

Dvé kola jsem je napinal marné: problém kolegy Andrese se
jevil jako nereSitelny. Ani ryze sportovni odpovéd’ nebylo moZno
nalézt - soupefti do sebe busili naprosto vyrovnané, dav nestranné
jasal nad kazdym zadunénim kterékoliv lebky, takZe Andres se ani
nemohl ptiklonit k tomu, ktery mél prevahu, jak by byl za té situace
jisté udélal.

Teprve treti kolo rozhodlo vSe, i partyzanovo dilema. Na zacatku
druhé minuty podaril se zamecnikovi razantni direkt na policaj-
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tlv solar plexus. Jugoslavec slySitelné zasténal, Zalude¢ni kie¢ ho
ohnula v pase, zvuk kolosea pridal na decibelech a z nich, odkudsi
z nejlacinéjsich mist na galerii vysoko nad nami, prilétl jasny, vSech-
no pronikajici hlas hrdla vysmoleného pivem, hlas ze zakourenych
vySin amfiteatru, bozi hlas lidu, a pronesl dvé zcela srozumitelna
a zdravou nenavisti naplnéna slova:

,Bij fizla!“

Ta slova vzpamatovala soudruha Andrese a roztocila podoben-
stvim.

,Kolakovi¢, nedej se!“ pridal se proti vSem zvyklostem na stranu
slabsiho. ,Bij Polaka! VydrZ! Zvedni se! Kolakovic! Zab ho!“

Bylo vSak uZ pozdé. Jugoslavsky tajny klesl na kolena, prevra-
til se na bok, natahl se na zada a byl v limbu. BoZi hlas na galerii
metamorfozoval v ¢iré nadSeni. Kolakovice odnaseli na nositkach.

Je to divny svét, pomyslel jsem si; ten, jehoZ jménem bojujeme
proti manuskriptu. Ale nemél jsem pravdu. Z kapitalismu mu ne-
zlstala jen sebevédoma hrubost. Taky nékteré ctnosti. Nékteré,
patrné ne zrovna Spatné ctnosti. Kdo se vtom ma vyznat. Prodiral
jsem se prastici drevénou ulickou, tim pachem lesa politého pivem,
a bylo mi ¢im dal divnéji. Jako by mé opustila néjaka jistota. Hlavou
se mi honil prizrak $éfky utésujici se palivou Marinkou, slecna
Stribrna a Blumenfeldova Dasa. Néjak neprijemné na oCich ¢néla
tam taky postava baletinky na hedvabném palecku, slzy ji kanuly
z o¢i. Prodral jsem se ven ze stadionu, na ndbteZzi lemované kastany,
v jejichZ korunach hral vitr svoje davné slagry.

V dalce svitila modra koule na stanici tramvaje. A bylo mi divné.
Byla noc, mésic, jehoZ rybi oko mé sledovalo po vSechny dny toho-
to pasijového tydne jako oci generala na davno odloZeném obraze,
a pod tim mésicem ujiZdéla sle¢na Stiibrna do Liberce. Upjal jsem se
k té vidiné, k ¢ajové rizi. Snad mé zachrani, uvede k novym jistotam,
Kk jistym jistotdm. Srdce se mi sevielo. Poprvé po letech mi napadlo,
Ze jsem vlastné na svété sam, a poprvé po letech mi to zac¢alo vadit.
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V zamysleni jsem malem vrazil do dvojice skryté rozlozitym stinem
kaStanu. Ze stinu leskle zablyskly gazeli, témér orientalni oci,
zamrkaly. Znélo téZké oddychovani. Byla to Dasa Blumenfeldova
v objeti chvéjiciho se a vochlujicitho mladého Hartmana.

Diskrétné jsem pridal do kroku a brzo jsem sam zmizel v kas-
tanové tmé.
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Kapitola devata
PORADA LEKTORU

Uplynula noc, a se svézim ranem mé divna nalada presla. V tramvaji
ujizdély do prace témér nahé divky v prithledném silonu, v redakci
byl vzkaz od $éfa, Ze ten den bude mimo podnik, a ja se tak vyhnul
nutnosti odevzdat mu posudek na Cibulovou.

Ani jinak se nestalo nic. Cekal jsem, jestli mi telefon nep¥inese
zpravu o neznamych déjich noci, nebot’ jsem doufal, Ze byly pestré
a dramatické, ale pristroj mlcel, a to bylo vlastné dobré znameni. Na
podobenstvi jsem zapomnél. Nedélo se nic. Ani den nato se nedélo
nic.

A7 na to, Ze odpoledne mé navstivila Blumenfeldka a provedla
rekapitulaci sporu o Cibulovou. Ani ona se nezminila o podoben-
stvich; byla jenom mimoradné nacesana, vymydlend, vyptivabnéna
a meéla dplné novou tuzexovou bllizu, jakou jsem na ni jeSté nespat-
ril, s dekoltem, jaky do té doby nebyl v Praze viibec k spatreni.

A situace, informovala mé, vypada tak, Ze ze Sesti externich lek-
tord ¢tyri budou, s vétsimi nebo mensimi vyhradami, pro vydani:
Kobliha, Brat, Hezky a mlady Hartman. Pti poslednim jméné jsem
opakoval vyznamny pohled z hospody na stadiéné, ona je vSak
pronesla s obliCejem sfingy, zaradila je jako béZnou polozku mezi
ostatni sva aktiva a pokracovala: proti budou jenom Duda a Benes,
obarealisté v literarnim i jiném smyslu, oba ze $éfovy Zelezné gardy.
Pokud jde o Sest internistii, po piekvapujicim kladném posudku
Pecakové nepodarilo se zajistit pouze senilniho redaktora ceskych
klasik®i ZlGvu a samoziejmé partyzana Andrese. A - ,A co ty?" ze-
ptala se mé primo a pohlédla na mé gazelim zrakem zpod kaStanu.

Coja?

,Vis" ekl jsem, ,je to pékny, ale takova senzace to zas neni.”
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,Hele, neStvi mé,” gazeli o¢i se ji zuZily do tvaru hodné hubenych
cocek. ,Co my tady vydavame za senzace?”

Sklonil jsem hlavu, do o¢i mi padlo latinské heslo mého re-
dak¢niho erbu. Nou edemus, ergo sumus, Dasenko. Ale takovéto
kartezianstvi nebyla vhodna odpovéd.

»,No, kdyZ to srovnas tieba s Aloisem -“ fekl jsem.

Alois byl brilantni, poetizujici stylista, ktery kdysi psaval draz-
divé socialni romanky z prazskych bart, ale potom se, jako tak
mnozi, priklonil ke slavné historii. A na to samozi'ejmé Dasa skocila:

,Di se bodnout s tim poserou! Porad chtéj soucasnost, tak tady
ji maji“

sJenZe ti reknou, Ze to neni dost umélecky zraly.

Zamracila se.

»1ak ty to chces$ teda potopit?“

Poprvé jsem v Dasiné milé Zidovské tvari spatril variantu mozné-
ho neptatelstvi. A pripadlo mi néjak nebezpecnéjsi nez séf, ackoli mi
nemohlo nic udélat. Nebylo aktualni, ale taky patrné ne efemérni,
jako byvala nepratelstvi $éfova, ktery jiz zcela privykl dobrému
zvyku nasi spolecnosti, v niZ devastujici kritiku provazi poplacani
po zadech, oboji z jednoho zdroje. Honem jsem zaprotestoval:

,Vibec ne. Ale vi$ prece, ¢im oni méri prézu. Budeme ji muset
premluvit, at' z toho vyskrta pil tuctu prdeli -“

»Ale budes pro?“

,KdyZ vyskrta ty -“

V gazelich ocCich blysklo opovrzeni. Ale jen mirné.

,Chces$ mit prosté pred Emilkem alibi, vid'?“

Pokr¢il jsem rameny.

»,Nevim jisté, jestli pravé tenhle rukopis stoji za riziko.”

»A co by to muselo bejt, aby to podle tebe stalo za riziko? Tolstoj,
ne?“ zajecela, Ze to muselo byt slySet aZ v korektorné. ,No, jestli bu-
dem cekat, aZ nam z naseho malyho ¢eskyho srabu vyroste Tolstoj,
to se teda nacekame. A voni ho pak stejné zakousnou.”
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,Neroz¢iluj se, Daso. Budu pro s vyhradama. To snad staci. M-
Zem bejt preci taky trochu objektivni?“

,Objektivni? KdyZ voni nejsou ani trochu?“ zaviestéla svym pro-
slulym agresivnim ténem. ,Tak ja ti néco feknu: i kdyby Cibulice
byla napsana polenem, a to vona neni, budu pro. Vona ma treba
vSelijaky mouchy, ale furt je to lepsi nez ty napulirovany hovna, co
je voni piSou na vaviinovy vénce.”

Vzrusila se, jako kdyby se ji to tykalo osobné, a sahla opét ke
slovniku, ktery ji byl vlastni. Sotva jej asi pouziva, napadlo mi, pred
mladym Hartmanem. Potom praskla dvefma a mné bylo chvili
krajné neprijemné.

V sobotu rano priletél $éf na poradu lektorti na posledni chvili.

,Mas posudek?“ zeptal se mé rychle Septem.

»,Mam. VCeras tu nebyl, tak jsem ti ho nemoh dat.

,Dobry, dobry. Potom ho prectes.”

Vypadal néjak nervozné a jeho nalada se okamzité pieneslaina
mé. Srovnal jsem jeho ustarany oblicCej s tvari Dasi Blumenfeldové;
ale tak néjak asi musela na své okoli pisobit historicka, ne zrovna
krasna Kleopatra, kdyZ se ji podarilo ulovit Gaia Julia. Moje nalada se
zhroutila plné. Séfzasedl do ¢ela stolu, dost nejisté se rozhlédl. Po
jeho levici spo¢inul laureat Zltiva, po pravici Dudek a Bene$, naproti
nim mlady Hartman a pak pori@iznu my ostatni. Brat samoziejmé
chybél, a z néjakého divodu se nedostavil ani Andres. Ani vCera
nebyl v redakci. Nepochyboval jsem vsak, Ze posudek odevzdal. Ani
jaky.

Za otevienym oknem zvonila radostna letni ulice, $éf se zamra-
cené rozhlédl a pozadal Dudka, aby okno zavrel. Svlékl si sako, pro-
nesl staré pozorovani, Ze pri otevieném okné nenf slySet vlastniho
slova a Ze si mame udélat pohodli, protoZe bude horko. Symbolicky
to nemyslel, a jakmile prestal dovniti proudit svéZi benzinovy
vzduch, horko nastalo. VSichni jsme si sundali saka a Blumenfeldka
si porozepnula knoflicek.
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»Tak soudruzi,” pravil $éf rozmarnym hlasem a toho dne poprvé
si utrel Celo, zatim suché, kapesnikem, ,vitam vas na téhle poradé
o zajimavém, talentovaném, ovSem dost problematickém rukopi-
se soudruzky Jarmily Cibulové. A hned pfedem bych chtél rict, Ze
ja nesdilim bezvyhradné nadseni nékterych lektort, predevsim
soudruzky Blumenfeldové a soudruha Koblihy. Ti o tom mluvi
jako o uméleckém objevu, ale je to prece jen pouze talentovana
zaCatecCnicka prace.”

,Ktera znamena umeélecky objev,“ skoc¢il mu do reci Kobliha, a po-
rada misto pozvolného stupniovani dramatické linky dospéla razem
k nejhorsimu. ,Nikde nepisu, Ze je to mistrovské dilo,“ pokracoval
Kobliha. ,Ale je to nesporny, dynamicky talent, a nevim, co by mohlo
mluvit proti vydani.”

Séfovi vyskocila na ¢ele prvni kapka potu a mohl nyni pouZit
kapesniku funk¢né. To brzy, pomyslel jsem si.

»Soudruhu Kobliho,“ pravil hlasem, ktery se skutecné chvél,
»ty nejsi nakladatelsky pracovnik. Vidis véci, abych tak rek, cisté
z idealni stranky. Ale my v nakladatelstvi musime brat v pocet
vSechno. Ja vim, Ze jsme donedavna literaturu trosku nivelizovali,
takZe mladi ted’ upadaji do extrémi -“

,Kteri mladi? Vzdyt zatim nic nevyslo. Par povidek v Pochodni,”
podivil se Kobliha.

»Ale ty jsou pravé priznacné!“ zvolal $éf. Ozval se v tom nadech
zoufalstvi. Ty prvni vlastovky, o nichZ se zminil Kobliha, vyrostly
v podivné perspektivé bdicich nad kulturou do velikosti ptaka
Noha. Do své skutecné velikosti, pomyslel jsem si hotce, a $éf ze
vSech sil bojoval, jak bylo hodno jeho povésti: ,Ja opravdu nechci,
aby se psalo porad jen o idernicich, jenomzZe vidét nasi spolecnost
vyhradné z té nejcernéjsi stranky jako Cibulova -“

,PiSe prece o chuliganech, a to je Cerna stranka kazdy spolec¢nosti.
A jak by se o nich mélo psat ze svétlé stranky?“ ozvala se poprvé,
a hned s drzou jedovatosti Blumenfeldova.

'H
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Séf ihned zménil taktiku.

,Ano. JenomZe pravé podivejte se: dneska Ctou taky mladi.
Kdybysme tohle vydali, budou protestovat ucitelé, protoze tahle
knizka, to je primo ucebnice chuliganstiny!“

A zacala fungovat kohorta. Bene$ pravil:

»Z hlediska vychovného je to piimo strasné. JistéZe se vychovna
funkce literatury musi prosazovat méné primocare, neZ jsme si do-
nedavna mysleli, ale vychovavat mladez takovym naturalismem -“

,Prectéte si vCerejsi Literarni gazetu, soudruzi,” prevzal kolik $éf,
aby jeho strana neztratila iniciativu. ,Jsou tam recenze na dvé nové
knihy mladych autorf, které soudruzka Blumenfeldova fedruje
i u nas. Kritik Nikolajev v nich zjiStuje silné prvky naturalismu
arazné je odmita.”

,To jsou vale¢ny novely. O vale¢nejch hriizach je tézky psat bez
naturalismu,” namitla Blumenfeldka.

Ozval se Dudek:

1 jde to! A jak krasné to jde!”

Obtloustly Zliva nemohl uZ vydrzet horko a pootevtel okno. Zvo-
néni tramvaji trochu prehlusilo $éfova slova, $éf opatrné rej doval
s tématem od problematizujici se teorie k porad zcela neproble-
matické praxi:

»Z nakladatelského hlediska, malo platné,“ pravil, ,si nemiize-
me dovolit zacit s vydavanim mladé prdzy takhle. Naturalismus,
modernismus, to je pro zacatek trochu silné sousto. A tahle novela
je primo koncentrat toho vSeho. Soudruzi,” obvyklé osloveni pritom-
nych pani a dam pronesl jako zaklinadlo, ,berme to z praktické, a ne-
bojim se rict, taktické stranky. Nam vSem, jak tu sedime, leZi na srdci
osud mladé literatury, a protoZe jsme koneckoncti lidé, nemohou
nam byt lhostejné ani osobni osudy mladych autori. Jsme tu v izkém
kruhu, mohu vam tedy diivérné sdélit stanovisko soudruha Krale
k poslednimu vyvoji. A soudruh Kral ma vzdycky dobré informace.”
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Udélal re¢nickou pauzu a napil se kavy.

»2Soudruh Kral,“ pokracoval potom ponurym ténem, prisluSnym
ke zvuku toho hrozivého jména, ,peclivé sleduje literarni diskusi
u nas i jinde. Nedavno jsem byl u ného, a mluvili jsme pravé o kri-
tickych statich Nikolajeva. Nikolajev je velmi vazeny kritik, a neva-
ham to rict, velmi smérodatny kritik, soudruzi.”

Opét se rozhlédl, aby zkontroloval u¢inény dojem. Blumenfeldka
se tvarila opovrzlive, Kobliha vytahl oboci, Dudek a Benes pokyvova-
li hlavami, mlady Hartman se podobal alegorii rozpakii a nad vS§emi
viselo lepkavé dusno. VSiml jsem si, Ze v tomto kritickém okamziku
hodila Blumenfeldka o¢kem po jediném pritomném mladém (aspon
podle kalendare) autorovi, a kdyz zjistila, Ze bojuje vnitfni boj mezi
autoritou a erotikou, naklonila se svym kadrové sebevrazednym
dekoltem k nému a cosi mu dlirazné zaSeptala do ucha. Vzdy opti-
mistické rysy mladého Hartmana roztaly ve vilném usmévu.

»A soudruhu Kralovi, soudruzi, ani pti jeho opravdu mimoradné
zaneprazdnénosti, neujde nic z toho, co se déje v kulture,” pokra-
coval $éf smrakavym ténem. ,V posledni dobé si dal napriklad tu
praci, Ze v minulém ro¢niku Mladého Zivota spocetl vSechny foto-
grafie, na nichz jsou Zeny. Bylo jich tfi sta sedmdesat devét oproti
pouze dvéma stlim dvaceti tfem fotografiim muzl. To by jesté
tak nevadilo, ale plnych dvé sté devadesat pét, soudruzi, tedy dvé
tretiny, byly Zeny v plavkach nebo s velmi odhalujicimi vystrihy!“
fekl, a celd spole¢nost automaticky zasilhala po té véci u Dasi
Blumenfeldové. Nastal momentalni trapas, Blumenfeldka jej vSak
ledové nezaznamenala a $éf, ktery jej naopak zaznamenal velmi
citlivé, honem pokracoval: , A z téch Zen v plavkach jich byla rovna
stovka v bikindch! Kdyz jsme se loucili, povidal mi soudruh Kral
dtvérné: ,Soudruhu Prochazko, mohu rict jen tolik. My jsme vzdycky
byli, jsme a budeme pro socialisticky realismus. Kdo by u nas chtél
hajit naturalismus, modernismus, a viibec vSechny ty vselijaké ismy,
Spatné to s nim dopadne!“
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Dudek a Benes zakyvali hlavami jako manasci. Ale jinak, zda-
lo se, minula se chmurna prognéza soudruha Krale obvyklym
ucinkem. Mlady Hartman ji patrné viibec neslysel, protoze se do-
sud nevymanil ze zajeti Dasina dekoltu. Kobliha sedél zamracené,
Hezky zkroutil usta do podivné ktivky, vyjadrujici btihvico; pak
jsem si v§iml, Ze nespokojené sleduje Blumenfeldcino laskovani
s Hartmanem. Snad teda to.

,Spatné, soudruzi,“ pottasl hlavou $éf., To vim tlumoé&im auten-
ticka slova soudruha Krale, a ten, jak vite, je v takovychhle otazkach
vzdycky azir. A proto vas prosim, abyste z tohoto zorného uhlu
pristupovali i k Cibulové. Modernismus, naturalismus -

,Podle mého nazoru se tady celkem nejedna o naturalismus,”
pravil vztekle Hezky a pohlédl osti'e nikoliv na $éfa, nybrZ na Blu-
menfeldku. Bylo to tedy tak. Blumenfeldka pohled zachytila a reago-
vala na néj dsmévem velké mezinarodni milostnice. Zblbly mlady
Hartman si to snad vylozil ve sviij prospéch, zato krivka Hezkého
ust se vyrovnala. ,Opravdu, nejedna se tu celkem o naturalismus,”
opakoval a lehce vratil DaSin ismév, proménény v zamrkani malého
ceského vejzirky. ,Nesmi nas mylit jista naturalistni faktura, ale to
jeSté neznameng, Ze zakladni pohled dilka je naturalisticky,“ hovoril
profesorsky., Viibec ne. Rekl bych, Ze tahle drsn4, a pripustme, trochu
okrajova problematika je pojata z moralnich pozic socialismu, a -“

Pokracoval tak asi ¢tvrt hodiny, naprosto ucené, zcela teoreticky.
Cas od ¢asu se mu $éf pokusil naznacit, co si o téchto teoretickych
otazkach mysli dobfe informovany soudruh Kral, jeho soukromy
poradce na vys$Sich mistech, ale pro akademicky uvaZujiciho Hez-
kého bylo zirejmé diileZitéjsi, co si o nich mysli Dasa Blumenfeldova.

AvsSechno, co ta divka toho dne délala, se obracelo v jeji prospéch.
Mlady Hartman si pres své prislovecné dlouhé vedeni povsiml hlu-
bokych pohledi, jimiz inspirovala Hezkého, ale misto aby se urazil,
odhodlal se o ptizent ddmy bojovat. Vzal si slovo a zdtliraznil, ne sice
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s Hezkého eleganci, ale zato tim primocareji, Ze novela Cibulové
by mohla byt vytec¢ny studijni material pro svazacké pracovniky,
ktefi tuhle oblast mladeze dosud zanedbavali, a bylo by snad na
misté jednat se svazackym nakladatelstvim o pripadnou koedici
v masovém nakladu. To uz $éf jenom valil oCi.

I Dudka a BeneSe Hartmanovo vystoupeni zmatlo. Aniz véc rozva-
Zili, pustili se do prudkého sporu s agresivnim Koblihou o podstatu
realismu a pouzivali pti tom pravé zaostavajicich pojmii jako ,teorie
odrazu“ a ,typicnost” ProtoZe byli oba trochu natvrdli, dosud jim
nedoslo, Ze nazory, které hdji, 1ze hajit jen tehdy, kdyZ nelze hajit
nazory, které hajil Kobliha, a tak je kritik bez namahy polozil na
lopatky. Hned nato zasadila séfovi dalsi ranu Pecakova. Pravila:

»,M¢, soudruzi, ta novela dojala,” a touto humanistickou notou
sebrala $éfovi posledni argument, ktery proti teoretické opravnée-
nosti metody Cibulové mohl postavit antihumanni vyznénti jejiho
cynismu. Pecakova nebyla nikdy velky myslitel, potfebovala ke
vSemu navod, a podle toho pak svédomité postupovala. Jenomze
Séf si byl Pecakovou prilis jist; bez ohledu na komplikujici se este-
tiky opominul novym navodem ji v€as opatfit, a tak jej redaktorce
naseptal zly Zidovsky démon Blumenfeldova. V projevu Pecakové
sice jasné promlouval doznivajici boj starych a novych receptf, ale
vysledek dopadl jednoznacné.

,Kdybych to redigovala ja,” rikala pedantsky, ,doporucila bych
autorce zmirnit vyrazivo. Je myslim zbytecné silacké. Ale ten
Ustiedni problém, vnitini boj té nestastné divky, kdyz ji jeji chlapec
vede k andélickari, to je myslim zachyceno prekrasné.”

Zaslzela, $éf pouZil promoceného kapesniku, ale ne k setfenti slz,
vstal a zavrel okno. Snad proto, anebo z toho, jak Pecakova dale
rozpadavala kasi své lidské sentimentality a teoretickych teorii,
mé ¢im dal vic polévalo horko. Cim dél vic rostlo taky nebezped,
Ze se $éf zaCne dovolavat mého nazoru. Okno se stridavé otviralo
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a zaviralo, tramvaje zvonily a zmlkaly, Zaludek mi svirala kie¢, bylo
mi jako v horecce a trochu se mi tocila hlava. Debata nabyvala na
ostrosti a klikatou stezkou zmatku neodvratné smétovala k po-
slednim malo trumflm, které mél $éf v ruce a z nichZ jednim jsem,
jak si to aspon myslel, mél byt ja.

A pak mé najednou zachranil deus ex machina, uvedeny v pohyb
nevylécitelnym sklonem senilniho Zlvy opirat se o autority. Neni
pry odbornik na soucasnou prozu, zabyva se ceskymi klasiky, rekla
ta spolehliva stara sviné, hloup4, ale na rozdil od poctivé Pecakové
spolehlivé falesnd, a zaSustila fasciklem lektorskych posudkd,
v nichZ si Cetla, zatimco ostatni debatovali. Novelu Cibulové pova-
Zuje vSak za scestnou. Nejlépe to pry vyjadiuje posudek soudruha
Andrese, ktery si dovoli precist nahlas a s nimzZ se plné ztotoZnuje.
Obsahuje totiz vyborné zformulovana vSechna pro i proti a - a vtom
mu do feci skocil $éf.

Nechdapal jsem to. Nechapal jsem, proc tak energicky protestuje
proti precteni Andresova referatu, ktery byl pres vSechna pro jisté
bezvadny - nebo, proboha, snad i on -? - a proc¢ ho chce ,,odlozit az
na vhodnéjsi dobu®, jako by néjaka takova mohla dnes jesté nastat.
Ajesté min jsem chapal, proc se naopak ¢teni tak naléhavé dozaduje
pravé Blumenfeldka. Zltiva, ktery nechapal viibec nic, viak prosté
zacal ¢ist a ja si vSiml, Ze produkce potu na Séfove Cele velmi zesilila.

A 7liiva etl.

Andresova pro se omezila na vSeobecné konstatovani o autorci-
né jistém talentu. Svymi proti popsal ¢tyti stranky. , V novele se zraci
nekriticky prijimané vlivy médni zdpadni prozy s jeji dekadentni zdli-
bou v tipadkovych jevech Zivotnich, v striddni casovych rovin, v sexu,
v alkoholismu, v zlo¢innosti a v rudnych nejasnych podtextech. V po-
sledni dobé“ Zltiva pozdvihl hlas a ja si nemohl pomoci a mél jsem
nepiijemné vtiravy dojem, Ze nasloucham labutimu zpévu jedné
teoretické epochy, ,dochdzi u nds k teroru snobu. Autori, kteri bez

-164 -



ohledu na médni sméry a smérecky chtéji psdt realisticky a o tom, co
pojimd obycejné lidi, pocituji tento teror nejvice. Jsou tercem vysmé-
chu jako nemoderni, zdpecnicti, socialisticko-realistic¢ti. Nepochybuji
o tom, Ze novelu Cibulové by tyto kruhy prijaly s jasotem. Tim spis je
povinnosti socialistického nakladatelstvi takovou prdci odmitnout
a vychovné ptisobit na autorku, aby se hloubéji zamyslela nad smys-
lem své prdce, aby se ve své dalsi tvorbé vyhybala médni apartnosti
a snaZzila se zachytit celou pravdu o nasem Zivote, ktery jisté md své
tézkosti, ale predevsim mad i své jasné a svétlé perspektivy”

Zde Zltiva ustal: po ritualni pravdé posledni véty mélo nasle-
dovat nadSené odmlceni a potom se mél slova ujmout $éf. Chvilku
bylo opravdu ticho a oba skalni gardisté Dudek a Benes diistojné
zvonili IZickami v Salcich od ¢erné kavy. Z okna nas ovanul osvézivy
zar ulice a cinkla tramvaj.

Pohlédl jsem na $éfa. Ted, Séfe, ted - ale on kupodivu mlcel, jenom
se potil. Proboha, ted’ je piece vhodna chvile znova vytahnout sou-
druha Krale! Z Andresova posudku spolehlivé zaznél podtext viibec
ne nejasny, ktery vSichni pritomni, prosli praxi uplynulych let, dobte
ovladali. Ale $éf nic. Do cinkani tramvaji se ozvala Blumenfeldka, a vii-
bec ne schliple, vyhybavé, jak by sluselo patosu zavért Andresovych.

A protivné zavrestéla:

»2Soudruhu Prochazko, moh bys nam rict, pro¢ soudruh Andres
dnes neprisel?“

Hrobové ticho, velmi netimérné dlouho trvajici.

Potom $éf zakaslal.

»,Mél néjakou nutnou zaleZitost."

Opét zakaslal.

Za tim zakaslanim se cosi skryvalo. Ostre jsem se podival na
Blumenfeldku. Visela o¢ima na $éfovi a $éf pohledem uhybal.

A ve vzduchu se chvélo napéti. Horké poledni slunce ozarilo
boubelatou redaktorku, a najednou v ném zase vypadala skoro
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krasna. Mladému Hartmanovi se zaleskl poklesly spodni ret. Znova
zazvonila tramvaj a nékdo zavrel okno. Nasledujici Blumenfeld¢inu
vétu nezastiely proto ani milosrdné zvuky ulice. Pravila:

,Tyka se to jeho spisu o partyzanech, ze?“

Séf pobled] a pokusil se délat udiveného:

,Ano?“

»Ano,” fekla Blumenfeldka tvrdé. , Zjistilo se, Ze zapisy v obecnich
kronikach o mistnim partyzanském hnuti délal vétSinou sam. AZ po
valce. Teprve od té doby, co zacal psat tu svou knihu.”

Bomba dopadla a explodovala. Séf jenom zamzikal, Bene$ovi
uklouzla 1Zi¢ka na zem, shybl se pod still a uz tam ztstal. Blu-
menfeldka studené pokracovala:

,VZdycky se narodnimu vyboru nabid, Ze jim da do potradku
obecni kroniku, a pak do ni vepsal spoustu vymyslenych udaji. Ty
potom citoval v tom -

Honem jsem pienesl pozornost na $éfovu gardu a prehlédl jsem
spolecnost jako panoramujici kamera. Bene$ dosud hledal pod sto-
lem, Dudek sedél jako pravitko, obli¢ej mu zkamenél. Séf se potrad
snazil hrat prekvapeného, bohuzel hodné ochotnicky. Kobliha se za-
smal. Hezky se vyznamné zazubil na Blumenfeldku. Mlady Hartman
zavrtél poplasené hlavou a Zltva zrudl a rychle zastréil Andresiv
posudek do desek. , To neni mozné!“ zahucel $éf.

,Je to mozné,” pravila Blumenfeldka. ,Je to fakt.

,0dkud to vis?“

,Ze spolehlivého pramene,” fekla. , Takovou véc bych nerikala,
kdybych to nevédéla jisté.”

Horko zhoustlo, po zddech mi skanula studena kapka. Definitivné
jsem se rozhodl, Ze miij posudek bude za téhle situace s vyhradami
kladny.

* % %
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Blumenfeld¢ina bomba proménila poradu v chaos. Zdalo se, Ze
debakl Séfovy strany je neodvratny. Ustupovala v panice: nevérila,
mumlala o pomluvach, o nedorozuméni, nékdo znova oteviel okno
arozezlené hlasy se smichaly s fincenim provozu. Hezky a Kobliha
zuriveé utocili, Dasin hlas jako plechova trumpetka nabyl charakte-
ru starorimské tuby terribili sonitu. Osudny zvrat nastal, kdyz se
popleteny Benes pokusil Andrestiv ¢in prirovnat k vykonu Vaclava
Hanky. Kobliha zasahl ironii tak kousavou, Ze to Benes vzal osobné
a zdalo se, Ze diskuse skon¢i manudlni vyménou nazori. Kdekdo
uz stal a z kriku hadky jasné vynikalo Blumenfeld¢ino volani,
hlasajici néco - najednou v pluralu - o podvodnicich. Odhadoval
jsem, Ze nic uZ nezabrani vitézstvi véci snad spravedlivé, avSak
rozhodné posetilé, a uZuz jsem se chystal pridat se nendpadné
k utocici kohorté.

A znova mé zachranil deus ex machina - tentokrat v osobé
samého $éfa. Mij drahy nacelnik se opét projevil jako pravy mistr
vojenskych véd. Rafinované pockal, aZ situace mezi Koblihou
a BeneSem dospéje k ostrfi noZe, kam ji pohanéla Blumenfeldovs,
a pak, sotva BenesSova pést neodborné dopadla na Koblihova prsa,
se vymrstil, vrhl se mezi bojujici a odstr¢il je od sebe. Nemohl jsem
ho neobdivovat: byla to ta pfesna, psychologicky skvéle odhadnuta
chvilka, v niZ jediné mohla mit Séfova hlasita slova vahu autority:

,0dhaleni soudruzky Blumenfeldové, zvolal a prefval ramus za
oknem, ,nami tak otraslo, Ze oCividné nejsme schopni s chladnou
hlavou rozvazit véc tak zavaznou, jako je dne$ni rukopis. A tak
zatim -“ teprve zde se, uz pozdé, Blumenfeldka vzpamatovala, ale
preskocil ji hlas a $éfiji prekricel: ,zatim celou zaleZitost neuzavru,
ale predloZim ji edi¢ni radé, ktera se sejde hned po prazdninach.”

Odklad vZdy patril mezi velka reSeni. Blumenfeldka sice okamzi-
té protestovala, jenZe propletenec vasni, opatrnosti, zmatku a po-
strannich umysli byl uz tak hlasity a propleteny, Ze hadku, ktera
jeSté néjaky Cas trvala, nebylo pri nejlepsi viili mozné pokladat za
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jednomyslné vyjadteni k meritu véci. Re$eni $éfovo veslo nakonec
v platnost.

Bojisté obé strany vyklidily ve zlém, zlistaly po nich jen hrnicky
od Cerné kavy, nékteré prevrzené, a rozhazené lektorské posudky.
Nad nimi vznaSel se v polednim slunci duch Pyrrhova vitézstvi.

Presto kdyZ jsem odpoledne priSel k $éfovi s doslovem k jakési
sbirce, sedél za svym stolem zdrcené a pred sebou mél v popelniku
pyramidu z ohotelych Spacki.

,Jo, podivdm se na to, posad’ se,“ vyzval mé a doslov hodil bez
zajmu do koSe na nevyrizené spisy. ,Co tomu iikas?“

,Myslim, Ze edi¢ni rada bude rozumna.“

,Ale ne. Tomu Andresovi.”

,Pitomec. To si prece moh spocitat, Ze to praskne.”

Séf zavrt&l hlavou.

,Mné to taky nejde na rozum. Kdyby si sem tam néco vymyslel,
no budiz, to délame vSichni. Ale on si vymysli skoro vSecko!*

Opfel si hlavu do dlani.

,Ja to ¢et. Samotnymu mné to bylo divny. Tolik partyzand. Jenze
ja mél za to, Ze Andres je chytrej clovék.”

»Tys to védél diiv, nez to vykecala Blumenfeldka?“

»2Samozrejmé. Vcera mé kviili tomu volali k soudruhu Kralovi.“

A7

»2Andres u nas samoziejmeé nemiize ziistat.”

,Co s nim udélaj?“

Zpod stolu vytahl $éf vodku.

»,MEél Stésti, Ze se na to prislo jesté v rukopise. Pjde na ¢as nékam
na brigadu a pak se uvidi.

,Méli by ho vyhodit, ne? Udélal péknou ostudu.”

»To udélal,“ rekl $éf. ,Zaslouzil by narezat jako kluk. Ale zase,
znas ho. Je to jinak dobrej pracovnik - spolehlivej -“

,vrati se pak zas k nam?“
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,To asi ne. V Détskym ma jit za rok do penze Jaros. MoZna Ze
ptijde tam.”

Nalil sobé i mné. Napili jsme se. Odpoledni slunce bronzové za-
zartilo na busté za Séfem.

,0dkud to Blumenfeldka vi?“ zeptal jsem se.

,Zidi, K4jo. To je marny, ty maj svy lidi vSude.”

Zase mi nalil.

,J0, a ta edi¢ni rada. Hele, co bys tomu fek. Pfemejslim o jedny
véci, a rad bych slySel tvlij nazor."

,Prosim.”

,Podivej: doposud jsme tam hlasovali zvednutim ruky. Ale ja
mam dojem, Ze by ted’ bylo, pti sloZeni nasi edi¢ni rady, lepsi, zavist
tajny hlasovani.”

UZasl jsem.

,Proc?”

,Ja nevim,” pravil $éf. ,Nejsem si jistej. Ale uvaz - jak tam ten
pitomec Andres piSe o tom teroru snobf, to neni tak hloupy.

»Ale proc¢ tajny hlasovani?“

,No, zatim si to kaZdej rozmyslel, hlasovat pro néjaky zvrhlosti.
Jenze ted’?“ $éf se zahledél z okna na priceli protéjsiho domu. Byl
v ném biograf. Pravé na néj vytahovali veliky transparent s re-
klamou na americky film JAZZOVA FANTAZIE.

»Ted,” fekl $éf, ,mam takovej dojem, Ze nékterejm lidem se ne-
bude chtit hlasovat proti Cibulovy, aby se neshodili pred Koblihou
a téma. Prosté mam dojem, Ze néktery lidi podléhaj teroru snobf,
chapes?”

Obratil ke mné tazavé oci.

,VZdyts to vidél. Pecakova. Kdo by jakZiv ek, Ze Pecakova bude -“

»Ta to nedéla kvili teroru snobi,” fekl jsem. ,Je to sentimentalni
romanticka. Dojalo ji povidani o potratech.”

»,Anebo mladej Hartman. Karle, napadlo by té nékdy, tieba ve
snu, Ze mladej Hartman bude pro takovyhle svinstvo?“
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Pokr¢il jsem rameny. Nerekl jsem, co vim o diivodech mladého
Hartmana a o jeho zajmech o svinstva.

»A tak jsem si myslel, Ze takovejm lidem uleh¢i tajny hlasovani
situaci, vi$? Ze se budou moct vyjadrit proti a neriskovat, aby se
o nich tikalo, Ze jsou srabari nebo zapecnici. Dovedes si predstavit,
co lidi jako Kobliha ted’ tak o mné asi roznasej.”

Kyvl jsem, najednou mi dosla velikost toho napadu. Vyborné se
mi hodil, jako kdyby si to $éf vymyslel kviili mné. Opatreni, které se
idealné rymuje s demokratizujici se dobou, mistrovska dialektika,
jez vie dokaZe zménit ve sviij opak a ve sviij prospéch. Séf opét
genialné predvedl, jak dovede najit feSeni v kazdé situaci.

S nim se neztratim.

»,Myslim, Ze je to dobrej napad,” rekl jsem. ,Myslim, Ze je to
dokonce vybornej napad, Emile!"

Ale néjak moc vyborné mi z toho nebylo. Odpoledne jsem prosedél
na plovarné u Narodniho, chodil jsem pod sprchu, zkouSel jsem
Cist anglickou detektivku, véty mi vSak ubihaly pred ofima némé,
nic mi nerikaly. Myslel jsem na to, Ze no¢nim rychlikem prijede
dnes z Liberce sle¢na Stribrng, jenZe tu pfijemnou myslenku rusila
neodbytna podoba Véry, ktera se uz tireti den neozvala, a ja porad
nevédél, jestli pro to, jak jsem to fantasticky naplanoval.

Zazraky se vSak nedéjou. V Sest jsem Sel na veceri do Slavie,
kde jsem se vyhnul pozornosti basniky Sintdkové, nejupsychoté-

Rozsvitili lucerny, v oranzovéjicim svétle vecCera zablikaly nedny,
a ja stal u mostu a dival se na plujici ptaky a do duSe mi vstoupila
tisen. Dole, mezi pénou a odpadky, které unasel proud, se projizdé-
ly dvojice, klickovaly mezi kachnami a rubinovymi reflexy slunce.
Divky v letnich Satech a mladenci v platénych kalhotach vyplouvali
na své monoténni plavby k monoténnim, ale vZdycky zabavnym ra-
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dovankam, a mné nebylo dobfe. Sle¢na Stribrna meé trapila touhou,
svét mé trapil nejistotou.

Najednou z davu proti mné priplula Véra. Méla na nose slunecni
bryle, vykracovala si v bledé modrych Satech jako néjaka kralovna
mladji, nesla si to své pevné, vytancované télo jako obzvlastni a zce-
la soukromy majetek. Pokud $lo o mé, ne zcela soukromy. Nevidéla
mé.

»Ahoj, Véro,“ rekl jsem od zabradli.

Cerné bryle se ke mné pootocily a $kubly sebou nazpatek. Ne-
pozdravila.

Odlepil jsem se od paZeni nad fekou. Mél jsem vlastné zlistat
stat a nehlasit se k ni, nechat ji odejit od toho oranZového vecera
za Vaskem nebo za kym, ale to, jak mé ignorovala, bylo u Véry néco
zcela nového. Prekvapeni mé odstrcilo od zabradli a hnalo mé za
ni davem.

Ptidal jsem do kroku a za chvili jsem ji dostihl.

Opakoval jsem:

»Ahoj, Véro!“

Mali¢ko po mné zasSilhala a rekla chladné:

»Ahoj.

Po bilé no¢ni tvari tanecnice, kterd moc slunce nikdy neuzije,
prelétl stin krouziciho ptaka, polil ji cerveny prisvit dopravniho
signalu. Zistala stat, bledé modra, bila, cerna a rtizova kompozice
na pozadi zlatého a kamenného masivu divadla. Néjaka jina, cizi
Véra, néco témér stejné nesouvisejiciho se mnou, jako to dokonale
nesouviselo s vlasteneckou stafazi, kterou zapadajici slunce ménilo
ve falesSné zlato.

»Jaky to bylo na gymnastice?” pokusil jsem se o lehky ton.

Hlasem cizim, jako dnes na ni vSechno, pravila:

,Ohromna legrace.”

Naskocila zelend, vykrocili jsme pies ulici.
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,Nemoh jsem prijit. Pfisla mi do toho mimofradna partajni schii-
ze. Volal jsem ti, ale nebylas doma.

»Tak?“ rekla. Délavala obcas fory, ptrirozené. Ale tohle néjak
nevypadalo na for. Mél jsem dojem, Ze se zménila. Divna véc, ne-
udélalo mi to radost.

»Jak ses bavila?“

Zistala stat prred zadnim vchodem do divadla. Pohlédla mi rovnou
do oci a pak jesté sundala bryle. Usmala se na mé nadherné jedova-
tym Zenskym ismévem, jakého nikdy predtim nebyla schopna.

,Bajecné! Lip neZ s tebou, Kajiku. Lenka Sttibrna je vyborna
holka.”

Lenka -? Jako kdyby mé z nicehoz nic prastil do hlavy ten pred-
vcerejsi sud piva.

,Stiibrna?“

»A Vasek taky. Ahoj!“

Podala mi ruku. Vzal jsem ji za ni, porad omamen.

,Pockej, Véro!“

»2Musim jit. Mam predstaveni.”

Vyvlékla se mi, otocila se néjakym tanecnickym trikem na pod-
patku a vbéhla kolem odulého vratného do divadla.

Sakra, co se to déje?

,Véro!“ zarval jsem hlasitéji, nezZ jsem mél v amyslu.

,Krasnej kosik!“ ozvalo se za mnou. Byl jsem z Vérina sdéleni
jeSté groggy. Otocil jsem se. Za mnou stal Sklebici se Mistr prisert.

»Nic si z toho nedélej!“ fekl mi a divérné se do mé zavésil. ,A pojd’
se se mnou povyrazit!“

Porad jsem jesté divoce premyslel, co to ma znamenat. Jak to, Ze
se Véra sesla se sleCnou Stribrnou? To znamena, Ze to byl podvod! Ze
lasicka nikam nejela, do Zddného Liberce! VSechno to na mé jenom
sehrdla a pak $la bez listku na gymnastiku - a pro¢? Za VaSkem?
Je to moZné? Ale nevyznal jsem se v té slecné. Snad je moZné i to.
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Trhl jsem sebou, chtél jsem vniknout do divadla.

»,Moment!“ pravil Kopanec. ,Ted té do Satny nepustéj. Kup ji
néjaky ritze a pockej na ni po predstaveni.”

»,Do prdele!“ pravil jsem s citem.

,Jo, s baletkama si ¢lovék nema zacinat,” rekl rozsafné Mistr
pruserdq.

,Do prdele!”

»Ale no tak! To se podda. Pojd’ se mnou. Mam dnes radost. Za-
znamenal jsem velky osobni vitézstvi.

Vzal mé zase pod pazi a tdhl mé po Narodni tfidé. A ja ho v duchu
posilal nékam, i s jeho osobnim vitézstvim.

Presto jsem té zpravy nebyl uSetien. ,Pamatujes se na Randu? Na
toho velkyho vojenskyho kritika, co o mné napsal, Ze jsem prived
¢eskou prozu do nejodpornéjsich hlubin kalu a bahna?“ Zvanil ego-
centricky, bez ohledu na mijj stav.

»,Nojo,” fekl jsem a nemyslel jsem na to.,Co s nim je?“

,Je v bani,“ pravil Kopanec jasavé, a pak mi dlouze vykladal, jak
Randa pachal po redakcich drobné kradezZe, aby mél na chlast.
Poslouchal jsem ho jednim uchem, potrad jsem myslel na to, co mi
fekla Véra, a porad jsem tomu nerozumél. VSude, kde se objevila
sleCna Stribrna, jsem nécemu nerozumél. Vlastné nicemu jsem ne-
rozumél. Randu, li¢il Kopanec, chytli v redakci Pochodné, jak tahal
redaktoru Pacholikovi portmonku ze saka. ,TakzZe to uZ je treti!”
rozchechtal se Kopanec. ,Treti z téch, co mé setreli! Puchold se
zabil v tii¢ku v Ciné, Rejnoha mél od ty doby tti infarkty, ten dlouho
nevydrZzi. A ted’ je Randa v bani. Tak jeSté mladej Hartman, ale
toho asi oddéla vSeobecnej vyvoj, a na Brata by mohlo prasknout
spojeni s ideologickou diverzi, aby to bylo stylovy. Karle!“ prastil
mé do zad. ,]Ja si pripadam jak prst boZi! Kdo si na mé dovoli, toho
Perun smete!”
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Zasklebil se, poskodil jako slovacky $ohaj. Sli jsme zrovna kolem
spisovatelského klubu.,,Pojd’ se mnou nahoru, pudem se naveceret.
Miizes$ tam se mnou posedét, nez ti pude muza z prace.”

Honem jsem zauvazoval. Za sle¢nou Stribrnou neptijdu. Nejdiiv
se musim dozvédét, jak to vlastné bylo na gymnastice.

»1ak jdem,” rekl jsem.
Zapadli jsme do klubu.

V rohu klubové mistnosti sedéla Zelezna garda s BeneSem v Cele
a méla hlavy dohromady. Kopanec se jim hluboce uklonil a sedl
si do druhého kouta. Potom mé poZzadal, abych mu poreferoval
o zasedani lektort. Kdyz se dozvédél o odhalenich, ktera ucinila
Blumenfeldka, roziehtal se hlasité na celé kolo a dokonce parkrat
uderil pésti do stolu. Hlavy nékolika prislusniki Zelezné gardy se
otocily k nam.

»A Ze s tim prisla zrovna Blumenfeldovi, to je na tom to nejlepsi!“

,Proc?* zeptal jsem se.

,0na je, ¢lovéce, taky prst boZi. Jako ja, jenom v jiny souvislosti.
Jsme oba nastroji bozi pomsty!“

Kricel a viibec nedaval pozor, jestli ho neni slySet. Ve svém
postaveni Mistra priliseri si to mohl dovolit. Nemusel predstirat
spravné nazory, nebot od skandalu s Bojem o Brnirov se jaksi bralo
na védomi, Ze spravné nazory nema. A protoZe tancem kolem toho
odiozniho romanu si tolik lidi urizlo ostudu, nevyvozovaly se z toho
dutsledky.

»Tomu nerozumim,” ekl jsem. ,Séf neméa Blumenfeldku rad, to
je fakt -“

,Tvilj $éf je pékna antisemitska sviné,” pravil Kopanec., Toho sis
nevsSim?“

Vzpomnél jsem si na $éfova slova o Zidech. Maji své lidi vSude.
Zidaci. Ale to se jen tak rika.

,Myslis?“
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,Nemyslim. Vim, fekl Kopanec. ,Copak tobé neni znama historie
jeho srdecnich zaleZitosti?“

»Vzal si dceru nakladatele -

,Ty vole, vodkdy je manzelstvi srdec¢ni zaleZitost,” pravi Kopanec
vulgarné. ,Tak ty vo tom nic nevis?“

Zavrtél jsem hlavou.

,No, vlastné to vi malokdo, zameditoval Kopanec, naklonil se ke
mné a poprvé promluvil trochu tiSeji. ,Ja to mam od Kocoura, kterej
bej val pied valkou Prochazklv kamarad. Pravé kvili tomuhle se
s nim rozeSel.”

»Povidej!"

,Emilek byl zasnoubenej se zidovkou,” fekl Mistr prisert. ,Ale
po patnactym breznu tficet devét z toho rychle vycouval. Teprve
pak si vzal tu dceru nakladatele.”

,10 jsem teda nevédél.”

»Tak ted’ to vi§,“ pravil Kopanec.,Ona pak sla do plynu. Ta snou-
benka. TakZe jeho antisemitismus ma na dné Spatny svédomi.”

Mistr prisert si srdecné zavdal ze sklenice piva a dodal filo-
zoficky:

,Vono viibec hodné radikalnich nazort ma na dné néjaky Spatny
svédomi.”

Vecefe s Kopancem mohla byt docela ptijemnd, kdyby mi hlavou
nevrtaly neznamé okolnosti gymnastického vecera. Kopanec,
v dobré naladé nad zat¢enim literarniho kritika Randy, hyril vtipem.
Podrobné mé seznamil se svym pohlavnim Zivotem a pak, k mé ne-
libosti, ale docela zakonité, preSel na literaturu. Bavily ho uZ jenom
Zenské a literatura. Koneckonct, jeho bavila jesté aspoii literatura.
Nékteré Zelezné gardisty nebavily uz ani Zenské. Kopanec o nich
mluvil s citem:

»,Maj se jak ty tlusty zvitatka v zité,” filozofoval. ,A proc¢? Protoze
to, co védi, si nechavaj pro sebe. Mas ty vilibec, clovéce, ponéti, co
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voni vSechno védi? Ja znat jen desetinu - a mit eSté k tomu talent -
bude ze mé druhej Balzac. Vis, co voni,” kyvl k Zelezné gardé,
,vlastné jsou?“

Navrhl jsem:

,Dvorni Sasci?“

»Ale di!“ mavl Kopanec rukou. ,Palecek prece pravé krali rikal
do vodi, co na néj vi. Kdepak Sasci. Tohle jsou vydéraci. Tytyty, sou-
druhu Krali! KdyZ nezaplatis, napiSeme, co vime. Tak soudruh Kral
zaplati.

»,Nebo zadupe,” rekl jsem.

»,Nebo zadupe. Ale v posledni dobé z toho jeho dupani uz neni
tak velkej strach.”

»,Nepodcenoval bych ho.”

Kopanec liSacky primhouftil oci.

,Kamarade, ja ho nepodcenuju. To jsem si dovolil pred priise-
rem, vis? Proto byl taky priiser. Poslouzil jsem jako precedens,”
zasmal se a jeho pozornost upoutala jakasi divenka, ktera se uctivé,
témér v predklonu bliZila ke stolu Zelezné gardy s otevienym
pamatnikem v ruce. Otocil se za ni celkem o sto osmdesat stupi
a pak zaklel:

,2Hergot, vidi$ to? Ke mné nejde. A ja ti povim proc! Poniva¢ mé
z ty pohlednicovy série Nasi spisovatelé na posledni chvili vyhodi-
li! Nikdo nevi, jak vypadam,” pravil smutné, a se zavisti sledoval
tlustého laureata Bobra, ktery s unavenym vyrazem filmové hvézdy
¢méral néco do pamatniku mezi riZi¢ky. ,P&kna!“ vzdychl. ,Ze bych
se ji Sel predstavit?“

,Jako co?“ zeptal jsem se ironicky. ,Jako precedens?“ To ho vra-
tilo ze snu do skutec¢nosti.

»,No a proC ne? Copak snad nejsem precedens?” Znova se napil
a zkrivil tvar.,Jo, jsem. JenZe naopak. Zjistilo se, Ze se mi vlastné nic
nestalo. Tak to ted zacinaj zkouset vostatni.”
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Ci$nik prinesl bifteky a Kopanec se s chuti pustil do jidla. Z titulu
Mistra priiserti mél v klubu vysadni postaveni. Jeho biftek byl vétsi
neZ miuj.

»Ach jo!“ vzdychl meditativné. ,Moc se mi teda nestalo. JenomzZe
moje opusy se ted’ zkoumaj drobnohledem. A vodmitaj pro malou
umeéleckou uroven.“ Zamyslel se, poté se kysele usmal. ,,Nejhorsi je,
Ze tentokrat nejsou moc daleko vod pravdy. Stojim za hovno. Ale
voni taky. Ty, co nestojej, ty esté nedorazili.”

Nedorazili? Na mysli mi vytanul Kopanec, uzirajici se ve Stromov-
ce nad zelenymi papiry, charakteristickymi pro divku podobnou
Vére Ferbasové. A potom Cibulinka. Nedorazili? UZ klepou na dvere,
priteli. Ale dobfe informovany soudruh Kral jeSté neabdikoval. Jesté
dlouho ne. To diiv umiem. Usklibl jsem se. Doufejme. Ze diiv.

Kopanec opét vzdychl, napil se.,Dam se radSi zas na prekladani.
Nebo zacnu psat pohadky. V tom je u nas renesance, tak se k ni
pridam. Jo, kde zanikne instituce dvornich saskd, vzniknou dvorni
pohadkari.“ Znovu si prihnul a zaSilhal po divence, ktera s pamat-
nikem naplnénym podpisy vravorala jako u vidéni z klubu. ,Ale co,"
obratil se zpatky ke mné. ,Jen kdyZ nam chutng, a vSechno je nam
putna. Ja vzdycky rikdm, Ze jediny opravdu natifeny sou zavieny.”

Honem jsem odvedl fec jinam.

»SlySel jsem, Ze palis za Blumenfeldkou?“

,Blumenfeldova je dévka,” pravil Mistr prisert s naprostou jisto-
tou. ,Mohla by napsat esej vo soucasny Cesky literatuie z takovyho
zajimavyho hlediska. U nas by ji to nevydali. Ta uZ pretizla vSechny,
snad jediné s vyjimkou akademika Brata, a toho jediné proto ne, Ze
von uz nemuZze. Ma to dokonce pisemné, viz Akademickej slovnik,
heslo Impotence. A za tejden,” Kopanec mé vzal za ruku, ,za tejden
jede Blumenfeldova na studijni cestu do Moskvy.“ Zachechtal se.
,Davej dobrej pozor tak za pil roku. Uvidis, jak v§echny mlady
sovétsky basniky posedne erés. MoZna i néktery ze stredni gene-
race.”
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»Za to se tam stira, ne?“ rekl jsem tise.
»,No pravé, rekl Kopanec hodné nahlas. , Pristi vodstiel mladejch
poematikli bude mit na svédomi Blumenfeldova Dasa.”

Véra se objevila ve vchodu pro herce, ale méla kolem sebe houf
kamaradek a nékolik ptatel tretiho pohlavi.

»Ahoj.Jdem do Olympie. Ivana ma narozeniny,“ oznamila mi, jako
kdybych byl jeden z téch kamaradi.

,Chtél bych s tebou mluvit,” zabrucel jsem hlasem hadavého
milence. Véra mistrovsky zaintonovala ironii, posméch i vycitku
soucasné:

,Vazné?“

Ale neZ jsem mohl odpovédét, zasahly kamaradky.

,Dnes jde Véra s ndma, pane Leden. Zédnej individualismus se
netrpi.”

Nezbylo mi neZ jit s sebou.

V Olympii vyhraval harmonikovy kvintet a zpévak jako od ne-
Stovic prozpévoval pisnicky, které odtamtud praveé prichazely do
maddy. Mély intelektualské texty a nebyly ani o radostném Zivoté,
ani o budovani, dokonce mnohdy ani o lasce. Rikalo se, Ze s nimi
ma zpévak, ktery je zaroven skladal, potiZe. A Olympii Ze co nevidét
zaviou.

Nedivil bych se. Byl to zakoureny sklep, plny fousatych mladiki
a nasavajicich divek. U nékolika stolli sedéli cizinci.

Vérina spole¢nost méla rezervaci a hned se pustila do dila.
Pfinesli Sampanské. Pilo se na zdravi Ivany, které bylo dvacet a ve-
fejné prohlasSovala, Ze miluje zpévaka s oblicejem jako od neStovic.
Zpévak si k nam dokonce prisedl a upoutal vSechen zajem na sebe.
Toho jsem vyuzil a zaSeptal jsem Vére do ucha:

,Nemoh jsem tam prijit.”

,Nepovidej,“ odsekla.

,Zamberk prisel?
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,Prisel.”

,Chtél jsem ho dat dohromady se Stribrnou. Proto jsem koupil -“

,Prosim té, nepovidej.”

,Nepovidam. Je do ni zabouchnutej.”

»A ty ne?”

JNe.

Véra se kousla do rtu. Chvili ml¢ela. Kamaradky Sevelily okolo
zpévaka, vSechno bylo v dymu neurcité.

,Kdybys nemluvil, fekla Véra po chvilce. ,VZdyt ses mi ptiznal.”

,K cemu?“

Ze ji mas rad!“

Mluvila klidné, ale klid byl jenom na povrchu. Vzpomnél jsem si
na alabastrovy akt a Vériny slzy.

,Houby rad,” usklibl jsem se. ,Libi se mi. Madm uZ takovou po-
vahu. Znas mé. Ale rad -“

»Ano.Znam té," rekla Véra. , Tak tys je chtél dat dohromady s Vas-
kem?“

Pokr¢il jsem rameny.

,Nema o mé zajem. Chtél jsem aspon poslouzit kamaradovi.”

Znova se kousla do rtu.

» Ty ses tak sprostej. A tak 1ZeS.”

A ja znova pokr¢il rameny.

,LZu Casto, takZe kdyz pak rikam pravdu, tfeba se to nepozna.
Tohle je pravda.”

,Myslels, Ze Stribrna jede na sluZebni cestu. Protos tam nepfrisel.
A Vaskovi jsi volal, hned jaks odeSel ode mé ze Satny. Myslis, Ze
tomu nerozumim? Ja nejsem tak hloup3, za jakou mé mas.

Zpévak se zvedl a vratil se k mikrofonu. Jedna z kamaradek se
k nam naklonila.

,Co to tu zas reSite za problémy? Ted’ se nic neresi. Ted' se pije.”

»Zveme vas na parket,” pravil zpévak do mikrofonu. ,Zatancite si
slowfox OCi pokapané medem.”
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Harmonikovy kvintet spustil.

,Pojd’ tancovat, vzal jsem Véru za ruku. Vstala, beze slova se
nechala obejmout. Pieslapovali jsme v malém hloucku uprostired
sklepa.

Rekl jsem:

»Bylo to vSechno jinak, nez si myslis.”

»Ale vyslo to presné, jaks to planoval.

Nepoznaval jsem ji. Mluvila chladnég, lhostejné, sle¢na Stfibrna
ji snad nakazila mazanosti nebo co.

,Co jsem planoval?“

Zase chvili neodpovidala. Preslapovali jsme skoro na misté. Na
parketu byl nasvih. V pritmi bylo vSechno neskutec¢né. Véra rekla:

,ITi listky do kina, a jeden pak neprtijde.”

»Jo to.”

,JO to. Ja mam dobrou pamét. A tak hloupa nejsem.”

Poslouchal jsem jeceni harmonik. O tenké saty, které vlhly pod
mou dlani, se tfela Vérina kiiZe. Rekl jsem dabelsky pomalu:

,No dobre. Tak jestli nejsi tak hloup4, tak nemohlo vyjit, co jsem
planoval.”

A pohrdavé jsem ji pohlédl do oci.

Sklopila je. Vicka s namaskarovanymi rasami se zachvéla. Ucitil
jsem, Ze to zachvéni ji projelo celym télem. Injekce mazanosti byla
tedy nedostacujici. Za chvili se mi tu rozbreci. Mechanicky jsme
tancovali. A taky ano.

,Pust mé!“vySkubla se mi najednou a rozbéhla se pryc¢ z parketu,
ale ne ke stolu; ven. Sel jsem rychle za ni. V turniketu jsem ji dohonil
a chytil jsem ji za ruku.

,Pust mé! Jak miizes bejt takovej surovec! Nenavidim té

»Tak klid, Vérusko,” mél jsem zase pocit pana a velitele a vzal
jsem ji pevné pod paZi. Zabocil jsem s ni do postranni ulice. Bylo
tam min svétlo, Zadni lidé a nad stfechami visel mésic. Véra se pre-
stala ovladat a trasla se jako v zimnici.

'“
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,5e$ hnusnej, hnusnej surovec! Takhle chladné si to vSechno na-
planovat. Pocitat s tim, Ze kdyZ ja budu neStastna - a jesté prijdes
za mnou do divadla a sehrajes takovou hnusnou komedii!“

»,Myslel jsem to dobre, Vérusko.”

,Nenavidim té! Nenavidim té!“

Usklibl jsem se.

»10 je dobre. Aspon se z toho dostanes.”

,»S Vaskem jsem se vyspala, abys védél!“ vykrikla.

To z ni vylitlo samo od sebe. Bylo to troSku necekané, skoro jsem
se lekl. Z temného priijezdu se vyklonil néjaky ochmelka. Teprve
ted’ jsem si v§iml, Ze tam mocil.

»Slecno, to se nedéla,” zabrucel opile. ,Sle¢ny maj bejt panny,
jinak stojej za hovno.”

Véra se instinktivné pritiskla ke mné. Vedl jsem ji rychle pryc¢.
Opilec za nami zacal hlasité blinkat.

»,No,“ vzdychl jsem. , To je teda, musim fict, novina. Tak daleko
jsem to neplanoval.“

Véra se pokusila o sarkasmus.

,Jenze ja jsem prekrocila plan.”

Ale bylo to nad jeji sily. Hned nato se rozvzlykala.

»,Mysli si, co chces. Copak ty to mizes pochopit? Vis, jak jsem si
pripadala?”

,Jako dévka, navrhl jsem ji.

NeZ jsem mohl uhnout, dala mi pres hubu. Skoro jako kdyby
v tom méla praxi. Prekvapila meé razance jejiho uderu, malem jako
Blumenfeldova. Ale nebyla to praxe, spis jen ten baletni vycvik.

,Vis, jaks mé poniZzil?“ vzlykala. , A ja méla takovou radost, kdyZs
za mnou piiSel do Satny s tim listkem. Ty se$ gauner! Ty ses takovej
gauner!”

Tvar mé palila. Hladil jsem si ji dlani. V tstech jsem ucitil chut
krve.
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,Malems mi vyrazila zub. Pokracujes$ pékné. Vyspis se s mym
nejlepSim kamaradem, a pak mi das na ulici pres hubu. Kdo jinej
se takhle chova neZ -“

Znova se mi zajiskrilo pred o¢ima. Do stejné tvare. Jako kdyby
mé nékdo Svihnul bicem.

Za rohem se objevil esenbak.

,Mirni se, nebo nas daj za katr."

Skocila po mné jako kocka, rukama do vlasti. Pevné jsem ji sevrel.
Z vedlejsi ulice vyjel taxik. Zamaval jsem na néj volnou rukou, a kdyz
zastavil, strcil jsem Véru dovnitt.

Schoulila se do rohu a usedavé se rozplakala. Zachovaval jsem
mlceni. Taxikar pustil radio. Dival jsem se z okna, na ubihajici domy,
a na nic jsem nemyslel. Jen na to, jak nddherné to vyslo, jak jsem
to viibec necekal. A radost jsem z toho porad néjak nemél. Radio
hralo Malou no¢ni hudbu.

Po chvili se Véra uklidnila a zacala si rukama utirat slzy. Podal
jsem ji kapesnik. Prastila mé pres ruku a kapesnik spadl na pod-
lahu. Beze slova jsem se pro néj sehnul. MI¢ky jsme pokracovali
v krasojizdé, mlcky az do Nusli.

NeZ jsem zaplatil taxikari, byla uZ u dvefri. Ale tam pockala. Ode-
mkla a obratila ke mné bily oblicej.

»Tak dobrou noc,” fekl jsem.

Neodpovédéla. Cekala.

»2Nahoru neptijdu,” rekl jsem.

Kousla se do rtu.

,Ja té tam nezvu.”

Chvili jsem jeSté stal a hled€él na ni.

,Tak sbohem.”

,Sbohem -“

Udélal jsem celem vzad a vydal jsem se po chodniku pryc¢. Néce-
ho mi zacalo byt lito. Zastavil jsem se, ohlédl jsem se zpatky. Véra
porad stala ve dverich, hledéla za mnou. VSechno se to tak povedlo,
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a - a nesmim to teda zkazit, napomenul jsem se v duchu prisné.
Tichem noc¢ni ulice ke mné dolehlo zavzlyknuti. Neohlédl jsem se.
Az za chvili. Véra uz zmizela, v zamku zaskiripél kli¢. Vzpomnél jsem
si na vanu, na ty feci, na strach, ktery jsem tu nedavno zazil. Ale
dnes jsem byl klidny, jenom ten smutek. Véruska dnes nastoupila
cestu vSeho téla. Potvrdila to témi fackami. Tubista pokousany
Simpanzem byl trapny panensky omyl. Ja jsem byl tzv. velka laska
a Vasek je stupinek k normalnosti. Ano, tak to je.

Tak to chodi na tom svété. Zatiasl jsem hlavou, vyrazil jsem prud-
ce k nuselskym schodtm. Blizil se zeleny portal druhych znamych
dveri. Ale v téch dnes nestala ta druha zndma postava nuselské fras-
ky. A jako kdyby mé bodlo svédomi, pridal jsem pted nimi do kroku.

Nene, je to fraska, a fraska je prvni stupinek k normalnosti. Véra
je v bezpeci. Pljde ted po téch stupincich, az dojde do néjakého
manzelstvi. Nepochybné docela vyhodného. Hezka, ispésna, Zivo-
tem poucena mlada sélistka, zatim jesté s povinnosti sboru. Neni
to Zadna tragédie.

Kam dojdu ja? Sedl jsem si na lavicku ve stinu kere, pod mésic.
UZ ho kousek ubylo. Kolem ného se shromazdily mlznaté mraky.
TakZe to bychom méli. Kupodivu mi néceho porad bylo lito. Ale
¢eho? Takhle to chodi na tom svété. Véru jsem zlikvidoval, a ted’
sleCna Stribrna s nejvétsi pravdépodobnosti zlikviduje mé. Tak to
chodi na tom svété. Ceho mi vlastné je lito?

Za sebou jsem zaslechl kroky. Dal jsem hlavu do dlani, aby mné
noc¢ni chodec nevidél do obliceje. Presel kolem mé spésné, spis
skékal, neZ $el. Koukl jsem po ném mezi prsty. Byl to Vasek Zamberk
a hnal se po nuselskych schodech dol{i, jako kdyby spéchal na vlak.

Usklibl jsem se. Co tu déla? Asi nékde nyl po Vérusce v prijezdé
naproti, a kdyZ mé uvidél s ni, ztratil odvahu. Ale jisté vidél taky to,
jak jsme se s Vérou rozesli. Zitra zas odvahy nabude. Kroky zadupaly
po schodech, slably, utichly. Pripad Véra Kajetanova je tedy vyreSen.
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A co ja? Kam ptijdu? Kam dojdu?

Kam? Ty to vis, Karle Ledne. Je to neslu$né slovo. Ale kam jinam
chces dojit s tou zahadnou sle¢nou Stfibrnou? A kam jinam chce$
vilibec dojit po té cesté svého Zivota, kdyZ se ti z néj vytratilo desa-
tero bozich prikazani?

Blbost, ekl jsem si. Moje basnicka praxe mé nakazila bombastem.
Kam chci dojit? Do postele sle¢ny Stribrné prece. Vic mé nezajima.
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Kapitola desata
PSI ZIVOT

A tak jsem v nedéli dopoledne leZel v posteli zase v objeti smutku
a rozebiral jsem situaci s tou slecnou. SpiS trosky situace, protoze
vSechno jsem si ptivodné predstavoval jinak. Bytna si vedle v ku-
chyni poustéla Zivd slova a ja sly$el néjakého soudruha mluvit skrz
sténu o lasce. Hodi se na to, co je mezi mnou a kavovou rizi, slovo
laska? Nenachazel jsem odpovéd, pohrouzil jsem se do vzpominek.
Jako Student jsem jednou miloval divku s hnédymi copy, ale jaké
to bylo, uZ jsem si nepamatoval. Bylo to strasné davno. UZ jsem
nemohl rict. Lamal jsem si hlavu a kaZici soudruh za sténou mé
rusil. Mluvil uslechtile, slova vétsi neZ vSechny predstavitelné city
ke mné zaléhala bez rozpaki a ja, dohnan srovnavanim k nepii-
Cetnosti, sebral jsem zbytky rozumu do hrsti a prinutil jsem se
k chladné analyze. Odjakziva jsem mél rad detektivky a opatrné
jsem je Cetl i v dobach, kdy na Zebricku zavadnosti zaujimaly misto
nékde mezi Orwellem a Ndsledovdnim Krista. A tak jsem se nyni
prinutil k roli detektiva lasky.

Vezméme si fakta, Cista fakta. Predevsim fakt tohoto smutku. Je
mi najednou smutno samotnému, driv nikdy. Nanejvys jsem se sam
nudil, a ted’ najednou touzim, aby se mnou byla sle¢na Stribrna,
touZim po jejim prijemném placani. Dale: kdyZ jsem tehdy miloval
copatou divku, nenapadlo mi, Ze bych se s ni mohl vyspat. Chtél
jsem s ni byt. Courat s ni po lese. Sjizdét na lyZich po svazich Cerné
hory v mrazivém severaku, pod chmurnymi mracny té davné zimy;,
kdy vSechno byla poezie. A ted’ se Nusle, vSedni domov Véry Kaje-
tanové, zmeénily v poetické mésto mésice a ja, v téchhle nedélnich
zivych myslenkach o morské panné, taky neuvazuju o souloZeni.
Jesté pred tydnem ano, jesSté pred nékolika dny, kdyZ se ji s ramene
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svezlo raminko Satt. Jesté vcera vecer, kdyZ jsem myslenkou na
souloZ zahanél vycitky svédomi. Ale ted najednou ne. Ne Ze bych
byl proti, jenom na to nemyslim. TakZe je to se mnou zlé. Tak je to
asi laska.

Zasnil jsem se a namisto chladné analyzy nastoupil rozkoSny
film, podobny tomu, co jsem si ho v mladi promitaval na vnitini
stény zavienych vicek, vidycky vecer, pred spanim. Pozdéji uz ne,
problémy s usnutim mé presly. Film potichu vrcel, na flekatém
stropé€ podnajmu se hybaly eidetické obrazky mé Valérie v zabérech
onoho tydne divi. Jeden za druhym, prolinacky a velké detaily. Asi
pii padesaté reprize pocala opét fungovat logika a obrazky zhasly.
Uvédomil jsem si hlas soudruha za sténou, jenZ nabadal k vzajemné
ucté a k Cestnym lidskym vztahGm. Ne ja, on analyzoval lasku s lo-
gickym chladem téch, ktefi s ni zachazeji a sami nejsou v nebezpeci
lasky. Jevila se mu témér jako klinicka zaleZitost rozumu a inte-
ligence a také citu - avSak upiimného - milujicich se. Upfimného.
Jak je to vlastné se mnou a s tou slecnou?

Podrobil jsem morskou pannu novému premitani a to se jeSté vic
nez predtim zménilo v dedukci z detektivky. Pfedevsim priklonka
»se“ — ,milujicich se” To, ukazovala analyza, bude tfeba Skrtnout.
Je to ryze jednostranny vztah, i kdyz -

[ kdyZ - pustil jsem film po padesaté prvni, ale koukal jsem na
néj ne uz jako divak, ale jako kritik, pidici se po néjakém vykladu
dila, které zatim mohlo poslouzit za priklad nesrozumitelnosti. Jak
to tedy je a co to vSechno znamena?

V nedéli - na flekaty strop se promitla mrtvolka libezné plovar-
ny - v nedéli to vypadalo slibné. Ani naznak néjaké nesympatie
v chovani sle¢ny Stfibrné. Jakoby normalni pripad. Jesté v pondéli
v Manesu. JeSté v utery u Blumenfeldky.

Pak se na scéné objevil $éf - a dalSi mrtvolka na stropé, plesata,
Zadny Gérard Philippe. A prece se od té chvile v placani sle¢ny Stii-
brné néco zménilo. Sotva znatelného, ale zatracené podstatného.
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Velice slibné se k nému méla, netykava kralovna. A to je samoziejmé
hloupost. Pres recicky o pleSich prijemnych na omak je to hloupost.

Ale proc¢ teda? Detektiv v mém mozku, pouciv se holmesovskym
pravidlem, Ze to nejnemoZnéjsi byva pravda, zauvazoval o jedné
moZnosti: chtéla mé drazdit, provokovat. Na stropé zablikal a zlistal
stat vyjev z barrandovské vily, kavova ruka na blyskavé lebce. Pres
nehmotnost ruky i plese se ve mné vSecko vzboufrilo. Jestli to méla
byt provokace, byla to velmi ispésna provokace. JenomZe pak toho
nevyuzila. Pak mé znicila chladem v ulici Devatenactého listopadu,
a den nato -

- byl to podvod nebo nahoda, Ze nejela do Liberce? Podvod stézi.
Znamenal by prilis dalekosahlé zajiStovani alibi; aZ na reditelstvi,
kde jsem se ptal. A i kdyby: pro¢? Aby se na gymnastice sesla se
stydlivym Vaskem Zamberkem sama, beze mé? Ale to by musela
védét, Ze tam nebudu, a k tomu by zas musela znat mij plan s Vé-
rou. A ten ve chvili, kdy se vymlouvala na Liberec, jeSté neexistoval.
VSechno by to predpokladalo telepatii a jasnovidectvi. Teda blbost.

Ne, Liberec v programu byl, jenZe pak z cesty z néjakych divodt
seslo, a ona se prece jen objevila na gymnastice. A zase proc¢? Sama
proc. Chtéla se tam piece jen se mnou sejit? A jestli ano, pro¢ mi
nezavolala? Méla na to tti dny, kdy ja se domnival, Ze neni v Praze.
Nebo snad recicky, Ze je ji Vaska lito, ze kdyz prijde, prijde kviili
Vaskovi, nebyly recicky? Fakt je, Ze prisla. Ale taky je fakt, Ze VaSek
se na ni vykaslal a vyspal se s Vérou.

A to je vyznamny fakt. Na stropé se rozehrala scéna, tentokrate
vyrobena v ateliéru mé fantazie. Vasek pred vchodem na stadion,
aknému se z obou stran Zenou dvé krasky, které ho obé znaji a kte-
ré pritom srdecné nenavidi jedna druhou. Stiih. Vasek v protekéni
16Zi mezi témi kraskami, v hlubokych rozpacich. Pfi cvi¢eni na
kladiné vykladal jim asi poctivé nacvicené poznatky o nové knize
basni Jifiho Vrchcolaba.
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A co sle¢na Stribrna? Jak se mohla skamaradit s Vérou? Ale
ma v sobé patrné tu zvlaStni schopnost nékterych hezkych sami-
cek ziskavat si osoby téhoZ pohlavi, i kdyZ jsou na opa¢ném poélu
homosexuality jako Véra. I kdyZ jim nechtic ublizila. Vzpomnél
jsem si na Blumenfeld¢iny obdivné pohledy na vecirku a provedl
jsem stiih. Vasek vyprovazi krasavice domt, poni¢eny mind-
rakem. Nejdriv se rozloucil se sle¢nou Stribrnou, ta bydli hned
na zacatku divotvorné ulice. Potom doprovazi rytirsky Véru o kus
dal. Na projek¢nim platné stropu zazatil kycovity mésic, osvitil
tichou ulici, Vérin lakavé mlcici ¢inZzak. Velky detail Véry, urazené
a ponizené, velky detail mésice, velky detail Vaska, ktery, nebyt
tak stydlavy, mohl by byt kralem dévkart. Polocelek: Véra, v tom
vSem Zenskym dobfe zndmém rozpoloZeni, Ze je ji vSechno fuk,
zve Vaska k sobé na kafe. V kieCi trémy prekracuje Vasek osudny
prah - velky detail prahu. Projektor zhasl, obrazky zmizely. Jak
to udélala potom, to uz mé fantazii unikalo. Ale dokazala to. Ze
zrovna Véruska zbavila toho tricetiletého panice nevinnosti, je pa-
radoxni. Ale dokazala to. Podarilo se mi zkurvit zase jednu docela
sluSnou divku.

TakZe takovahle je situace. Vasek se do Véry samoziejmé zami-
loval. Byl by se zamiloval tfeba do soudruzky Pecakové, kdyby u ni
mél uspéch. Takze takova je situace. Vlastné docela prizniva situace.

Vstal jsem, pristoupil jsem k oknu, predstaveni skoncilo. Za
oknem bylo svézi nedélni rano. Jaky je tedy vysledek interpretace,
vazeny kritiku? Co je, m@j mily Watsone, za tajemnym pocinanim
té zahadné slecny?

Nevim. To teda porad nevim. Dilo je nesrozumitelné, zcela ipad-
kové. Na zjisténi slecninych diivodi budu muset piizvat STB.

Jenomze alespon nékolik véci je jasnych, jako to pitomé, pro-
tivné nedélni rano. Nejsem uzZ milencem sle¢ny Kajetanové. Tim je
nyni pan Zamberk. Eo ipso ohleduplnost sle¢ny St¥ibrné ke sle¢né
Kajetanové i jeji soucit s panem Zamberkem, nemajicim Zadnou
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sleCnu, ztratily raison d’étre. Tedy festina, ale nikoliv lente, vaZeny
casanovo. Celeriter. Raptim. Co nejrychleji mtiZes.

Soudruh za sténou ukoncil kdzani kadidlem vonici vétou o lasce
jakoZto poZehndani Zivota. ZatouZil jsem vasnivé po jejim poZeh-
nani. Pristoupil jsem k Satniku s pevnym rozhodnutim: jeSté dnes
navstivim sle¢nu Stiibrnou v jejim byté. Jesté dnes, a bez ohledu
na spolubydlici.

Jenze sotva jsem vypadl na ulici, ten plan jsem zménil. Na ploté
proti mému kobyliskému bydlisti mé upoutal plakat s napisem

VYSTAVA PSU
spojend s udilenim titulu: PREBORNIK CSR

Konala se v Parku kultury a oddechu toho dne od deviti hodin
rano. Poradal Svazarm, kynologicka sekce, a Zverex, n. p.

Kde je Zverex, tam je i velka pravdépodobnost horlivé pracovnice
na blahu zviratek. Proto jsem s buSicim srdcem nasedl do trojky
a misto v Nuslich vystoupil jsem pted branou Parku oddechu.
Byl nad ni portrét velikého dobrmana a dovnitr se uz trousili lidé
s tvaremi, jaké neomylné zdobi prislusniky akvaristickych sdru-
Zeni a veleobce bara¢nikii. Nékteri za sebou na provazku vlekli
postraSené psiky.

Koupil jsem si listek, prosel jsem branou a kracel jsem mezi
vodotrysky k parkové prostore, odkud uz zaléhal hromadny Stékot,
zCasti prekryvany hfimanim dechovky.

V improvizovanych klecich leZeli, sedéli a knourali soutéZici psi.
Jakysi francouzsky buldoc¢ek podobny Churchillovym karikaturam,
jak je pro politické potieby denniho tisku kreslil mtj alkoholicky
ptitel z T-clubu Wassermann, vydaval ze sebe zvuk, ktery byl bez-
konkurenc¢ni kvintesenci touZebného stesku. Mluvil mi z duse.
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A ziral z klece na travnatou plan, ohrani¢enou bilym provazem,
nad niZ se na slunci trepetaly statni a zahranicni vlajky. Snad na
pocest mopslika, dekorovaného praveé radem. Lidskd méda zasahla
uz tedy i do svéta zvitrat. Kolem provazu se tisnili divaci a zeleni
svézi travy a husté koruny stromi v pozadi proptijcovaly vyjevu
raz anglickych sportovnich rytin. V rohu ohranic¢ené plané stal bily
stan a z ného pravé vysla sle¢na Stribrna.

Dopoledni slunce a kynologické prostredi zasadily ji do idealniho
ramu. Z ného zazarila jeji krasa fantasticky, neuvéritelné. Méla na sobé
zase ty rizove a bile pruhované Saty - 6 chudy Satnicek! - a provazel
ji scvrkly muZ s fotoaparatem. Za ni kracela dama o vaze nejméné
metrického centu v pri¢né Strafovaném odévu, ktery ji ispésné
zvétSoval. Pes, jehoz vedla na retizku, vyznacoval se tak nesmirné
blbou vizaZi, Ze néco tak krasného jsem dosud spattil pouze u lidi.

Dosli ke stolu, obklopenému shromazdénim s potadatelsky-
mi paskami na rukavech. Sle¢na Stribrna se zastavila. Prohodila
nékolik slov s vytahlym panem, jehoZ kornatou tvar stinil kulacky
klobouk. Pritom na vSechny strany rozdavala usmévy, jako kdyby
nemeély Zadnou cenu. Pristoupil k ni muZ s ratlikem v naruci; néco
ji ukazoval v psikoveé tlamicce. Sle¢na Stribrna se sklonila k zviratku
a do tlamicky vloZila prst. Psicek drzel, ani se nehnul, jenom poulil
vyvalené oci. Snad méla ta slecna magickou schopnost kouzelnice.
Potom zavolala na muZe v podsaditych rajtkach, jenz se kousek
stranou prehraboval v pytli od brambor. Muz Safarskymi kroky pri-
kracel ke slecné Stribrné a vazné nahlédl do ratlikova jicnu. Pocal
jsem uvazovat, zda se Clovék ve dvaatticeti miize preskolit z poezie
na uzitou zoologii.

Za stolkem zatukal télnaty pan do mikrofonu a travnatou plani

zadunély tiaskavé rany. Od psich kleci se zvedl stékot. Skupinka ko-
lem sle¢ny Stribrné prerusila poradu a zbystrila pozornost. ,Halg,
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hal6!“ pravil pAn neodborné a jeho hlas zaburacel z megafonij, jako
by promluvil King Kong. , Titul piebornika CSR v kategorii teriéri,”
hlasil, ,ziskava bullteriér Rexy. Péstitelka pritelkyné Hadrbolcova.
Matka Gita von Ortsleben. Otec William of Needsbury -“ Neklesl
hlasem, vSichni Cekali, Ze k tomu jeSté néco doda. Ale nedodal.
Nékolikrat oteviel Usta, nic ho nenapadlo, a tak razné vypnul mik-
rofon a vstal.

Pri¢né Strafovand pani pristoupila s blaZzenym tismévem k malé-
mu podiu, na némz predtim dekorovali mopslika. Vyzdvihla pejska
nahoru a vylezla za nim. P6dium zaprastélo. Psik vyplazl dlouhy
razovy jazyk a zkusenym pohybem oblizl majitel¢inu tvar. Fotograf
zamaval rukama, néco zavolal. Pani cosi rekla psikovi, a psik po-
slusné reprizoval vykon. Fotograf cvakl spousti. K pddiu pristoupil
télnaty pan a povésil psovi okolo krku vyznamenani na cerveno-
modrobilé Serpé, ¢emuZ se pes nebranil. Oramovana trikol6rou
plisobila jeho tvar dojmem obzvlastni blbosti. Nékolik divaki se
zasmalo.

Bylo to vSechno jako ve snu. Na misto Strafované panti si stoupla
sleCna Stribrna a objala psi monstrum okolo krku, ptilozila svou
libeznou tvar k vizaZzi bullteriérové a méla na ni filmovy ismév. Vét-
ik ke mné zanesl prohlaseni blazené péstitelky: ,Vam to tak slusi
dohromady, holcicko!“, do fotografa vjel Zivot, priklekl, vstal, rychle
priklekl o kousek dal, vydaval povely. Sle¢na Stribrna setrvavala ve
filmovém usmévu, zmechanizovany pes se pokousel obliznout i jeji
nadherny oblicej. Byl napomenut, nékdo za fotografem zamnoukal
jako kocka, a pes, vztyciv usi, ihned s pitomym podezienim zabrejlil
do objektivu. Fotograf cvaknul, pes vztekle vystékl, ale dilo bylo
v kamere. SleCna Stribrna vytahla z kapsic¢ky kostku cukru a k Sumu
divakd, pleskani vlajek a vzdalenému Stékotu uvéznénych pridalo
se nerozpacité psi chroupani.
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Stal jsem anonymné v davu vice nez dvé hodiny, dokud neudélali
poledni prestavku. Slecna Stiibrng, ta rize, fungovala mezi péstiteli
jako néjaké faktotum: busila do stroje, prenasela lejstra sem a tam,
laskavé drbala na hlavach nervézni psiky, usmévavé rozmlouvala
s majiteli, provadéla veterinarni prvni pomoc a rozdavala ismévy.
Ale vrcholem jeji ¢innosti byly vystupy s fotografem: z jakéhosi dii-
vodu byl kazdy prebornik zvé¢niovan nejenom se svym majitelem,
ale taky s tou krasnou divkou, nepochopitelné zaujatou zvifectvem.

Nepochopitelné - v Zivoté jsem takovou slecnu nepoznal. Jisté,
nad pudly a kocourky mivaly sle¢ny zachvaty nézného citu. Takové-
ho necitelného citu, jaky se hodi do obrazu néznych dévcat. Jedna,
ktera sama sebe oznacovala za filmovou herecku, mazlila se kdysi
v gabardénovém kostymku s kocourkem, jemuz majitel, basnik Ko-
cour, dal naschval jméno akademik Brat. Tututu, volala sle¢na, a div
ho nelibala. AvSak kocourek zachytl drapkem za gabardénovou nit
anaslecniné obliceji, na néjz se v té chvili nikdo kromé mne nedival,
objevil se pravy cit. Surové popadla akademika Brata za kiiZi na
hibeté a kruté vyprostila zvédavou packu z gabardénu. Potom letél
akademik Brat vzduchem jako kus hadru a taktak Ze si neptipalil
koZich o rozzhavena kamna.

Ale sle¢na Stribrna se stavéla do filmovych péz s bernardynem,
ktery byl malem vétsi neZ ona, i se schizofrenickym ratlickem, roz-
mazlenym tak, Ze pul Kostky, ktera byla zirejmé vécnou cenou k meta-
lu, nechal leZet neseZranou v travé. Prikladala milostnou tvar k mal-
tézskym pinc¢lim bez o¢i, jenom s cernymi cumaky, k zZlutym tesakiim
hrozné dogy, ktera ji hravou laskou skoro porazila na travnik a cukr
pozrela bez chroustani, i k seladonskému knirku trpasli¢iho pudlika,
jenz vypadal jako divoka ¢erno$ska modlicka. Nakonec mi doslo, Ze
pratelé boziho tvorstva z toho asi chtéji sestavit obrazkovy kalendar.
Uminil jsem si, Ze si poprvé v Zivoté koupim kalendar. Nikdy jsem si
zadny nekupoval. Nepotireboval jsem kalendar. Nebyl jsem planovac
Zivota, a co mé momentalné zajimalo, nosil i sem v hlavé.
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Pred panskymi zachodky jsem zastavil fotografa.

,Pardon, prosim vas. Pro koho délate snimky té slecny se psy?“

Odhadl mé obchodnickym pohledem.

,Pral byste si snimecek?“

Kyvl jsem.

,Bude to takova série pohlednic,” fekl. ,Ted' je to v oblibé, vite?
Jednak filmové herecky -“

,2Ja vim. Spisovatelé -“

»To taky,“ fekl jakoby odmitavé. ,Ale hlavné sleCny, a na druhy
strané zviratka. Tak mé napadlo dat to dohromady pod nazvem
Krdska a zvire. Dobrej napad, ne?“

Nyni jsem odhadl zase ja jeho na potlacené, ale nezadrzitelné se
provalujici soukromé podnikani.

,Udélal byste mi - soukromé - jednu sérii?“

Vécné si poznamenal adresu a prislibil, Ze do ¢trnacti dnii posle
fotky na dobirku.

Ani néco podobného jsem v Zivoté nikdy neudélal. Nikdy jsem
nepotieboval fotografie. Mél jsem dost originali. A ted’ jsem si
objednal hned celou sadu.

V restauracni samoobsluze jsem se zatadil za sle¢nu Stiibrnou.
Nevidéla mé, panoval tam zmatek a tlaCenice, nebot Slo o jidlo.
Soural jsem se s dievénym tacem za kavovou dekoltaZi na libeznych
zadech a vdechoval jsem konvalinkovou viini.

Vedla Zertovny spor s amatérskym hlasatelem o to, co si maji dat.
Hlasatel doporucoval veprovou, aby ztloustla, nebot je pry hubena
jako lunt. Sle¢na Stribrna, docela obycejné, obracela oci v sloup,
a ténem stejné banalnim jako tén toho hospodského Zertére se
hrozila nad udajné rostoucim objemem svého pasu. Pritom méla
pas Stihly, takovy, Ze clovék mimodék Zasne, jak se do tak nepatrné
prostory muZe vejit lidsky Zaludek. A konverzovala tak ordinérné,
jako kdyby to viibec nebyla ona. Ale byla. Byla to slecna Stribrna.
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A télnaty pan, i on ziejmé ovlivnény jejim kouzlem, vystékl na ku-
charku jako diktator: ,Pani! Dvakrat vepro knedlo zélo!“ a motal
se pak podoben omadmenému ¢meldkovi za nadhernym zadkem
morské panny az do jidelniho salu.

KdyZ se usadili, pritocil jsem se k nim.

»Je tu volno, slecno?“

Obratila ke mné zndmy bakelit.

LA to jste vy?“ privitala mé mrazivé. ,No tak si sednéte.”

Uc¢inil jsem tak s velice nepiijemnym pocitem. Sle¢na Stribrna
nas, hlasem porad ledovym, predstavila.

,Pan redaktor Leden - pan BartoS."

,Bartos! Tési mé! Bartos!“ oslovil mé nadSené télnaty pan a po-
dal mi ruku. ,Taky péstitel?“

SpocCinul na mé neuvéritelné pratelskyma ocima.

NeZ jsem mohl odpovédét, pravila sle¢na Stiibrna:

,Pan redaktor je specialista na fenky."

Télnaty pan se zatvaril nechapavé.

»,Na fenky? To vy néjak - vyzkumné -?“

»Slecna Zertuje,” fekl jsem. , Jestli se neurazite, ja davdm prednost
kockam pred psy,“ pravil jsem a o¢ima jsem se pokousel proniknout
bakelitem.

Télnaty pan byl hned zas ve svém Zivlu.

,Ale kdepak, pane, co by! Ja mam kocky moc rad. Driv jsem ne-
mél, porad blinkaj a drasaj nabytek. Ale jednou jsem byl dlouho
marod a méli jsme takovyho tfibarevnyho kocoura, a von si vam
dycky vlez za mnou do postele a sed si mi na hlavu, nelZu, rovnou na
hlavu a spustil vrrrrrrrrr - dyt to znate. A pak mi dycky zacal vob-
lizovat knirek. Ja byl tenkrat esté frajer a nosil jsem takovej malej,
hitlerovskej, zasmal se. ,Kocour to dycky vzal tim svym struhadlem
nejdriv nalevo, pak napravo, a za ¢tvrt hodiny jsem mél knirek jako
navoskovanej. Barnabas se jmenoval. Jo,” vzdychl, ,pak ho, chudaka,
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piejelo auto. Jojo. A vod ty doby, pane, ja nedam na kocky dopustit!“
odmlcel se, aby se napil piva.

,Ja mam kocky také velice rad,” ekl jsem. ,0bzvlast jednu, ta-
kovou svétle hnédou.”

,A, tak to bude siamka. A mlada. K staru voni éernaj, pravil pan
se zdjmem a nalozil si do ust cely knedlik s kopcem zeli, asi tak
velikosti tenisového micCe. Taky slec¢na Stribrna se Zivila bez ohledu
na sviij pas.

,Nevim, fekl jsem. ,,Nevim, co je to zaC. Nevyznam se v ni.”

,No kdyz je svétle hnéda, tak to mlze bejt jediné siamka. Ledaze
by to byla rasa z ostrova Man, ale to je kocka bezocasa.”

»T0 ne,” rekl jsem. , Téhle na téle nechybi nic. Jenom je hrozné
zla."

»ITeba jste s ni Spatné zachazel,” pravila slecna Stiibrna.

,Tak?“ zachmufril se tlusty pan, pozorné pohlédl na krasku a po-
tom zamracené na me.

sJane rekl jsem. ,Mam ji teprve tyden.”

Sle¢na Stiibrna povytahla oboci a podala mi kli¢ k své zahadé.

»Tak s ni tifeba Spatné zachazel nékdo pred vami.”

,To bude asi vono, prohlasil tlusty pan energicky. ,Zasli byste,
jaky dovedou bejt lidi surovci. U nas v ulici jsem nedavno natrapi-
roval dva kluky, a tomu nebudete vérit, dali kocourovi hlavu do
svéraku a pomalu ho utahovali, aZ mu, chudakovi, praskla lebka.”

Slec¢na Stiibrna se nefalSované otrasla a zbledla.

»,Ne!“ vydechla.

»2Nerad to vypravim,” pravil rychle tlusty pan.,Ja vim, Ze Zadnej
slusnej clovék by to nepokladal za mozny. VSak ja taky ty holomky
sporadal! Chudéaka kocoura jsem musel bohuZel podfiznout. Byl
uz, nebozacek, naptlil v panu. A myslel jsem, véfte, Ze mi to srdce
utrhne. MiiZe se nékdo divit, Ze jsem se neovlad?“

»10 je hrozné!“ rekla sle¢na Stiibrna slabounce.

Télnaty pan dopil na druhy lok pivo a vstal.
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»A vidite - u soudu mi to viibec nepocitali jako polehcujici okol-
nost. Voni na mé rodice téch sigrii podali trestni ozndment. Ze prej
jsem se dopustil hrubyho nasili na nezletilcich. Pékny nezletilci!
A hruby nasili! A co voni? Chudak zvite, to dodélalo. A voni? Ten
jeden previt mél prerazenou ruku, to jo, to je fakt, ale copak si ne-
zaslouzil vic? A ten druhej mél akorat vyrazeny dva zuby. JenZe
u nas,” mavl rukou, divérné se ke mné naklonil a odhadl mé naiv-
nima ocima. ,Ja nevim, jaky sou vaSe nazory, pane. Ale za prvni
republiky by se tohle nestalo. Tehda platila litera zakona: Tejrani
zvirat, paragraf ten a ten. Dneska?“ udélal trpkou recnickou pauzu,
naivni o¢i na mé duvérive hledély. ,Dneska se nadrzuje lidem, proto
sme, kde sme, a to predevs$im sigrum. Takovej sadismus! Ja kdyz
nacapam takovyho néjakyho, jak muci tu némou tvar, tak bych ho
v tom momenté zabil. A bez vycitek, pane! Bez vycitek! Ja uz sem
takovej. Ja se neudrzim.”

,Sedél jste?“ zeptal jsem se ho.

,Dva mésice,” pravil télnaty pan. ,Ze prej sem recidivista a nejsou
vyhlidky na vychovny plisobeni na kolektiv, dodal vécné a pak se
omluvil. ,Racte mné na moment prominout. 0dskoc¢im si pro pivo.”

MIlcel jsem, dival jsem se na sle¢nu Stiibrnou. Hrala si se sklenici
limonady a koukala do stolu. Rekl jsem:

,Pékné jste mé prevezla.”

»Ja?”

»Ano, vy. VEril jsem vam, Ze jste v Liberci, a vy jste se zatim bavila
s Vaskem na gymnastice.”

,Nemohla jsem tusSit, Ze tam neprijdete.”

»To0 jste myslim mohla. KdyZ jste védéla, Ze mam za to, Ze tam
nejste.”

Chvilku mlcela.

,Vy jste dal sviij listek Vére, Ze?“ zeptala se potom.

Podival jsem se ji zpfima do bakelitu.
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»Ano. Aby se utésila s Vaskem. A povedlo se mi to. Ted jsem
volny.“

Kolem riizovych tst sleCny Stribrné se objevilo néco jako uskle-
bek.

»Tak to vdm gratuluju.”

»A Vasek je obsazeny,” rekl jsem. ,UZ vas nemiluje. Miluje ted’
Véru. Takze vy jste taky volna.

»Myslite?“

»2Aspon pokud vim,“ dodal jsem rychle. ,Ne Ze bych o vas védél
moc.”

,0 to nejde. Ale myslite, Ze pan profesor Zamberk mé uz nemi-
luje?“

,Pozitivné ne. Véra ho pripravila o panictvi.”

Sle¢na Stiibrna se zamyslila, zadivala se na trepotavou vlajko-
slavu nad zelenym travnikem.

,Co to ma co délat s laskou?“ zeptala se zadumané.

Pospisil jsem si s vykladem:

,U exemplar, jako je Vasek Zamberk, hodné. Oni si totiz s laskou
pletou svoje potlacené Zadosti. Kterd jim odpomiiZe od té tryzné,
je jejich.”

»,Mate na to jednoduchou teorii.”

»Zaklada se na jednoduchy praxi.”

Tentokrat se usklibla uz zretelné.

»,Mozna Ze si budete muset vymyslet néjakou slozitéjsi. Myslim
teorii.”

,KdyZ budu mit moZnost slozitéjsi praxe —“

Sle¢na Stribrna zamZourala sklenénou sténou restaurace na
hodiny na véZzi vystaviste.

»Tahle branze,” pravila, ,ma zvlastni vlastnost. Praxe je v ni spis
na Skodu. Nejvétsi uspéch v ni mivaji ty, co nemaji viibec zadnou
praxi.”
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Chtél jsem si taky honem vymyslet néjaky bonmot, ale vratil
se pritel zvirat, pro jistotu s dvéma pillitry. Sotva usedl, spletlo si
néjaké zabloudilé Sténé jeho nohavici s kandelabrem. Ujali se ho
a nacpali ho zelim. Sle¢na Stiibrna si mé viibec nevsimala.

Program odpoledne pokracoval. Opét tukala sle¢na Stribrna na
stroji, opét prenasela listiny, opét se bavila s péstiteli a pdzovala
k serialu Krdska a zvire. Ve ¢tyti hodiny to vSechno skoncilo a télna-
ty pan vyzval pritomné amplionem, aby nyni vénovali pozornost
zavodu chrtq, ktery bude za malou chvili odstartovan v obofre.

Slecna Stribrna sloZila fidlatka a zmizela ve stanu. KdyZz se vyno-
rila, pritocil jsem se k ni.

,UZ mate volno?“

,Nemam,” rekla. ,Délam rozhodcdi v cili.”

,Ceho?"

,Zavodu chrtu.”

,MUZu se prihlasit?“

Pohlédla na mé pohrdavé.

»VasSe duchaplnosti jsou trochu jednotvarné, pane redaktore.”

»Myslite?“

»2Myslim.”

»10 je teda zly," ekl jsem. , To jsem vam opravdu tak proti srsti?“

Sklopila hlavu. Vysokym kramflickem Stourala v néjaké sysli
dirce, vitr ji lepil sukni ke klinu. Pak mi pohlédla do oci.

,Nebyl byste, kdybyste si dal rict.”

LV cem?”

Povytahla obo¢i a vzdychla.

,Vy to dobfte vite. UZ jsem vam to Fekla, a ne jednou. Myslim to
s vami dobre, pane redaktore. Zanechte vsi nadéje, ano?“

,2Mluvite jako Dante, slecno,” rekl jsem.

»,Mluvim jako Lenka Stfibrna,“ pravila. ,Nevim, co o tomhle
problému napsal Dante, ale rikam to, myslim, jasné.”
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,Dante o tom napsal celou knihu,” ekl jsem. ,Jmenuje se Peklo.”

Zase zaStourala kramflickem v zemi.

,Ja nejsem zZadna vzdélana osoba,” pravila. , Ale pokud vim, to
je jedno z nejvétsich literarnich dél vSech dob. To vase peklo, pane
redaktore, je docela maly a obycejny peklicko, jestli viibec je.”

»Ale pali,” rekl jsem.

Znova mi pohlédla do oci.

,Treba zaslouzené, ne?“

A pak se otocila a jako krasny rizovy a bily plamenak vykrocila
k obore.

Opét sedéla za strojem u stolu na vrcholku prudké terénni viny,
kde méli chrti cil. Télnaty pan obsluhoval pristroj na tahani zajice.
Kdyz vybéhla prvni pétice psi, skrylo se slunce za mrakem. Chrti
padili dlouhym, izkym priisekem v Obote za kusem kralici kiiZe,
vlec¢ené na ocelovém lanku. Méli na sobé ¢ervené, bilé a kostkované
vesticky s Cisly a hnali se za tim zajecim podvodem, jako kdyby jim
Slo o Zivot. Na konci lana stala sle¢na Stribrna s blokem a tuZkou
a v ndhlém polosSeru, které na Oboru kleslo z cerného mraku, jesté
vic zasvitily jeji bilé a rtizové Saty. Potom spolu se Safafem v podsa-
ditych rajtkach tahli zajice zpatky ke startu. Proridly dav, lemujici
zavodiSte, je pozorné sledoval. Zaslechl jsem hlasité poznamky
nékolika paskd, ktefi omylem nejeli na Mednik.

A zase vybeéhli chrti, zase se hnali za faleSnym zajicem a slecna
Sttibrna stala na terénni viné, podobna studené pochodni.

KdyzZ padila predposledni skupina, zacaly padat prvni kapky
desté.

Ze zastireSené verandy parkové restaurace jsem hledél na stan,
do néhoz se pratelé zvirat uchylili pred lijakem. V restauraci jsem
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potkal Miroslava Kritu, jemuz jakasi divka neprisla na rande do
StromovKky, a ten mé nyni povzbuzoval povidanim o svém harému.
Pfed restauraci stalo jeho auto. Neposlouchal jsem ho a nespoustél
jsem oci ze stanu.

Asi v piil sedmé vyrazila odtamtud sle¢na Stribrna a za ni tlusty
pan. Pan kracel neohrozZené s ohrnutym limcem a sle¢na Stribrna
si nad hlavou pridrzovala malou aktovku.

»,Mirku, ses kamarad?“ prerusil jsem zdlouhavy referat priteltv,
a neZ mi to mohl potvrdit, uz jsem do ného hucel: , Potiebuju viiz.
Na dnes vecer. Je to na Zivot a na smrt.”

Kritovy zkuSené oci nasly mezi kapkami vlhnouci sle¢nu Stri-
brnou.

,Tamhleto zmokly, rizovy?“

,Jo. Na dvé na tfi hodiny. Strasné mi na tom zaleZi."

V spiknutich proti Zenskym se na Krtitu dalo spolehnout. Viiz mi
v takovych situacich piijcil uz nékolikrat, a Ze by jeho divka ptisla na
rande s tifthodinovym zpoZdénim, bylo nepravdépodobné. Vytahl
z kapsy klicky a podal mi je s varovnym tsmévem.

,Jestli to nevyjde, jsem tak do jedenacti ve Filmaku,” rekl. ,Jinak
rano u mé. Jenom mi to, prosim té, nenabourej, ses néjakej celej
vopilej laskou.”

Zajel jsem elegantné zezadu tésné po bok sle¢né Stiibrné a oteviel
jsem dvirka.

»,Naskocte si. Pane Bartos, vy taky. Dozadu.”

Pohled, ktery na mne vrhla zpod aktovky, nebyl pravé nadseny,
ale zato télnaty pan prijal nabidku s upfimnou vdécnosti. Nacpal se
pies sklopenou piredni sedacku felicie dozadu a zaboftil se hlavou do
platéné strechy, takze na ni naskocila boule. Sle¢na Stribrna hopsla
vedle mé a zabouchla dvirka. Vyjeli jsme.

Ptitel vzadu pokladal za svou povinnost konverzovat.

»,Mate pékny auticko.”
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»To neni moje,” priznal jsem. , To jsem si vyptjcil, kdyzZ jsem vidél,
jak moknete. Kam to bude?“

,2Jenom do Karlina,” ekl tlusty pan a pustil se do vykladu o jizd-
nich vlastnostech domécich zvirat.

Sle¢na Stiribrna mlcela. Na pfednim skle se rozplacavaly velké
kapKy, ale stérace spolehlivé utiraly Sedivy mokry svét; tim neustale
omyvanym sklem vypadal radostné. Po ulicich tahly nedélni davy,
vétsSinou bez destniki a plasti do desté, chichotavé sleCny se svet-
riky pres hlavu, mladenci v pestrych koSilich, hrdinné ignorujici
mokro. Sle¢na Stfibrna porad mlcela. Ja taky.

Oslovil jsem ji teprve, kdyz jsme vysadili pritele v zakourené
karlinské ulici:

,Nezlobite se?“

»,Ne. Dékuju vam za svezeni.”

Chtél jsem rict néjakou duchaplnost, ale spolkl jsem prvni,
druhou i treti, které mi napadly. Duchaplnosti na sle¢nu Stiibrnou
nezabiraly. Projeli jsme pod ZiZkovskym viaduktem, kolem hlavniho
nadraZzi. Na kriZovatce u Muzea jsem se zeptal:

,MlZu vas pozvat nékam na veceri?“

,Ne, prosim vas. Odvezte mé domi, jsem unavena.”

No dobfte. Tak jesté jinak. Mlceli jsme. Dést zesilil. U Botanické
zahrady se proménil v tropickou clonu. Krasné bubnoval na pla-
ténou stirechu Kritovy felicie.

,Hezky, co?“ zeptal jsem se.

»,Musi se vam asi Spatné ridit."

»,Ne. Myslim to bubnovani desté. Nemate to rada?“

»Ano. To je hezky. Jako ve stanu.”

,Vy jste spala casto ve stanu?“

,Dost.”

,»10 je ta vaSe chuliganska minulost, Ze?“

,Jaka?“
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Pustil jsem pravou rukou volant. Sle¢na Stribrna méla obé ruce
na pristrojové desce pred sebou. Chuliganské znaminko svitilo na
hnédé kiizi a v Sedivé temnoté jako miniaturni rizovy lampionek.
Dotkl jsem se ho prstem.

JAch tak,“ rekla. ,No ano. Mam dost divokou minulost.”

»Jak divokou?“

,Dost.”

»,Nebyla jste snad dokonce -

Zavahal jsem.

,Kde?“

»Rediguju ted’ takovej rukopis o divci polepSovné -“

,Ne, to ne. Byla jsem v base,” pravila vécné.

,Ale?“ fekl jsem, a najednou mé ovanula ranni atmosféra mého
patrani, dedukce jako v detektivce, ktera nyni ziskavala opérny bod.
Sam o sobé nic nerikal, jenom zkomplikoval tajemstvi. Slecna Stfi-
brn4, jako by chtéla setrit pripadny Spatny dojem, rychle dodala:

»,Nebyla to moje vina.”

»,Mné jsou basisti sympaticky,“ pospisil jsem si zas ja. ,,Obzvlast
polepseni chuliganci.”

Dal jsem se neodvaZil. Prudce jsme zahnuli nuselskym ndméstim
do pankrackého kopce. Dést' nepolevoval. V zatacce dostala filcka
smyk. Bravurné jsem ho vyrovnal. Sle¢na Stribrna zachovala klid
a pochvalila mé:

JRidit umite.”

»,Dékuju,” fekl jsem a pocal jsem kout Zelezo. ,JenomzZe - ta chu-
ligdnska minulost se mi k vdm néjak nehodi.”

, Proc¢?”

»Jste ctnostna jak divenka z penzionatu.”

Zdalo se mi, Ze se malinko usmala.

,To ma jiny priciny.”

»Jaky?"

,Vy byste jim nerozumél.“
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,Basa?“

»,MoZna. Ale jesté jiny.

»1len literat, co vas literarné zpracoval?“

»,Mé? Aha, ano. No to spis.”

,Date mi to precist?“

JNe.

Vjeli jsme slavnostné do ulice 19. listopadu. Cervena felicie za-
hotela ve vykladu, kde se pred tydnem zrcadlil mésic. Pneumatiky
zaSustily po asfaltu, pak se rozstrikla louze, jak jsem zastavil pred
zelenym portalem.

Sle¢na Stiibrna sebou zavrtéla na sedadle.

»Tak vam dékuju. Byl jste moc hodny.“

Podala mi ruku.

Ja nechal ruce na volanté.

»,Néco bych na vas chtél.

,Co?"

»Je to velka prosba, ale spojim ji s jakymkoliv slibem, jestli mi ji
splnite.”

,Ano?“

»Ano.“ Nadychl jsem se. ,Podivejte, slecno Sttibrna. Ja vim, co
vy si 0 mné asi myslite. A ja jsem po tyhle strance byval gauner, to
priznavam, a to, co jsem udélal s Vérou, vam muselo pripadat jako
gaunerstvi.”

Nevyvratila mi to. V odrazu na prednim skle jsem vidél jeji vazny
oblice;.

»Ale nebylo to gaunerstvi. Fakt ne. To bylo z lasky k vam.“

Zakabonila se, ale stejné ziistala krasna. Obraz ve skle mé pri-
vadél k Silenstvi.

,Rikala jsem vam, abyste to nedélal.”

,V lasce si nejde poroucet.”

,Jde. Pravé v lasce. Kdyz je to opravdu laska.”
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,KdyZ je to opravdu laska, tak je to vylouceno. Véite mi. Tohle
ja vim.”

»2Myslim, Ze to vim spi$ ja.“

Mél jsem dojem, Ze Cerné panenky nabyly zvlastniho lesku.

Pro¢?

Do nasSich situaci se neustale dralo detektivni téma.

»,Nemél jsem na Véru jit s takovym podvodem, to bylo svinstvo,”
pravil jsem pokorné. ,Ale to je - zvyk nebo co. VZdycky jsem to
takhle délal. Nikdy jsem na nikoho nemyslel tak jako na vas.”

Sle¢na Stribrna zamrkala mokrymi fasami a malickem si utrela
koutek oka.

,A co ode mé vlastné chcete?“

»Abyste mé na chvili pozvala k sobé.”

,Nepozvu.”

,Mate tam spolubydlici?“

,Ne.“ Pauza. ,Praveé proto vas nepozvu.”

,Opravdu jenom na kafe. Davdm vam na to Cestny slovo. Je mi
smutno, vite?“

Ve skle na mé pohlédla.

,2omutno? Vam?“

Nejsvalnatéjsi slova byla slaba vedle jeji intonace. Skoro jsem
se otrasl.

»,Nejsem takovy netvor, aby mi nemohlo byt smutno.”

Slec¢na Stribrna vénovala zas pozornost neurcitému bodu pred
sebou.

,Nenamlouvate si to jenom?“

Boze, co? Ze nejsem netvor? To snad ne. Ze je mi smutno.

,Je mi na umfeni,” rekl jsem.

»,Na umreni.“ Pohrdava intonace sklouzla do polohy trpkosti.
»A co z toho budete mit, kdyZ vas pozvu nahoru?“

,Je mi s vama dobie,” ekl jsem. ,I kdybyste jenom poiad opa-
kovala, Ze mé nenavidite, je to lepSi nez byt sam.”
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Napadlo mi, Ze mluvim trochu jako Véra. Snad praveé proto to na
sle¢nu Stribrnou aspon trosku zaptisobi. Snad -

Slecna Stiibrna polozila ruku na kliku dveri.

,Ja vas nechci trapit, vite?“ pravila tiSe. ,Ja vlibec nechci nikoho
trapit, i kdyZ na to treba nevypadam. Ale nema to skute¢né Zadnou
cenu.”

Veliké kapky desté zabubnovaly na strechu.

,MoZna -“zavahal jsem. ,Je mi trapny to fikat - je to slovo jako do
romanu. Ale vy jste zplisobila, Ze jsem se rozhod zacit novy Zivot.”

,»A jaky by to mél byt?“

,Vzdyt to vite.

»Ja nevim, jestli vim.”

Na prednim skle dosud pracovaly stirace, a po kazdém pomalém
mavnuti se pred nami objevila kruhova vysec ulice 19. listopadu,
svéZi a Sedivé barevnj, jako z reklamy na Sidol. Vypnul jsem stirace.
Udélalo se ticho a dést’ okamzité zalil ulici 19. listopadu nepri-
hlednou vodni clonou.

,Je mi strasné smutno. Tfeba jsem gauner, ale pak jsem smutnej
gauner. Slibuju vam, Ze jenom na kafe. Na ptl hodinky, a ptijdu.”

MIlcela. Proti ndm zahnulo auto s rozsvicenymi reflektory, jejich
paprsky rozlamala zurcici voda na prednim skle, na okamzik mé to
oslepilo. Pak se dést zmirnil, Sumél na streSe jako divna ukolébavka.

,Pozvete mé k sobe?“

Otazka navodila napéti, a zase to byla detektivka. Jesté chvilka
mlcéeni, potom rekla, bez nadSeni, ale fekla:

»Tak pojdte.”

A otevrela dvirka.

A mam té, konvalinko!

A vylezl jsem druhymi dvirky do desté.

Byla to garsoniéra v nejvy$Sim poschodi. Kuchyiika pro ptl ku-
charky a pokojik s fotkama zvirat po sténach. Jeden gau¢, jeden
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Satnicek. Kulaty stiil se dvéma prouténymi kiesilky, na ném upro-
stred maly Cerny kocour se Zlutozelenyma ocCima. Nikde ani stopy
po néjaké spolubydlici.

Kocour ke mné tiSe pritapkal a po koci¢im zplisobu se nosem
dotkl mé nohavice.

»Ahoj, Felixi,“ pravila sle¢na Stribrna. Potom ke mné: ,Sednéte
si. Jdu udélat to kafe.”

Ze Satnicku vytahla ¢erveny Zupan a zmizela v kuchyni.

Usadil jsem se do kiesla. Kocour mi vyskocil na klin a upiené se
mi zadival do o¢i. Opétoval jsem ten pohled. Klidné ho vydrzel. Ja
taky. To se mi u lidi, z mé ani z jejich strany, uz dost dlouho nepo-
vedlo.

A rozhlédl jsem se po pokojiku. O velkém bohatstvi nesvédcil.
Gauc i Satnik vypadaly na nakup v bazaru. Rakosova kresilka byla
nova4, ale rakosova kresilka nejsou zadny prepych. Ani mali¢ké radio
z béZového bakelitu na bedné na periny za gauCem.

Vsechny svoje piijmy uklada asi sle¢na Stribrna do satt. V tom
se od ostatnich takovych slec¢en nelisi. V tom ne.

Jesté jednou jsem si zopakoval celou mistnost. Bylo to neutésené
prostiedi. Neuvéritelné neutéSené na tak utéSenou slecnu. Nejve-
selej$i v ném byly zvireci fotky.

Slecna Stribrna se vratila s kafem ve dvou nejobycejnéjSich hrnec-
kach a sedla si do druhého kiesilka. Na stiil postavila cuki-enku. Ko-
cour preskocil do klina ji. Natahl se ke kafi sle¢ny Stiibrné, dychtive
sal nosem paru, ale nez se dotkl horké hladiny, opatrné couvl.

,Smim se vas zeptat na néco divérného?“

,Pro€ ne. Ja vam nemusim odpovédét.”

»To nemusite. Ale byl bych rad.“

Lzickou ulila trochu kafe na sklenénou desku. Kocour se pustil
do horlivého vylizovani. Rekl jsem:
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,Vy spite se spolubydlici na jednom gauci?“

Cerny kocour ke mné vzhlédl, olizl se. Sle¢na St¥ibrna pohlédla
na Cerného kocoura a usmala se.

JAno. Vid, Felixi?“

Ukazal jsem na ného. Kyvla.

»+Ano. To je moje spolubydlici. Trosku jsem vas mystifikovala. Je
muzského pohlavi.”

Ale mé to potésilo.

,Fuj,“ ekl jsem.,Ja mam docela rad zvirata, jenZe kocoufi se hodi
spis k vdovam, ne? Ale povedlo se vdm to, takhle mé vodit za nos!“

Usklibla se.

,Diky tomu jsem dosud pannou - Ze vodim pany za nos.”

Konvalinko! V duchu jsem zajasal. Bylo to zase jako na pocatku
pocatkt, na zvalené travé Zluté plovarny.

Ze jste panna, to vas cti,” pravil jsem uznale. ,Ale nejste stara
panna, abyste musela mit kocoura.”

»,Kocoura mam proto, abych nikdy nezapomnéla na jisty véci.”

,Na jaky?“

Neodpovédéla primo. Zvedla kocoura, prilozila si ho k licku,
potom ho podrZela pred sebou. Vypadal skoro jako mali¢cky homun-
kulus.

,Kocour je velice krasny zvite, pozorujete? Elegantni, celej se
leskne, dba na sebe. Ale je to strasnej lenoch. Strasnej sobec. Ne-
miluje pana. Miluje jenom dobry bydlo.”

»Zajimavé.”

»Jako vy,“ dodala. ,A jako takovi jako vy.“

,Ja nejsem lenoch. Reknéte, a vydrhnu vam tady podlahu.”

»Ano. Kocour je taky ohromné pilnej, kdyz jde o kocku. To pii-
rovnani je presny.”

»Ale mate ho prece taky rada, ne? NedrZite si ho tu jenom jako
Zivy memento?“
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Slecna Stribrna podrbala kocoura v zatylku. Blazené primhoufril
oCi a jal se hlasité prist.

,Mam," rekla.

,Presto, Ze je to sobec, lenoch, presto, Ze nemiluje vas, ale dobry
bydlo, ktery u vds ma?“

,Presto.”

»A proc¢ teda nemiizete mit rdida mé, kdyzZ mam - podle vas -
stejny vlastnosti?“

,Kocour je zvire,“ pravila a jedovaté blyskla cernyma ocima.
,Chcete Tict, Ze jste taky zvire, pane redaktore?“

Setmeélo se. Stali jsme u okna, byl z ného hezky vyhled na Prahu.
Prestalo priet. Slunce zapadlo. Cerny mrak lemovala tmavnouci
bledé modra obloha. Nuselské stiechy se leskly mokrem, kupole
kostell se zelenaly. VSude po tom mokrém obraze naskakala Zluta
svétylka.

,Na tohle se rada divam,” rekla. ,Je to -“

Odmlcela se.

,Co?“ zeptal jsem se tiSe.

»Ale —jedna z téch opravdu krasnejch véci na svété. Takovy stary
mésto v desti.”

,Vy jste taky jedna z téch krasnejch véci na svété,” rekl jsem.

,Janejsem véc.

»Tak jsem to nemyslel.

MIlceni, ml¢eni v desti, hlavou mi znél néjaky stary slagr, krasna
pisni¢ka mladistvé naivnosti, nad Prahou ¢arovala vecerni obloha.
Za lemem mraku se vynofil pohubly mésic s oranZovou korénou.
Abys ty tu chybél! V dalce se zablesklo, mezi véZemi na obzoru staly
kolmo rizové a rudé paprsky, které pronikly Sedivym oblakem.

»A to, jak mate rada zvirata,” ekl jsem. ,Skoro jsem v pokuseni
povazovat to za jisty ptriznak néc¢eho -“

,Ceho?“

,Ze nemate rada lidi.“
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Zavrtéla hlavou. Duhovy lesk mésta ji hladil po krasné tvari.
V Cernych ocich, v uhelném démantu, se zrcadlil svét: tentokrat
udoli se zZlutymi svétylky, s Cervenymi a zelenymi signdly, jako ve
vyleSténé miniature.

,Ne,“pravila.,Ne: nemam rada. Jenom jim nevétim. Zvirata jsou
vSechny stejny. Aspon z naseho hlediska.”

,Vy byste chtéla, aby byli vSichni lidi stejny?“

»V nékterych vécech ano.”

»Byla by to pékna nuda.”

»Ale bylo by mnohem min -“

Zarazila se. Po blesku prisel z dalky hrom. Obklopily ji symbo-
ly: aby byly uplné, zaznél z otevieného okna v protéjSim c¢inzaku
saxofon.

,Ceho by bylo mifi?“

Pokr¢ila rameny.

»ZKlamani, bolesti - ja nevim, jestli by to nebylo lepsi.”

Saxofon hral pomalou melodii. Hlubokou, chraptivou. Bary-
ton-saxofon. Samozirejmé z gramofonu.

,Vas oblibeny nastroj,” fekl jsem tise.

,Ano.”

Polozil jsem ji ruku kolem pasu a v tom okamZiku jsem pftisel
o rozum i vili.

,Lenko!“ zaSeptal jsem.

,Ne“ fekla, jak se to rika. , Tohle nedélejte.”

UZ se nedalo nedélat. VasSen, zmatek a ta zahada, tajemstvi
prohloubené vasni a touhou se mé zmocnily. UZ jsem nevédél, co
vlastné délam.

Strhl jsem ji k sobé, tvrdé, prudce jsem ji polibil. Vzpirala se
a pooteviela tsta. Zupan se ji rozhrnul, zahlédl jsem bilou krajku,
sjel jsem Usty k olivové péSince v ni. Ale slecna Stribrna mé popadla
za vlasy a vsi silou Skubla. Bolest mé vydrazdila jesté vic, chytil
jsem ji kolem ramen a smykl jsem s ni na gau¢. Oba jsme upadli,
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ja na ni. Hlavou mi blesklo, jak dlisledné se chovam podle vzoru
opilého zavoznika, a bylo mi to jedno; abych to dovrsil, zacal jsem
prudce cloumat Zupankem. A najednou se mi zatmélo pred o¢ima
a strasliva bolest mé zlomila v pase. Jako pytel brambor jsem spadl
z gauce a mél jsem dojem, Ze tu bolest nevydrzim. Chytil jsem se
obéma rukama za pohlavi. Ta dévka! Ta dévka netykava! Ach boZe!
Bolest mi rvala podbrisek, zaskucel jsem jako pes. Slecna Stribrna
vstala, zavazala si Zupan. Potom jsem vidél, jak si pred zrcadlem
v Satniku nacechrava stirapatou hlavicku.

Na stolecku sedél kocour, otacel hlavu sem tam, podle toho, jak
jsem se valel po podlaze, sledoval mé nemrkajicima Zlutozelenyma
oCima. Sle¢na Stribrna presla pokojem a zastavila se nade mnou.
Bolest neslabla. Zlistaval jsem lezet.

»AZ vas to prejde, ptijdete okamZité pryc,” pravila sle¢na ledové.

Zasycel jsem na ni:

»Vy! Mohla jste mé zmrzacit!“

,Prominte, fekla a zménila se tak nahle, jak to uméla jen ona.
,Nezlobte se,“ skoro se mi omlouvala.,]e to moje vina. Neméla jsem
byt pitoma.“

Dokazal jsem sednout si na gauc. V predklonu jsem sloZil hlavu
do dlani. Bolest trvala, ale vztek mé opoustél. Tohle je teda pékna
ostuda. Jako ozraly zavoznik. Ale kdo se v ni sakra ma vyznat?

,Vy se nezlobte na mé,“ zachraptél jsem a hlas mi preskocil.
»Tohle - tohle jsem jakZiv neudélal. Ja nevim, jak se to mohlo stat.”

Odesla do kuchyné a ja osamél v pekelnych svétlech zapadu
slunce a stmivani.

Vratila se se sklenici vody a s tubou praski.

,Nate. Vemte si dva. Treba to trochu pom?ize.“

Spolkl jsem dvé horké pilulky, a bolest trvala dal. Jenom trosicku,
troSicku se ménila v néco ponékud snesitelnéjsiho.

»Vazné. Tohle jsem nikdy v Zivoté neudélal.”

»To vam vérim,” rekla. ,Asi jste nikdy nemusel.
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Stala opiena o skrin, s rukama za zady. Hledéla na mé vazné, bez
nenavisti, snad s nechuti. Ze stolku mé porad pozoroval kocour.

Zasténal jsem:

»10 mate pravdu. To jsem nemusel.”

Dopil jsem vodu ve sklenici.

»Vy se prosté povazujete za velkyho prebornika -“

Chtél jsem néco rict, sim jsem nevédél co, ani jsem se to ne-
dozvédél, protoZe mi opét preskocil hlas. A sle¢na Stiibrna tvrdé
pokracovala:

,— vSechno v Zivoté jste si ulehCoval. Zenské, basnéni, praci,
vSechno, vite? Takze jste podleh iluzim. Zrovna jako nejste basnik,
ale verSotepec, nejste ani milenec, ale dévkar:“

»Ach bozZe! Nerikejte to!“

,Na Boha vy nevérite, tak neberte jeho jméno nadarmo. Chapete
aspoii, pro¢ s vama nechci nic mit?“

Upftel jsem na ni ztrapené oci. Byla krasng, svétle hnéd3, slozena
ze symbold, z mésice, z tajemstvi. Z hlasu barytonového saxofonu.
Nechdpal jsem nic. Zavrtél jsem hlavou.

,Ja vas miluju. A tohle jsem nechtél - dnes jsem na vas myslel
celej den, a nic takovyho mé ani nenapadlo. To aZ tady - u toho
okna.”

,Nejste sam, kdo mé miluje,” fekla bez citu. ,JenZe jiny se dove-
dou ovladat. Dovedou c¢ekat.”

,Budu Cekat, kdyZ mi to dovolite. Tteba celej Zivot,“ a protoze
mi to samotnému znélo nevérohodné, dodal jsem rychle: ,Sakra!
Myslim to vazné.”

,Vy? Vazné?“ pravila s priSernymi otazniky. ,Dole v auté jste mi
dal néjaky cestny slovo -“

,Premohlo mé to. To je prece lidsky -“

,Lidsky? Davat Cestny slovo, kdyzZ vite, jak snadno vas kdeco
premiize?”

Co se proti tomu dalo namitnout?
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,Mate pravdu - ja to tak nemyslel. To jsem vam dal jen tak - jak
se to déla -“

V puritanském ovzdusi, které naplnilo pokoj, mi slova doslova
zmrzla na rtech. A ona za nima k pfriSernym otaznikiim ptidala
priSernou tecku:

»Takovyhle véci ja beru doslova.”

Svésil jsem hlavu, znova jsem ji pozdvihl, pohlédl jsem na své
kavové enigma.

,Pozvala jste mé nahoru,” fekl jsem. ,UvaZuju. Nerozumim tomu.
Vibec nicemu nerozumim. Ale kdyZ jste mé sem pozvala, nemtiZete
byt tak ctnostna. Musela jste si domyslet, Ze - vite prece, Ze kafe je
spiS metafora. A jestli teda nejste tak ctnostna, mam vérit, Ze jste
tak hloupa?“

»Asijsem,” fekla slecna Stiibrng, jako kdyby umfela. ,Mohla jsem
samoziejmé védét - ale ja — no biihvi - kazdy mame - ale nebudem
o tom mluvit. MlZete uz vstat?“

Zkusil jsem to. TakZe tohle je posledni tecka za vSema teckama.
JakZtakz to Slo. Zasténal jsem:

»Ale dala jste mi!“

»2Aspon se pristé ovladnete.”

,PTristé?“

,Myslim s nékterou jinou.”

Méla fantastickou schopnost udélat za kazdou definitivni teCkou
néjakou jesté definitivné;si.

»S nékterou jinou?“

»Ano. S nékterou jinou.”

Nevycerpatelnou schopnost. Pristoupila ke dverim a pootevtela
je. Pfemohl jsem bolest a udélal jsem smutny oblicej.

,,Zi]'u uz dvaatticet let, ale nepoznal jsem Zadnou, jako jste vy...
To uZ teda téZce bude nékdy néjaka jina. Tohle je, sle¢no, obavam
se, klasicky piipad.”
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Sle¢nou Stribrnou, libeznou sle¢nou utkanou z rizi a hebké
hladiny vod, to ani nehnulo.

,Vy jste zatim vlibec nezil,“ pravila tise. ,Jenom uzival.”

Potom oteviela dvere dokoian.

Kocour vyrazil ven, aZ na schodisté, na ném se nerozhodné zastavil.
Zdvihl ocas, ze tmy zasvitila bila kocici ritka.

,Felixi, dom!“ zavolala sle¢na Stiibrna a mné podala ruku.
»Sbohem.”

Stiskl jsem tu ruku a smutné jsem pravil:

,Sbohem.”

,Nic ve zlym, ale -“ udélala pauzu, v té sebou naposledy pohnula
umucend nadéje - ,— ale sbhohem.”

Tak teda sbohem.

Kocour provinile prebéhl kolem nas zpatky do pokoje. Bolest ve
varlatech se zvétsila, citil jsem, Ze si budu muset sednout. Vypadl
jsem na chodbu. Dvere za mnou zaklaply. SeSel jsem o poschodi niz
a tam jsem si ve tmé di'epl na schody.

Zustal jsem tam asi ptl hodiny, az bolest ustala. Potom jsem vstal
a opustil jsem ten diim. Na ulici jsem pohlédl vzhiru do sle¢nina
okna. Zrcadlil se v ném mésic jako ledova monstrance a v jeho
stiedu slabé Zhnula stolni lampicka. Saxofon porad troubil z okna
naproti.

Str¢il jsem klicek do zamku felicie, ale nahle srdce divoce zavo-
lalo po naplasti. Véra! Vytahl jsem Klicek, otocil jsem se, vyrazil jsem
k Vérinu obydli. Po desti byl ptijemny, vlahy vecer a parta mladenct
a divek s kytarou tahla k nuselskym schodtm.

Opanovala mé skoro fyzicka potreba néjak se za to vSechno
nékomu pomstit. Néjak sam sebe ujistit, Ze je to jeSté normalni
svét, Ze nenormalni je vném pouze slecna Stribrna. Véra mé k sobé
pusti, ty vCerejsi facky jsou lonsky snih, nic neznamenaji. Zase se

-213 -



s nf udobiim. Zase ji poslu k vodé. Jenom kdyzZ se presvédcim, Ze je
to porad normalni svét.

A presvédcil jsem se. KdyZ uz jsem byl témér u domu odhozené
umeélkyné, priplul pred vchod nablyskany mercedes pana reZisé-
ra Gellena. Z ného vystoupila Véra, dokonale emancipovana od
pletacich dratd, v br¢aloveé zelenych, stiibrnou niti protkdvanych
kratkych vecernich Satech, v dekoltu ji zarila krasna opalizujici bi-
Zutérie, na nohou meéla zlaté strevicky, porizené za cenu mnohych
veceri o kafi a chlebé. Témi zaklapala po chodniku - a pak mé spat-
rila. Otevrel jsem usta, nestacil jsem vSak nic rict. Pan rezisér Gellen
priklusal kolem chladice, nevSiml si niceho a zaradil se za Véru.
Véra beze slova sklopila oc¢i a odemkla. Zaviel jsem zase uUsta. Véra
vesla do domu, pan reZisér Gellen pricinlivé zmizel za ni. V zamku
zasktipal Kkli¢.

Stal jsem jako Lotova Zena. Proti mné prichazela dalsi skupina
paski s kytarou:

»Rock! Krimindlnickej rock!”

Vole vole, normalka, rekl jsem si v duchu, hotce.

Potom jsem se vratil k felicii a odejel do Filmového klubu, kde
mé radostné uvital Kriita, dychtivy novinek o mé pohromé. S nim
a s alkoholem jsem se utéSoval v T-clubu aZ do ¢asnych hodin
rannich, pak jsem smutny sedél na lavi¢ce na Slovanském ostrové
a odtamtud jsem Sel rovnou do redakce.
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Kapitola jedenacta
OHNIVE LETO

Den nato, odpoledne, kdyZ jsem dorazil dom@ s dmyslem hned
zalehnout, ¢ekalo na mé prijemné prekvapeni: listek z vojenské
spravy, jimZ mi oznamovali, Ze mdm moZnost stravit 1éto v Medzi-
horenci na mimoradném dvoumeési¢nim vojenském cvic¢eni. Hodil
jsem jej vztekle do koSe na papiry a Sel jsem si lehnout.

Ko$ mé nezachranil. O tyden pozdéji unasel mé koSicky rychlik
do Medzihorence, otraveného na nejvyssi miru.

Cely ten tyden se mi se sleCnou Stribrnou nepodatilo promluvit.
V pondéli po debaklu v ulici 19. listopadu odjela na tu odloZenou
sluZebni cestu do Liberce a vratila se aZ v sobotu vecer. TotizZ méla
se vratit. Cekal jsem u libereckého rychliku, ale po ¢erné hlaviéce
ani pamatky. U no¢niho vlaku taky ne. A ve Ctyfi rano jsem sdm
vyjizdél do Medzihorence.

V redakci probéhl ten tyden pomérné klidné, v obvyklé praci.
Vétsinou se likvidovaly drobné priisery. V ttery jsme byli v tiskarné,
na brigadé, a vystrihavali jsme tam z knihy stiedovékych milostnych
basni obrazek prilis tlustého Zenského aktu, o némz soudruh Kral
usoudil, Ze nepatfi ¢tendartim do ruky. Kniha méla pomérné maly
naklad, a tak jsme ji zmohli za jediny pracovni den. Obrazek se
musel stiihat tésné pri hibetu, ale aby se nerozpadl arch; osobné
se zucastnil i $éf a odstranéné nahotiny vozil do stoupy jakysi pan
z tiskarny. Pak se zjistilo, Ze neni z tiskarny. Kdyz jsem za dva dny
nato jel nékam taxikem, mél uz taxikar tlusty akt na palubni desce,
vedle Marilyn Monroeové, zcasti prikryté tarifni tabulkou.

Ve stfedu svolal $éf mimoiadnou poradu, k niZ prizval mé, Peca-
kovou a dr. Ehrlichovou, kterd u ndas redigovala jazykové prirucky.
Nedbale, nebot v knize Holandsky do vlaku propustila vétu: Jako
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poziistatek nékdejsiho dudlu md dnesni holandstina nékolik slov,
kterd se vymykaji obvyklé deklinaci, napr. ,tele’; ,skot” a ,lid" Vétu
pozastavil dozor a $éf nad ni obvinil dr. Ehrlichovou ze zaraZejici
neznalosti zakladd redaktorského femesla. Marné se ucena kolegy-
né ohanéla nékolika holandskymi gramatikami z rtiznych univerzit.
Séfvlastnoruéné pripojil ¢ervené deleatur k slovi¢ku lid a propustil
dr. Ehrlichovou s napomenutim, Ze bude-li jeji prace vykazovat
takové nedostatky, mohla by byt z funkce redaktora premisténa
do korektorny. Dr. Ehrlichova odesla, za tlustymi skly se ji tipytily
slzicky, a $éf, malem taky se slzami v ocich, Zaloval nam pak témér
pil hodiny na lehkomyslnost mladych, kteri prisli z fakulty, a co
vSechno by se jim stalo, nebyt jeho. Prizvukovali jsme mu, nebot
mél pravdu.

Potvrdil to hned nasledujici den, ¢tvrtek, kdy méla mensi prisvih
Dasa Blumenfeldova. VySetrovala ji policie, protoZe se pfi revizi
v antikvariaté zjistilo, Ze tam jakasi Blumenfeldova prodala vzacny
slovnik jazyka anglického za 250,- K¢s a taz Blumenfeldova jej hned
zas koupila zpatky za 300,- K¢s, idajné pro nase nakladatelstvi.
Blumenfeldka cely machl vysvétlovala tak, Ze slovnik vidéla u své-
ho strycka Feuersteina, byvalého tovarnika v socidlnim dtichodu,
a protoze védéla, Ze nase redakce jej pottebuje, provedla transakci
v zajmu podniku, ktery nakupy u soukromych osob konat nesmi.
Zaplatila churavému stryckovi dvé sté padesat korun ze svého,
Sla slovnik prodat do antikvariatu a okamzité jej zas koupila za
tti stovky, které ji po predloZeni potvrzenky zaplatili v redakéni
pokladné. Tajni nad tim dlouho vrtéli hlavou, a teprve po velkém
usili se Dase podatilo zlomit jejich nedtvéru a dokazat, Ze na véci se
ani ona, ani jeji strycek neobohatili; takZe to vypadalo, Ze vSechno
projde hladce. Ale nesméla by to byt Blumenfeldova. Ve své zavilosti
si nakonec neodpustila jedovatou poznamku, Ze okraden byl jediné
stat, tajni se zarazili mezi dveimi a koloto¢ kiiZového vyslechu se
roztoCil znova. Blumenfeldka upadla do podezreni jesté vaznéjsi-
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ho nez predtim, a trvalo ji dal$i dvé hodiny, neZ se opét ocistila.
Kdyby podnik mohl koupit slovnik primo od starého Feuersteina,
vysvétlovala kolem dokola, stalo by to statni pokladnu dvé pade.
Takhle sice na Feuersteinovi vydélal antikvariat padesat korun,
jenZe ty zaplatila naSe redakce, takze je vlastné antikvariat vydélal
na naSem nakladatelstvi: tedy z ekonomického hlediska se ta pa-
desatikoruna jenom prestéhovala z jedné statni pokladny do druhé.
Nakonec jeden z vySetiujicich, popleteny slozitou logikou pripadu,
usoudil, Ze o téch padesat korun trhl stat vlastné stary Feuerstein,
a dozadoval se pohnani Dasina stryce pred soud. Argumentoval tak,
Ze kdyby byl Feuerstein prodal antikvariatu slovnik za dvé sté, mohl
jej antikvariat prodat naSemu nakladatelstvi za dvé sté padesat,
tedy za sumu, za niz byl ptivodné Feuerstein ochoten slovnik pro-
dat pfimo nasemu podniku, kdyby - se to smélo. Dlouho nemohl
tajny pochopit, kde je tu z logického hlediska chyba, a nakonec se
Blumenfeldce podarilo spis ho ukecat neZ presvédcit.

Z toho maléru si vSak patrné nedélala tézkou hlavu. JeSté ten
vecCer jsem ji zahlédl v biografu, kde si stfidavé ukusovala ze Ctyt
druhti plnénych ¢okolad, které ji pred usty ptidrzoval mlady
Hartman. Sam, abych zapomnél na Zal ze sle¢ny Stribrné, prona-
sledujici mé pres povyrazeni z cizich nehod, stravil jsem vecer po
predstaveni s ucetnim restaurace Dunaj, v jejiZ reZii se v biografu
prodavaly cukrovinky, Frantou Novosadem, dlouhym, vyzablym,
kratkozrakym byvalym ceskym spisovatelem. Kdysi sepisoval
pod riznymi jmény anglického ptivodu detektivky, ale kdyz se za
socialismu méda kyc¢l zménila, vratil se k Gcetnictvi. Toho vecera
mi vSak nadSené predcital pasaze ze svého nového romanu, ktery
vyrobil ve volnych chvilich mezi Gc¢tatinou, nebot’ si velice mnoho
sliboval od nejblizsiho literarniho vyvoje. V romané vystupoval
starSina SNB Honza Fialka, a j4 v ném bez obtiZi poznal novou
inkarnaci nékdejsitho Novosadova inspektora Woolstonecrafta:
mluvil presné stejnou tvrdou CeStinou, jaké uzival ten inspektor
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vrozhovorech s gangsterem O’Rourkem, a jinak v celém Sirém svété
nikde nikdy nikdo. Také déj detektivky mi byl povédomy: tykal se
velkohokynare; pod jeho zatajenymi zasobami Schichtova mydla
s jelenem nasel Fialka zakopanou mrtvolu neznamého muze, jak
se pozdéji zjistilo, délnického invalidy, jemuZ se vymstilo, Ze priSel
na stopu toho hospodarského zloc¢inu. Brzo jsem pochopil, Ze jde
o variantu romanu Sheily Siddonsové (jeden z Novosadovych obli-
benych pseudonymi) Tajemstvi sklepa v Blackmoor Street; tam byl
hokynai obchodnikem se staroZitnostmi, zakopana mrtvola lordem
Fitzpatrickem a mydlo paSovanym kokainem.

Nejklidnéji probéhl v tom tydnu patek - jenom kolega Salajka
musel na koberecek. Pod fotografii jedné spisovatelské skupinky
v naSem propagacnim casopise pustil titulek Vpravo sedi Josef
Kopanec, podarilo se vSak jesté vcas zastavit stroje, takZe v naprosté
vétsiné vytiskil byla pozice Mistra priisert (ve vefejnosti o ném
kolovala zprava, Ze byl v souvislosti s Bojem o Brnifov na néjakou
dobu zaSit) oznacena neprovokujici vétou Vievo od Josefa Kopance
sedi oblibend prozatérka Marie Burdychovd (s knihou v ruce).

Jinak byl klid. KdyZ jsem se v sobotu loudil, Fitil se na $éfa sice dalsi
pruser - prisla zprava, Ze literarni teoretik Manfred Schalowski,
jehoZ straslivé nudné Stati a pozndmky k nové némecké literature
opatril Séf pajanovitou predmluvou, ilegalné presel hranice - ale
nepochyboval jsem, Ze ostrileny stratég vybrusli néjak i z této ne-
piijemnosti. Potfasl jsem rukou AneZce, polibil jsem Blumenfeldku
a odebral jsem se vstric pallitriim a dvoumési¢nimu kodrcani v tan-
kové vézi.

Poslal jsem sle¢né Stiibrné z Medzihorence nékolik dopisti, ani na
jeden mi neodpovédéla. Tak jsem toho nechal. Doufal jsem, Ze na
ni zapomenu. Zapomnél jsem uZ na tolik sleCen, Ze jsem zapomnél
na kolik. JenZe slecna Stribrna se k nim nepridala.
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0d Blumenfeldky prisel listek z Moskvy s podpisy dvou znamych
mladych basnikii Antolovského a Glebkina. Shodou okolnosti jsem
se s jejich jmény setkal znova asi za dva dny potom: v Rudém prdvu,
které ndm o prestavce streleckého vycviku predcital ctec, v referaté
o vyznamném projevu vlivného kritika Nikolajeva. Mluvil o nich
nelichotivé. Charakterizoval je jako poklonkujici pred zapadni
literarni modou a naznacil, Ze se prilis vzdalili od Zivota lidu. Blu-
menfeldko, pohybujes se po Moskveé v pékny spolecnosti, ekl jsem
si v duchu, a Sel jsem si hodit Slofika pod své bojové vozidlo.

Dlouho se nepohybovala. Za dal$i dva dny jsem si v novinach po-
vS§iml zpravicky, Ze basnici Antolovskij a Glebkin odjeli na dvoule-
tou brigadu na celiny do oblasti vychodni Sibire. Nastoupili tedy tu
dalekou cestu za ptibliZenim k Zivotu, a Blumenfeldka méla utrum.
JenomZe to jsem se zmylil; neuplynulo ani ¢trnact dni, a ja dostal
novy listek, tentokrat z Leningradu, a na ném podpis Anatolije Bi-
cenka, prozaika, ktery se pied kratkym ¢asem nechvalné proslavil
novelou Svitdni, ale jemuz uménimilovné poméry rodného mésta
dosud umoznovaly setrvavat v bezpecné vzdalenosti od Zivota.

0d Anezky mi posta ptinesla pivni tacek z Varny. Taky od $éfky
prisla duchaplng, sarkasticka pohlednice, polita ¢ervenym vinem.
0d Véry nic, od Vaska Zamberka jenom pohled z néjakého stanové-
ho tabora v jiznich Cechéach, a¢koliv sdm jsem mu napsal pomérné
dlouhy dopis. V ném jsem se ho, jen tak jako mimochodem, ptal, co
déla slec¢na Stribrna.

At délala co délala, na mé si nevzpomnéla. Aspoil pisemné ne. Léto
bylo parné, dny se vlekly po opusténych loukach vychodoslovenskych
tankodromd, a ja se pomalu uzaviral do skorapky Zalu a néjak se mi
ani nechtélo z toho vojenského cviceni. Vecer co vecer svitily stany
do teplé noci, a v nich se lamentovalo, nylo a touzilo po manzelkach,
milenkach, détech, domovech, oblibenych hospodach a dokonce i kan-
celarich, po vSech téch vécech, do nichz si clovék vklada smysl Zivota.
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Miij smysl Zivota se na mé vykaslal. Nejlip mi bylo, kdyzZ jsme
v noci jeli vonavymi loukami toho vojenského prostoru jako ¢erné
brucici stiny mezi tichymi stiny keri. Stal jsem do ptl pasu ve vézi
a dival se na utéslivou vé¢nost na obloze, kde mezi jasnymi hvézda-
mi tékala Cervena a zelena ocka raket, a svitici stanovy tabor leZel
v dalce v udoli jako festival svatojanskych broucki. Tehdy se mi
néjak nejlip myslelo na sle¢nu z destivé ulice a dostal jsem trhani
napsat basen. Ale kdyZ jsem potom sedél pod hvézdami na vychla-
dajicim motoru, opten o véz, nic mé nenapadalo; nic neZ ty obratné
metafory, za nimiz vSak nebyla sle¢na Stribrna, jak tkvéla v mém
srdci, ale jenom deset let profesionalni vyroby basni.

Nechal jsem toho a pozdéji jsem v opusténé kopce sena poslou-
chal smutné reci kapitana Vavry, ktery mé pred sedmi lety jako
mlady porucik péroval v tankové posadce Slana. Tehdy pravé vysel
z uciliS$té a Zral vojnu s mladistvym elanem. Nyni z ného byl za-
chmufteny skeptik a svéroval se mi se svymi neuspéchy v milostné
sfére, kde jista Jana Hloubava, studujici vysoké Skoly potravinarské
chemie, odmitala jeho vytrvalé utoky s odiivodnénim, Ze se s di-
stojnikem stydi chodit, protoZe v dnesni dobé atomovych zbrani ji
distojnici pripominaji vyhynulé dinosaury a kazdy z nich ma jen
legraci. Vavra, jeden z mala inteligentnich lampasaki z povolani,
zabyval se mySlenkou poZadat o propusténi z armady a trpce Zehral
na atomovou pumu, ale viibec ne ve smyslu néjakého mirového
usili.

Bylo mi ho skoro lito a ekl jsem mu, abych ho povzbudil, Ze jeho
povolani zdiskreditoval uz Jaroslav Hasek, a prrece to diistojnici pte-
zili. Uznal to, ale nadéje nenabyl. Byl Janou Hloubavou, ve svych pét-
atficeti letech, uveden do takovych nejistot, Ze uznaval vSecko a nic
mu nepomadhalo. B4l se na vojaky kricet, aby jim nebyl pro legraci,
a tak ho nebylo slySet a vojaci si z ného utahovali. A byval to, pane,

vaiv/

Ted’ se proménil v trosku plnou komplexi, kterd jak mohla, obléka-
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la civil. Vidél jsem v jeho osudu piredobraz své vlastni budoucnosti
a v navalu sympatie jsem mu slibil, Ze se v Praze primluvim u Jany
Hloubavé, aby kapitdn nemusel opoustét své povolani, které tak
vyborné ovladal a kromé néhoz nic jiného neumél. Z vdé¢nosti
mi ukazal fotku; nosil ji zapusSténou v plexiglazu v stehenni kapse
promasténé tankistické kombinézy. V té kupce sena, v paprscich
meésice, probudila ve mné zajem o Janu Hloubavou, rozkosnou
blondynku; jenZe rano, kdyZ jsme kodrcali husim pochodem rokli
do vychodisté k imaginarnimu tutoku, byla uz ve mné zase jenom
ta druhad sle¢na, sle¢na Stribrna.

Léto bylo horké, prasné, a za chvili bylo to tam. Asi v poloviné srpna
ptisly na dobirku fotografie z psi vystavy. UloZil jsem je na dno kuf-
ru, ale spolubojovnici je objevili, a kdyZ jsem zrovna nebyl ve stanu,
uspotadali z nich vystavu. Rekl jsem, Ze je to moje snoubenka,
a snasel jsem potom jejich manzelské Zertiky témér s perverzni
rozkosi. To byla taky jedina rozkos toho léta.

0Od Vaska jsem dostal jeSté jeden listek, z nedélniho vyletu do Doks.
Ziejmé tam nebyl sdm, sotva bylo mozZné predpokladat, Ze by Vasek
jezdil sdm do toho centra padourstvi. Ale piestoZe na Vaskovych
listcich byvaly vzdycky podpisy nejmin péti lidi, mné totalné ne-
znamych, jimiz si ten ztroskotanec Zivota kompenzoval stalou ab-
senci toho jediného dtilezitého spolupodpisu, tentokrat vSechny
obvyklé autogramy chybély. Nejdriv jsem si pomyslel, jestli ho do
Doks nevytahla Véra, ktera by se nepodepsala z pochopitelnych di-
vodi, jenze pak jsem nasel v novinach zpravu, Ze pan reZisér Gellen
hodla ve svém novém filmu svérit hlavni roli dosud neznamé tvari
z Baletniho divadla, s niZ je zachycen na nasi fotografii z filmového
festivalu v Karlovych Varech. Nova tvar byla sice na novinovém stoc-
ku podobna kterékoli tvari, zndmé i neznamé, ale tanecni postoj
Vérinych znamych nohou byl neomylny. O tu je tedy postarano; uz
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jsem nemél vycitky svédomi, a jestli jsem tu noc nespal, nebylo to
kviili Vére, ale kviili té zahadé Vaskova nepodepsaného listku. Vrtal
mi hlavou celou noc a trapilo mé divné podezieni. Porad jsem na né
myslel, hned mi ptipadalo nemozné, hned se zase vracelo, v kruhu,
bez prestavky. Nic jsem nevymyslel. RAno jsem napsal posledni
dopis sle¢né Stiibrné.

Dva dni jsem ho nosil v kapse a tikal jsem si, Ze tuhle pitomost
prece nehodim do schranky. Bylo to idiotské vyznani lasky, plné
bolestinského exhibicionismu, a obsahovalo dokonce tu ze vSech
nejuhozenéjsi teorii: stal jsem se dévkaiem proto, Ze mé dosud
Zadna nepochopila. Rozum mi velel, jako kapitan Vavra v dobach
svého péractvi, abych list zmackal, zahodil nebo spalil; ale vyza-
rovalo z néj jakési ohlupujici fluidum. Tretiho dne jsem jej poslal
primo z medzihorenecké posty a ¢tvrtého dne jsem jel dom.
Ve vlaku se mazaci ozrali a ujizdéli k nenavidénym manzelkam,
obtiZnym milenkam a k milovanym hospodam za zpévu straslivé
nemravnych pisni. Ja sdm nezpival. Koukal jsem z okna rychliku na
bronzové slunce prvnich zatijovych dnti a premital, co bude. A co
si vlastné proboha chci dal pocit v Zivoté.

To jsem ovSem nevédél nikdy. JenomzZe zatim mi to vZdycky bylo
uplné fuk.
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Kapitola dvanacta
SCENA S CEPICI

Ptijel jsem po poledni. V Sest hodin vecer, upraveny do civilniho
vzhledu, stal jsem uZ zas v ulici 19. listopadu, ktera celé 1éto vystupo-
vala v mych snech. Svitila v nich jako mnohohran z barevnych skel,
oblity leskem strech v desti, a zaroven podobny mésici z revualniho
jevisté; nézné tam zvonil klapot stievicki a cosi Septal hobojovy
hlas opalené slecny.

A tak jsem zase nyl pred zelenym portalem, na konci té legen-
darni cesty k zatraceni, s hlavou zvracenou nazad. Stin protéjSich
¢inzakl nedosahoval aZ k nejvyssimu poschodji, zarilo jako zlaty
hrad z pohadky v plné zarijové iluminaci. Z otevieného okna napro-
ti se opétlilo divoké kvileni saxofonu; i neznamy afficionado z ulice
snd zlstaval vérny svym laskam.

Vstoupil jsem do domu a pomalu jsem kracel vzhiiru. Byl tam
vytah na pétadvacetnik, ale ja se ubiral pésky po zptlisobu poutnikii,
naplnén pokorou. Mél jsem zly pocit, Ze délam néco, co bych nemél.
Jenze slec¢na Stiibrna mé uz davno pripravila o rozum, jesté drive,
nez jsem v Medzihorenci hodil to Studentské psanicko.

A tak jsem stanul prede dvermi s ru¢né napsanou cedulkou
L. STRIBRNA, a tak jsem zazvonil. A tak mi otevrela.

Nemél jsem nikdy Zenské oci, ale na ni jsem si vzdycky vSimal,
jak je oblecena. Jako by to organicky souviselo s jeji stvofenou
krasou. Nyni proti mné stala v Sedivé a bile pruhované skladané
sukni a v modrém svetru s medovymi knofliky. Stfrapatou hlavic-
ku obklopovala slune¢ni koréna jako barokni svatozaft, nebot za
sle¢nou svitil zapadni obzor skrze otevicené okno a nad nim cervené
slunce surrealistickych obrazi. O¢i v tom lunaparku posvatného
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pokoje byly nehybné, cerné, bakelitové kotouce a v nich ja, nesmély
trpaslik kurevnictvi.

,Dobry den,“ pravil jsem pokorné.

»Ach to jste vy?“

JJar

»,No,“ ohlédla se dovnitf, skoro jako by tam néco hledala.

,Mate navstévu?“

»,N-ne,“ zakoktala, stdla mezi dvefmi, nehybala se. Vedle Stihlé
nohy se objevil cerny kocour Felix a pozvedl ke mné Zlutozeleny zrak.

»,Nezlobte se. Musel jsem vas vidét.”

»Ano,” polkla a jemn4, olivova kiiZze na krku se zavlnila. ,Ale -
radsSi sem nechod'te.”

,Ja vim. Ani nemam odvahu fict vam, Ze jenom na kafe. Po ty
ostudé posledné -“

,Na to nemyslete,” fekla a porad se nehybala. Ani naznak néja-
kého imyslu pozvat mé dal, ale taky ani ndznak umyslu zaviit mi
dvere pred nosem. Kocour odtapkal do predsiné a zastavil se pred
uzkymi dveimi, které podle vSeho vedly na toaletu. Zacichal pri
zemi, u jejich dolniho okraje. Potom se postavil na zadni nozicky
a prednima se legracné pokousSel dosahnout na kliku. To se mu
nepodarilo a sle¢na Stfibrna mu nepomobhla.

»A -“Tekl jsem, ,— nemoh’ bych - opravdu jen na chvilku?“

,Radsi ne.”

Porad jsme se nehybali, ja ani ona, a misto rddiového zareni
pritazlivosti, které nas spojovalo svym silovym polem tenkrat
na plovarné, stdla mezi nami neviditelna zed; vysok3, se strepi-
nami skla nahore, jakou jsem ja, méstsky kluk, v Zivoté neprelezl.
A ozyvalo se jen tiché Skrabani kocoutich pacek. Napadlo mi, Ze
jsem v typické situaci Zebraka. Na chodbé, u dvefi.

,Dostala jste moje dopisy?“

,2Dostala. Ale uz mi Zadny neposilejte.”

,Ano. Tak nebudu.”
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Zase jsme mliceli.

,Tak sbohem,” rekla sle¢na Stribrna.

Jenze ja chtél prodlouZit tu chvili, at' byla sebetrapnéjsi, sebevic
tryzniva.

,PoCkejte jesté. Mél bych odejit. Ja vim. Ale - no, prosté -“

Nevédél jsem, co rict, jenom jsem chtél prodlouzit aspon to vy-
hnani z raje - vyhnani, protoZe jsem pres sviij debakl byl odbornik,
védeél jsem, Ze je uz Uplné zbytecné tady stat, zbytecné posilat dopisy,
byt duchaplny nebo uprimny, prosty nebo slozity, chodit na sle¢nu
Stiibrnou s poezii nebo se na ni vrhat jako oZraly zavoznik. Prohral
jsem u ni diiv, nez jsem se rozkoukal, prohral jsem na celé care.

Zoufale se mi vSak nechtélo od prahu, na némz stala v cernych
lodickach.

,Prosté -“ pokracoval jsem v nacaté vété, ,- ja plijdu. Protoze
vidim, Ze - se neda nic délat.”

»,Neda,” potvrdila mi tiSe.

»Ale jenom bych chtél, abyste mi véfrila, Ze to, co jsem psal v téch
dopisech, je sice détinské, ale je to pravda. Abyste védéla, Ze kdybys-
te néco - kdybych pro vas moh néco -“

Ucitil jsem, Ze rudnu. Takovéhle sentence jsem pronasel napo-
sled k té copaté divence, kdyZ mi bylo Sestnact a kdy jsem jesté
docela vazné myslel, Ze jeji copanky mé milostné vyridily na cely
zivot. Ted' jsem je fikal zas, nic chytiejStho mi nenapadalo.

,Ja vam vérim a - nezlobte se na mé.”

Pohnula troSi¢ku dvefmi, ale ja pofad nebyl s to poslechnout
dobré rady rozumu. Koktal jsem dal:

»A taky, abyste védéla, Ze jsem - Ze jsem se opravdu zménil - od -
od ty doby, co jsem poznal vas.”

,Nezménil," fekla. ,Jenom zamiloval. To ¢lovéka obvykle polepsi.”

,To neni zména?“

,2Natolik vas neznam, abych to mohla védét. Nevim, co délate jinak.”

»Jak jinak?“
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,V béZnym Zivoté, myslim. V zaméstnani, mezi lidma a tak. Vi-
bec. Zivot je trosku vic neZ jen tohle.”

,Pro mé je ted’ Zivot jen tohle.”

Pies bakelit se pietahla vicka, cerné Srafovani se priloZilo k licim.

»,Nezlobte se, ale mam dojem, Ze jste se nezménil.“

L Proc¢?

,Pro vas byl Zivot vZdycky jenom - vy sam.”

Svésil jsem hlavu. Zadival jsem se na drobné, Spi¢até médni
strevi¢ky na prahu. Nehodily se ke slecné, ktera mluvi jako kazatel,
ale pravé ta nesourodost striptyzové krasy a puritanskych hovort
tvorily specifikum slecny Stiibrné. Specifikum, na néZ jsem naletél
i ja, prosluly prazsky casanova z T-clubu.

,Dotykate se filozofickych otazek,” rekl jsem. ,Je Zivot pro néko-
ho néco jinyho? Tieba pro vas?“

Pohlédl jsem ji do o&i, které mezitim zase oteviela. Cerné svitily
v medovém ovalu jejiho obliceje, ktery byl estetickym zakon¢enim
rady medovych knoflickii na modrém svettiku. A kolem porad koré-
na slunce. A posedly saxofon v kie¢i hard-bopu.

»Asi ne," pripustila vahavé. ,Ale clovék se ma aspon snazit. SnaZzit
vidét véci taky oc¢ima téch druhych.”

,Snazite se vy vidét je myma o¢ima?“

Ted’ sklopila hlavu ona. Jak ji sklopila, vykouklo za ni ¢ervené
slunce, do poloviny polklé obzorem.

,Myslim, Ze snazim. Jenze -“

Odmlcela se.

,jenze co?“

,JenZe nejste - v tyhle zalezitosti - sdm.“ Pauza, a pak: ,Zdaleka
ne. Vite?“

Vim? Vim. TuSim. Bojim se. Ale kdo - a najednou, jakoby narezirovano
zlomyslnym reZisérem, ktery od zacatku stylizoval tuhle tragikomedii
ke katastrofé postradajici katarzi - zaznélo odnékud z bytu pridusené
zakaSlani. Hluboké, muzské zakaslani nékoho, kdo je dlouho potlacoval,
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ale fyziologicka potreba ho nakonec premohla. Kocour se lekl, uskocil
od ramu dveri, které se celou tu dobu snaZil otevrit, a pelasil do pokoje.
Zakaslani se ozvalo z mistnosti za témi dvermi. Ze zachodu.

VSechno bylo razem jasné a ja se rychle rozhlédl po predsinice.
Na vésaku visel néjaky pestry predmét, svitil v Zlutém svétle vecera
kriklavé jako malba na kolotoci. Byla to zelenomodie kostkovana
Cepice. Ach, to prece neni mozné! Tak prece jen tohle znamenala ab-
sence spolupodpisti na pohlednici z Doks! Tohle je neuvéritelné, jez
se stalo skute¢nym. Tohle znamena ta Cepice, kterou jsem naposled
vidél na Vaskovi Zamberkovi toho dne, kdy polil sle¢nu Stiibrnou
treboniskym krémem.

Zivot je vzdycky jenom tragédie, av$ak v jednotlivostech ma
charakter veselohry. Pravil Schopenhauer. Ne Ze bych ho znal. Znal
jsem, blihvi odkud, jenom tenhle jeden citat. J4, velky pan nad Zena-
mi, Skemram jako sextan na prahu nedobytné sle¢ny, a z klozetu mi
nasloucha ten nesmrtelny mameluk Vasek Zamberk! Utésuje se tu
snad z toho, Ze u Véry ho vyhodil ze sedla pan reZisér Gellen? Nebo
se za tu kratkou dobu proménil v takovéhleho prebornika?

Kocour se pomalu pripliZil zpatky do predsiné. U dolniho okraje
dveri znova nasal vzduch. Kousl jsem se do rtu. Teprve ted’ mi po-
malu dochazela hriiza mého pokoreni.

,Vim,“ odpovédél jsem na posledni dotaz kavové rtze. , Tak sbo-
hem.”

,Sbohem.”

Obratil jsem se a bézel jsem rychle po schodech doli. Za mnou
sleCna Stribrna zaviela dvere.

Na ulici jsem zamiril k nuselskym schodlim. Naposled, ptisaham
ti, konvalinko, naposled! At jsem jaky jsem, gauner nebo docela
normalni ¢clovék, jedno dovedu. Priznat porazku. Vykaslu se na tvou
zahadu! UZ mé tu neuvidis, i kdybych mél laskou chcipnout.

A bylo mi tak, Ze se mi zdalo, Ze chcipnu.
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Kapitola trinacta
KONEC BLUMENFELDKY

Do rana jsem nechcipl. Jenom jsem se probudil s tupou hlavou a po-
citem lhostejnosti, ktera zahrnovala cely svét, nejenom véci, jeZ se
mé netykaly. V redakci jsem priSel zrovna do nejlepsiho. Zasedala
edi¢ni rada. Jako prvni bod programu: Cibulova. UZ jsem uplné
zapomnél na existenci problematické spisovatelky. Ale vzpomnél
jsem si. Plivodné mélo byt celé zasedani vénovano jejimu rukopisu.
Ted' figurovala jenom jako jeden bod z mnoha. Zacal jsem tusSit, Ze
v mé nepiitomnosti doslo k jednomu z dialektickych zvrat.

Suverénni zar $éfova obliCeje mi to potvrdila. Uvital mé presr-
de¢nym: ,A nas porucik! Zdar zdar zdar nazdar!“ a zahajil potom
zasedani ve staré dobré atmosfére délné jednomyslnosti.

TakZe bylo uz docela ziejmé, Ze tady je vSechno zase v poradku.
Mél mi vlastné spadnout kdmen ze srdce, ale i to mi bylo jedno.
S konvalinkou, ktera mé odmitla, pozbyl jsem bazné o dobrou
povést, a byl bych snad hlasoval se $éfem a proti vSiem, kdyby se
o rukopisu viibec hlasovalo. Mdla lhostejnost z neStastné lasky je
dobré podhoubi k sebevrazednym pokustim.

Ale jak jsem tékal pohledem po edi¢ni rad€, kde chybéla bojovna
tvar Dasi Blumenfeldové (jako zaCinajici redaktorka neméla na po-
donkichotstvi nedojde. Zpracovat tyhle osobnosti nemohlo se po-
datit ani Bar Kochbovi v tuzexové blize.

A lhostejnost mé vydélila z délného kolektivu, kde jsem byl prito-
men uz tolika apote6zam a také pékné radce poprav - a najednou
jako by mé osvitilo lhostejné divacké vidéni a vSichni, jak tu sedéli,
pripadali mi sméSni a sub specie aeternitatis nepochopitelni v i-
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nech, jichz se tu tolikrat dopustili. A proc¢? Pro zoufalou marnost,
které se rika kariéra, postaveni? Pro dobré bydlo? Anebo snad ze
strachu, z malicherné zloby nepripadné tém slavnym jméniim, jez
po krachu nabozenstvi nahradila v povédomi vZdy neinformované-
ho lidu svétce? Nebo dokonce v jakési naivni dogmatické vire, mné
neuvéritelné pro fantastickou dialektiku neposkvrnénych poceti
a cerné korennych hiichi, ackoliv jsem byl o tolik mladsi, nevzdé-
lanéjsi a nevyznamnéjsi neZ oni? OvSemzZe jsem ji vyznaval taky;
stara aférka s osudem Kocourova manifestu mé tvrdé poucila. Ale
pravé proto, Ze u mé to byl pouhy ritual uliteb, bylo mi nepochopi-
telné, Ze u nich by ta vira s celou nepochybujici buracivosti mohla
pramenit ze srdce a z mozku, jeZ se ve vzajemném prolnuti vyhnuly
potiZim, na nichZ ztroskotal i doctor angelicus a jini velikdni onoho
zoufalého boje.

To by predpokladalo stejnou viru, jako - podle slov souzeno - byla
jejich. A sedéli tu jako v smutném defilé, najednou panoptikalnim,
zbaveni v$i ucty lidovych predstav. Narodem milovana umélkyné,
ktera kdysi, ne tak davno, naridila u tohoto stolu likvidaci kniZek
mrtvého basnika, zbylych ve skladu znarodnéného nakladatelstvi.
A proc? Snad proto, Ze chtéla obzvlast prikazné a jesté post mortem
zpretrhat nebezpecné svazky k priteli mirné odliSného vyznani?
A vedle ni, ve sméru hodinovych ruci¢ek, neméné oblibeny muz,
jenz za okupace vyrabél scénare k némeckym filmovym kyctm,
avjednom z nich hrala herecka, kterou jsem jako Student na dalku
miloval. Ta kvili tomu po valce prestala hrat; ale laureat pocal pro-
dukovat filmy o hrdinech odboje, nesmirné hrdinnych hrdinech,
zjejichZ vinnetouovské aureoly ulpélo néco i na ném samém. A dal:
teoretik, jehoz zajmy dosahly béhem let od Romdnti krve a piidy
ptes Maridnské motivy v ceské moderni lyrice az k Teorii odrazu
v dile marxistickych estetikil soucasnosti. Oblibena spisovatelka,
ktera na zakladé kovbojské zkuSenosti mladi oslavovala cely Zivot
prosty lid na kamenitych svazich Orlickych hor a za vSech dob za
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to sklizela periodické vaviiny, nebot rezimy se méni, avSak laska
rezimi k prostému lidu z kamenitych hor beze zmény trva. A presto
vedle ni, docela pratelsky, nékdejsi surrealista, nyni plynné rymujici
na téma srdce-prudce-revoluce, zatimco jeho kolegové (s vyjimkou
skupinového teoretika, jenZ spachal sebevrazdu) kutaji uran. A po
jeho boku literarni kritik, clovék podobny hostii ve stavu per-
manentni transsubstanciace. VSichni pripraveni dat strohému be-
fehlu obecnych smérnic zavazné estetiky soudruha Krale konkrétni
estetické zdivodnéni.

Séf mluvil néco o problému Cibulova a Ze kolem rukopisu vznikly
nejasnosti, dokonce i soudruh akademik Brat Ze se zprvu primlou-
val - ale misto akademika stala u stolu jen prazdna Zidle; dosud dlel
mimo Uzemi. Jeho kniha o zesnulém basnikovi byla antologii lite-
rarnich podvodd, a presto, jako kdysi Summa Tomasova, leZela i ona
po boku bibli a dokonce na vSech oltarich. A snad jen potvrzovalo
platnost dialektiky, Ze hned vedle prazdné Zidle klimala staricka
lingvistka, jejiZ dilo, na rozdil do Bratova pamfletu, ale s vydatnym
Bratovym priCinénim, bylo zavrzeno, aZ je nakonec po soustavném
natlaku urednich odbornikii sama odvolala, nesmirné osvicena ja-
kousi brozurou (a viibec jsem nepochyboval o diabolismu takovych
natlakd; ve své nepatrnosti jsem zaZzil jen jejich odlesk, kdyz zavirali
Kocoura).

Vaznéjsi a méné gaunersky pozorovatel neZ ja by v nich asi
spatioval symbol duchovni devalvace doby, zprostituovani véd
a poezie. Anebo by je snad byl i pochopil, uvéril anachronické
prvokrestanskosti jejich vér a konverzi. Ale ja byl pouhy kulturni
grazl s lepsi pubertalni minulosti, kdysi jsem dokonce opravdu
miloval poezii, a tak to pro mne byla jenom parta v davném mladi
nadhern3, ktera se pozdéji prilis zblizka zapletla do véci, z nichz
tréely Sibenice. A j4, trebaZe jsem po mnoha strankach grazl byl,
nad Sibenicemi jsem nikdy nejasal. Nad Zadnymi. A prinasel i sem,
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i kdyZ trochu ze Spatného svédomi a naprosto bez rizika, drobty
z bohatého smluvniho stolu stradajicim Kocourtim, té jiné parté,
kdysi taky nadherné, jeZ mozna nesplnila bliihvijaka ocekavani,
ale zachovala si aspon Cisté ruce; tu absurdni vérnost ne sobé, ale
uméni. A védél jsem rovnéZz, Ze uméni ma a la longue prednost
pred ¢istyma rukama, Ze zbudou knihy, ne ruce, a budoucnost
neni teolog, ale literarni kritik. Jenomze oni vSichni dosud Zilj, a ja
mezi nima. Sdm jsem umélec nebyl, pouze Clen spisovatelského
svazu, a nemohli tedy pro mé znamenat jenom knihy. A nahle mi
mezi témi mnohozna¢nymi velikdny byl docela sympaticky $éf, ten
mistr opatrnosti a prebornik taktickych manévrg, ten bezbranny
hromosvod zlob v ohnisku stfetajicich se zajmt zdola a shora, ktery
se sice zuby nehty branil Cibulici, ale jindy zas o své ijmé zvySoval
honorarové sazby za preklady z roztodivnych jazykd, jimiz se nad
vodou drzeli ti druzi, i sazby, které ja ve své zbabélosti nemél od-
vahu ptili$§ nadsadit. I zastupci redakce, Zliva a Pecakova, jeden
prilis bezvyznamny, aby mél vedle obrii néjakou zvlastni povinnost
za néco bojovat, druha prilis pitoma, aby se ji cokoli dalo klast za
vinu. Anebo Ferda Hezky, zestarly mladeznicky mluvci, ktery se
mracil na opa¢ném konci stolu, co nejdale od mladého Hartmana,
ackoliv to vzdycky byli nejlepsi pratelé.

Byli, ale uz nebyli. Ukazalo se to v kratic¢ké diskusi, kterou problém
Cibulova prece jen vyvolal, trebaZe uZ vlastné nebyl problémem. Séf
byl klidny, Zovialni, vyrovnany; jizvy, zanechané v jeho nervovém
systému Andresovym karambolem, se uz ziejmé zacelily. Rukopis
byl autorce vracen k prepracovani, rikal, ovSem prepracovani, které
autorka provedla, neznamena viibec Zadné zlepSeni. Bylo zaslano
soudruhu akademikovi do zahranici, a on poslal posudek, ktery si
nyni $éf dovoli precist.

Odkaslal si, dal se do predcitani. Ano, byl to dialekticky zvrat.
Je to zacdtecnickd prdce, Cetl, coZ by nevadilo. My mdme povinnost
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mladé talenty, a tak dale a tak dale. Avsak to, co Cibulovd na necelych
sto dvaceti strankdch novely predvddi, je extrakt nejhorsich vlivi, na
hony vzddleny, a tak dale a tak dale.

Nevnimal jsem smysl slov, stejné méla jen jediny, at’ fikala coko-
liv. Poslouchal jsem pouze jejich povédomé intonace, a mySlenky se
mi zatoulaly zpét do ulice tryzni, na tankodrom, k ¢ervencovému
mésici. Odporny jazyk, jimZ promlouvaji jeji ,hrdinové’, recitoval Séf
tonem v uradé znovupotvrzeného inkvizitora, takze usili Dasi Blu-
menfeldové bylo ziejmé obraceno vnivec, a povstal mlady Hartman,
nesméle se pokusil o plaidoyer... soudruh akademik nemd tak docela
pravdu v tom, Ze by péce o mladou autorku nebyla véci svazovych or-
gdant, nybrZ spiSe instituci povérenych vychovou mravné narusenych...
certvi proc¢ se mé najednou zmocnil pocit schizofrenie, rozdvojeni
svéta na tohle tady a rdj, a zatouZil jsem po ztracené rizi, ale zase
ne jako po milence, snad jako po symbolu néceho, btihviceho, ale
ztraceného. Cert ji vzal. Vstal Hezky, predvedl negaci negace. Nic uz
nehajil, vystoupil ve staronové funkci kata. A mné to bylo fuk. Jenom
mi napadlo, jestli snad Dasa neztroskotala na vlastnich intrikach,
pohlédl jsem na mladého Hartmana, ale z toho uz ziejmé odvaha
vyprchala... autorku Cibulovou poverila nase spolecnost diilezitym
tikolem: makarenkovsky vychovdvat... horlil Hezky... uméni md du-
leZitou funkci... se stavim za soudruha akademika... Udélalo se mi
néjak Spatné, skoro na vrhnuti. Opanoval mé pocit, Ze jsem se octl
uprostied breughelovského mumraje masek, Sly na mé mdloby.
Promluvila fecka maska pokrytectvi... nebudme na ni tak prisni...
u soudruha Hezkého to chdpu, je jesté mlady... usmala se na toho
osmatricetiletého hocha z majestatu své osmdesatky... zamhourit
o¢i nad omyly mlddi... V§i silou jsem se vzeprel mdlobam, unikl
jsem jim k vcerejSku, k veceru ve zlatych Nuslich, k barevné cepi-
ci, k informaci zakaslani. A razem mi bylo jesSté hift... je to Spatnd
kniha. KdyZ jsem ji odloZila, musela jsem si umyt ruce... Z védomi, Ze
Vasek sedél na klozeté té zlaté sleCny, zatimco ja koktal své trapné
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vyznani, se mi zatocila hlava, maska mlela dal... pfimlouvdm se vsak
za to, abychom se té divce vénovali... jad sama bych byla ochotna vzit
ji nékdy k nam, na Orlické hory... Zase mé ohrozily mdloby, certvi
co je to se mnou, Vasek, ¢epice, a opravdu s ni Vasek néco - nebyl
tam jen tak? - vnimal jsem jeSté Séfova slova zavérem za pripadem
Cibulova... edi¢ni rada doporucuje orgdniim Svazu, aby autorce ve-
novaly veskerou péci... potom funkci hlasovaciho automatu. Jim byl
smeten teror snobtli a upevnén rad. Pak jsem se omluvil pro nahlou
nevolnost.

Opravdu, bylo mi Spatné. Venku, na ulici, mé vétrik postavil tro-
chu na nohy, ale porad mi bylo mizerné, i kdyZ ne uz od Zaludku.
Vykrocil jsem, hnan nutkavou potrebou zvédét, je-li to skutecné
pravda, Ze do mého raje se dostal ten bambula. Do rije, v jehoZ
voniavém stinu bych se mohl zachranit pred timhle blazincem, uva-
zoval jsem idealisticky, a ze vSseho na mé padla jakasi hriiza.

* 3k ¥

NeZ jsem dorazil k akademické menze, ponékud jsem se sebral. Ve
vchodu, kudy tahla ven viiné zeli, se mi dokonce podarilo nasadit
vlastni starou masku. Zatvrdil jsem se, popadl mé vztek na sebe
sama. Idiote! KdyZ je to ten bambula, pro¢ vzdavat boj? Zapomnéls
snad na svého Darwina, Ze se ti déla Spatné ze skutecnosti? Nechas
se omamit zapadem slunce a Zenskou mystikou?

Zatal jsem zuby a vstoupil jsem do menzy. Mél jsem Stésti. Vasek
dosud sedél u obéda, s néjakymi hranatymi hochy v teplakach,
a primo nad nim fvala osudna cepice. Nedélal jsem Zadné draty.
Mél jsem uz vSechno promyslené.

»Ahoj, Vasku,” pozdravil jsem ho chladné za jeho zady.

Otocil se, jako kdybych ho kopnul. Pod prazdninovym opalenim
okamzité ztmavél.

»,Nazdar, fekl. ,Nazdar. Jak se mas?“
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»,MlZe$ mi vénovat par minut?“

,Jisté — jisté. Samoziejmé. O - o co jde?”

Piretvafovat se neumél. Spatné svédomi mu koukalo z oéf jako
z rozhledny. Ja délal jakoby nic. Byl jsem uz zase ve formé. Oba jsme
délali, jako bychom neméli tuseni o existenci klozetu sle¢ny Sttibrné.

»To ti feknu aZ venku. Pojd. Vstal, ani se nerozloucil s mladiky;,
knedliky nechal nedojedené a nasadil si tu straSnou cepici. Vedle
menzy byl denni bar, v ném intimni pritmi, titérné stolecky. Hrstka
elegantnich flink popijela s podezielymi slecnami dovezené
drinky.

,2Martini,“ porucil jsem si a Vaska jsem se zeptal: ,Co budes pit?“

,Ja - mate most?“

Ci3nik se usklibl.

,Prosim.“

MIcel jsem. Vasek to nevydrzel.

»Jak ses mél na cviceni?“

Slo to.

Premyslel jsem, a vSechno jsem mél dobie promyslené.

»Jajsem byl na kené. Délali jsme Vltavu -“

Jeho slova odeznéla do tichého ptitmi baru. Ci$nik p¥inesl mar-
tini a most. Napil jsem se.

»Tak koukni,” pohlédl jsem mu bezostys$né do oci. Ano, byl jsem
uz zase ve své kuzi. Pfrechodné pominuti pominulo. ,Cos mél s Vé-
rou?”

,Ja -7“ napodobil chabé udiv.

sJasné. Ty

»Ja -ty to vis?“

,Chci to slySet od tebe.”

,Karle -“ zajikl se. ,Ja - bylo to ode mé svinstvo -“

»Vyspal ses s ni?“

»,No - to bylo - byl jsem -

»Tak ti dékuju za kamaradskou sluzbu. Véra se se mnou rozesla.
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Skute¢na pravda za mou urazZenou dlivérou mu, jak jsem pred-
pokladal, unikla.

,Karle - ja opravdu nechtél - ja jsem byl - vSak viS. Bylo mi
mizerné z Lenky. A tys tenkrat neptisel, a ony prisly obé - ja jsem
pak Véru doprovazel -“

,UZ mi nemusis nic rikat.”

Napil jsem se martini a tragicky jsem mlcel.

,0pravdu - jestli miiZes, Karle, neméj mi to za zly. Omluvit se to
neda, to je fakt - ale, bylo to jen jednou -“

,To uvadis na omluvu?“

JNe.

,Jen jednou, a pak ses na ni vykaslal. A nacals Stribrnou, co?“

»1o - ty taky vis?“

Tak je to pravda, uvédomil jsem si tupé a vzapéti mé prastil do
hlavy direkt toho poznani. Vytrestil jsem oc€i na zradce pratelstvi.
Svijel se v rozpacich. Ani ndznak, Ze by si uvédomil zbran, leZici mu
po ruce. A najednou, jako dalsi direkt, zadunél mi hlavou neuvé-
fitelny vyznam takového chovani. Sebral jsem vSechny sily a ekl
jsem trpce:

,KdyZ si pomyslim, Ze jsem si o tobé vZdycky myslel, jakej se$ na
Zensky levak -“

,VZdyt ja jsem. To jenom -“

,»A jaks to na mé vzdycky hral, abych si to myslel. Ty tvoje sextan-
sky recicky. A zatim -“

»Ale ja -“

,— ses dévkar”

Nerekl nic.

,Ne Ze bych ti vycital, Ze ses dévkar. Ale kdyZ uz chce$ dévkarit,
mél bys aspon vynechat ptitelkyné svejch kamaradd.”

,Karle, ja to fakt nechtél udélat. Bylo to uplné jinak. Ja mél pak
strasny vycitky svédomi - po tom s Vérou -“

»1akZe ses na ni, z vycCitek svédomi, vykaslal.
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»,Nevykaslal! Ja - nevédél jsem, co délat. Pak jsem mél druhej den
rytmiku, co na ni chodi Lenka - a - tak jsem ji to rek.

,Jesté lepsil”

LA vona -“

»Vyspal ses s ni taky, co?“

»,Ne!“vyhrkl. ,Teda -“

,J0, nebo ne?

,Ne tenkrat,“ fekl. ,Sel jsem se omluvit Vére. Ona to pochopila.
Rekla mi, Ze to udélala, protoZe byla taky nestastna.

,Nestastna! A rekla ti proc¢?“

Vasek zavrtél hlavou.

»To ne. Ale myslel jsem si - Ze jste se pohadali nebo co -“ zavadil
o mé nejistym, skoro tdzavym pohledem. Pomalu se mé zmoctovala
zimnice.

»Zkazils docela dobrou holku, jestli té to zajima,” rekl jsem.
,Prede mnou nikoho nemeéla. Ted’ uz se vesele kurvi s panem rezi-
sérem Gellenem.”

Jestli spolkne i tohle -

SpolKl to.

,Karle, ja - nevim, co bych mél délat - ja -“

»To uz se neda nic délat,” prerusil jsem ho. Mozek mi pracoval na
plné obratky, a toho, co mi vychazelo, jsem se désil.

,Karle, fakt, neméj mi to za zly,“ brucel Vasek. ,Hele, proved jsem
svinstvo, dej mi tireba pies hubu, ale ziistan kamarad -“

,Ale - uZ o tom nemluv,“ mavl jsem rukou. Néco mi napadlo.
Rychle jsem dodal: ,Doufam aspon, Ze slecna Stiibrna je v posteli
tak dobrj, jak vypada.“

Zrudl, pohlédl na mé, pak mi nejisté podal ruku.

,Dobry, jo?“ otazal se, v o¢ich naivni city.

,Do smrti dobry.“ Stiskl jsem mu ruku. ,No a co -“ skoro se mi
zatajil dech. ,Jaka je v posteli?“

Na venkovské tvari Vaska Zamberka objevil se vyraz blaZenstvi.
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,Karle - ja v Zivoté nedoufal, Ze by se do mé takova -“

Znova mi bylo, jako kdyby mé svou vytrénovanou pésti zasahl
mezi oCi. Bar i s flinky a sleCnami se se mnou roztocil. V centru toho
kola nestésti trcela kostkovana cepice.

Potteboval jsem néjakou ttéchu. Sel jsem k Blumenfeldce. Ale ne-
byla tam.

,Jo ty to nevis§?“ podivil se Salajka. ,Vlastné nojo. Byls na cviceni.
Blumenfeldova ted’ sedi v korektorné. Uz neni redaktorkou. Méla
praser v Sajuzu.”

,Priser? Jakej?“

»To nevim. Byla na koberecCku u nacelnika a vratila se s brekem.
Tak jsem se ji neptal.”

Sel jsem nahoru do korektorny, jako zmlaceny. Tak i na tebe do-
Slo, bojovnice. Davalas ve prospéch dobré véci vSechno, i vaginu,
a dobra véc se ti vymstila, jako se clovéku na tomhle svété vymsti
vSechny dobré véci. NaSel jsem ji v korektorné, sedéla v ponurém
tichu vedle starého Vavrouska, ktery byval korektorem uz za Karla
Matgje Capka-Choda, a mracila se do néjakych sloupci. Sotva mé
spatrila, nechala v§echno plavat a vybéhla za mnou na chodbu. Tam
si ihned zapalila cigaro.

,Himl," pravila, ,ty dédci jsou samej nekurak.”

Dychtivé vtahla kouf, vypustila ho z st i z nosu, hladil ji milostné
po hebkych lickach, skrze néj na mé pohlédly jeji krasné oci.

,To jsme dopadli, co?” fekla, jako kdyby mi Cetla myslenky.

»T0 jo," ekl jsem. ,Na zadek.”

Zasklebila se, nasala dym jako namornik, oprela se o topeni
a vyvalila na mé sva nedostizna nadra.

,Cos provedla v Sajuzu?“

»Ale nic. Jediné Ze jsem se tam nestykala s téma mudrcema, co
mé za nima poslal Emil. Méla jsem smiilu. Zrovna si musel kecat
rozumy ten nemrcouch Nikolajev.”
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Spolec¢enskym poklesem jenom ziskala na sile svého vzdy sil-
ného slovniku. Potésilo mé to.

»A proc¢ té Emil vyrazil?“

,Kvili zpravé o pobytu,” pravila. ,PriSté budu chytiejsi. Covete, ja
je vSecky poctivé vypsala, a vono se to ¢etlo jako seznam setienejch.
Pfesné vSichni byli taky v tom Nikolajevovym referaté. Ani jeden
nechybél.”

»10 uZ se teda nedivim,” ekl jsem. ,A co zavodni rada?“

,Nedélej pitomy vtipy!“

Omluvil jsem se.

»A co ty? Co vojna? Co souzka Stifbrna?“

»Nic,“ odpovédél jsem strucné a zménil jsem téma. Nebyl jsem
v takovém stavu, abych snesl konverzaci o té zmiji. ,Kdy to reknes
Cibulovy, Ze ji nevydame?“

Vzala mé diivérné za ruku a nadry se mi otiela o rukawv.

,PomiiZes mi pii tom, vid? Mam s ni rande zejtra odpoledne.”

»,No, pomizu, kdyz myslis,” zarazil jsem se. , Ale - abych se ti
priznal: ja se ji dnes nezastaval. Byla to priiserova situace -“

» 1o mi nemusis rikat, to je jasny. Musime zacit znova.”

,Zastal se ji jen mladej Hartman,“ fekl jsem, aby neméla pocit,
Ze pracovala Uplné nadarmo. Chtél jsem ji potésit. JenomzZe ona se
zachmurila.

»A co Ferda Hezkej?“

,No - ten -

»,Nojo. To uZ mi taky nemusis nic tikat. Covecle, Kajo,” naklonila
se ke mné diivérné a na rukaveé jsem znovu ucitil houpavé pruzno
té milé spolubojovnice, ktera mi ale v mém boji pomoci nemohla.
»Z toho jsem méla péknou ostudu. Poprali se kviili mné v Reduté.”

,Poprali?“

,Jo. Regulérné, péstma. A mladej Hartman rozbil Ferdovi nos.”

LA za odménu ziskal tebe?”

»Spad ti na tom cviceni délobuch na kokos nebo co?“
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Urazila se.

»Takze to bylo ¢isté jen kviili -“

»,No kvili cemu jinymu?“ vyjela namichnuté. ,Snad si nemyslis,
Ze mam na chlapy tak Spatnej vkus. Vis, kdo se mi libi?“

Na bledé semitské tvari se objevil zasnény vyraz, jaky jsem na ni
jesté nevidél. Obvykle se tvarivala jako Bar Kochba.

»,Nevim. Ja?“

,Jean Marais," vzdychla, pak jesté jednou, trpce: ,Ale takovi u nas
vlibec nezijou. To spiS v Sajuzu.”

,Glebkin?“ zeptal jsem se zlomysIné.

»To je nahodou moc prima hoch,” pravila s citem. ,Ted, chudak,
doji kravy na celiné. Ale von je tam dlouho dojit nebude!“

UZ z ni byl zase ten hebrejsky vale¢nik.

»,Nejses trochu moc optimisticka?“

,Houbeles, fekla vesele. , To jsou vSechno takovy maly porodni
vobtiZe riistu. A ja je jdu proflakat do korektorny. Té pic!“

Poslala mi pusu, otocila se.

Tak jdi, pomyslel jsem si. Tebe taky nic nepouci.

A co pouditebe, kamarade? zeptal se ve mné vnitini hlas. Co kdyz
i ta krasna slec¢na Stribrna je faleSna jak pétnik?
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Kapitola ¢trnacta
SCENA S CIBULOVOU

A zase noc plna utrap. A nevolno od Zaludku. Z téch strasnych
jasnych vidéni vcerejska.

Druhy den, na redakénim skoleni v podnikovém klubu, poucoval
nas jakysi lektor o staroreckych filozofech jménem Sokrat, Platten
a Ariston. O Sokratovi jsme se dozvédéli, Ze nic nevédél, Platten
prozil ¢ast Zivota v jakési jeskyni, kde vrhal na zed’ stiny, a Ariston
zemfel na Zalude¢ni viredy. Vedle mé kolega Salajka peclivé cetl pod
lavici externi korekturu Aeneidy (svérila mu ji staricka vdova po
prrekladateli z latiny, aby si ptivydélal) a patrné viibec neposlouchal;
instruktor presel k Aristonovu jesté zajimavéjSimu predchtdci
Herkulesovi, u¢icimu, Ze vse tece, coZ pozdéji piresnéji formuloval
soudruh Stalin v praci O dialektickém a historickém materialismu.
Cas od ¢asu nahliZel ten informovany muz do zapiskd, pofizenych
na néjakém Skoleni vyS$si urovné; pri vykladu se opiral o podnikové
piano, jeZ zakoupil $éf z kulturniho fondu, nebot tam prebyvalo
moc penéz a hrozilo nebezpeci, Ze ndm bude sniZen. Nikdo nikdy na
ten klavir nehral, snad jej ani neodemkl, stal tu jako materializace
zabsurdnéni dobrych dsili a na ném kymsi zapomenuta hromada
sedmnadcti svazkl néjakych Spisii. Feuerbaum, $kolil soudruh, ktery
se néjak nepozorované prenesl do devatenactého stoleti, ucil, Ze
¢lovék si udélal z boha obraz; kolega Salajka docital pravé osm-
desaty sloupec svého melousku, vzadu zacal Dudek hlasité chrapat
a instruktor zmlkl, napil se a pak nas ujistil, Ze vSak Feuerbaumovo
uCeni postavil jakysi Hogel z hlavy na nohy.

Na milosrdnou chvilku dal mi ten mily entertainer zapomenout
tryzen i otfesna zklamani a laskavy proud védomi zanesl mé do
prostoru uplynulého €asu, vZdycky lepSiho neZ ¢as pravé plynou-
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ci, do prepychové horské vily, jez diive patrila Peckovi nebo snad
dr. Preissovi. Jidal jsem tam pétkrat denné jidla s pohadkovymi
nazvy, pripravovana zakynémi Vyssi skoly vyzivy, které si v kuchyni
odbyvaly povinnou praxi; ospaly premirou pokrmi jsem poslouchal
vyklady o vSech vztazich a vSech soucastech marxismu a veCery
travil dole v baru, kde se na gramofonu prehravaly Peckovy nebo
Preissovy foxtroty a charlestony, pilo se vino, dodavané (mél jsem
dojem, Ze soukromé) spravcem chaty, tancilo se pozdé do noci se
soudruzkami a potom k rdnu zvracelo na nékterém z ¢etnych kloze-
th, které si koliticky milionar dal vestavét na nejnemoznéjsi mista.

Ale vSe se méni. Z onéch prepychovych zarizeni zbyl uz jen tenhle
Zavesem vyskoleny Skolitel, ktery sice prednasel porad totéz co
kdysi zaniceni kazatelé z horskych chat, jenZe zajimavéji. Clovék,
rikal pravé, povstal podle Engelse polidSténim opice, a to tak, Ze
opice zjistila, Ze palec na ruce miiZe postavit proti ctyfem ostatnim
prstim.

A tenkrat, v té horské chaté, byla tam takova Stihla blondynka,
velice pokrokova; provokoval jsem ji zpévem anglickych Slagrt
a udobroval basni¢kami, které jsem na ni psal. V osudi, z néhoz vzala
svou krdsu, Ireno, se zbyld krdsa vzriala, a vse je spdleno. Takové
jsem psaval basnicky, a lepsi. Pak jsem z nich udélal oddil své prvni
sbirky, a tim jsem se proslavil. Ten mi vynesl dodnes trvajici povést
mirného burice v mezich zakona.

Jestlipak bych jesté dnes dovedl - ale to jsem se nemél ptat.
Opustily mé laskavé vzpominky a v krutém objeti mé seviela vidina
sleCny Stiibrné, toho krasného, vérolomného pokrytce. Nevidoucim
zrakem spatfil jsem znova scénu ve skleniku predsiné a okamzité
jsem opét zpitomeél; tak, Ze jsem si rekl: vZdyt to neni moZné; jsme
u konce déje a pachatelem musi byt nékdo, koho znam od zacatku,
kdo sehral v té frasce dtlezitou ulohu; nemftiZe to byt kdosi uplné
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novy a neznamy. Ale vzpamatoval jsem se. Pro¢ ne? Zivot se nedéje
podle pravidel patera Knoxe. Ta sleCna plna zahad - kolik jich jesté
ma pro mé pripravenych v rukavé, ve vystrihu, ktery nemohu za-
hnat z vnitfniho zraku, za nadry, opalenymi dal, nez jsem kdy spat-
fil a neZ kdy spatfim, a vidina mé posedla, zdrtila, sevtela, vidina
oci, nohou, pasijové ulice, stiech lesklych v desti, barevného kyce
na ptlnocni obloze, mechanicky jsem vytahl pero, skolici lektor
vykladal o chemikovi, jenZ sestrojenim umélé mocoviny dokazal,
Ze Clovék je panem prirody, kolega Salajka nacal osmdesaty prvy
sloupec a ja - nedbaje debaklu za tankovou véZi - jsem se pustil
do basné na tu divku na mise mésice, na toho hada, na tu Pannu
slucujici v sobé vSechny katolické symboly, na sle¢nu Stribrnou.

Vytvoril jsem jeden vers a obrovsky mindrak. Nezndm té, tajemnad
a prece slzi proud pres strechy ze stribra tece jak maelstrom. Dal
mé nenapadlo nic, neZ Ze je to vlastné mizerna ozvéna Ortenovy
elegie, mizernéjsSi nez ozvéna toho Zidovského milence slecniny se-
stry, a Ze jsem prosté vyschl. Neustalym basnénim o vSem moZném
jsem vyschl, a Ze i to je vlastné jedno, nebot ta sleCna, ta krasna
prostitutka, ta vabna kiiZovka s tryznivou tajenkou, je nadherné;si
nez vSechny basné, i kdyby je o ni psal sdm Petrarka, a ne jenom
néjaky Leden, redaktor a verSotepec... a vse je spdleno, jen v tobé
krdsa Zije, a kruté Sileno ted’ teprv nejkrutsi je. Tak jsem to napsal
na tu sleCnu na tom Skoleni. Ale vazné jsem to myslel az ted. Kdyz
uz je pozdé.

Tohle je teda hotky konec basnika. Vstal jsem, a jako Ze jdu na za-
chod, odesel jsem do redak¢ni knihovny. V policich staly dlouhé rady
knih, kterym jsme pomohli na svét. Mezi nimi i ta moje. Vytahl jsem
ji, byla uz zazloutla. A taky nerozrezang, az na kdysi proskribovany
oddil, na téch sedm rymovanych vyroni, vénovanych blondynce
stejné aktivni v posteli jako v praci, Irené - uzZ jsem ani nevédél,
jak se jmenovala prijmenim. A ¢im vlastné byla. Néjaka redaktorka
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Zemédélského nakladatelstvi. Nebo snad Krajského nakladatelstvi.
Anebo ani ne redaktorka. Zapomnél jsem uZ na ni, otevrel jsem
knihu, ktera 1éta neotevirena zemiela na Zloutenku, a zrak mi padl
na basen s nazvem Akrostich predsevzeti. V ridké, mistem plytvajici
sazbé pod nim stalo:

Ty zaZert moje stiny
a priloZ na bolesti
sviij pohled konejsivy.

Prived’ mé do nestésti,
abys mi mohla vésti
pryc z krajti jesitnosti.

Dej, abych umél Ctnosti
narvat, co neni Zvykem,
a abych pod dotykem

Krdsy mrel v blaZenosti.

Ty zaplas moje stesky

a dej mi krdcet k cili,
abych pod znakem Ldsky
pohrdal vsemi cili,

k nimZ vyslapané cesty
vedou bez pdternosti.

Dej, abych bez modlitby
dosdhl odpustenti,
abych mél jen, co neni
odménou za ulitby.
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Dej, abych Zil jen z krdsy
a vZdycky ziistal némy,
kdyZ chtéji hbité hlasy
odménit odménami.

Dej, abych pod krivdami
hledal vZdy provinéni.

Dej, abych beze zlosti

Zil pod krunyrem masky,
a abych pomoc z ldsky
kryl maskou lhostejnosti.

Ikono. Hvézdo v boji.
Radosti nade smysly.
Elipso krasnas Cisly.
Nausiko cesty moji.
Amen.

UZ jsem na ni dokonale zapomneél. Na tu blondynu. Na tu basen,
na vSechno. Jenom na to ne, Ze mi vytykali to Amen na konci, a Ze
to jsem urcité nemyslel viibec nijak, jenom jsem pottreboval efektni
slovicko na,a“ do akrostichu. Pfesto jsem si z toho vzal pouceni pro
svou dalsi tvorbu.

Precetl jsem si basen jesté jednou. Tohle jsem napsal ja? A myslel
jsem to tenkrat vazné, nebo jen jako to Amen? I na to jsem zapomnél.
Néjak jsem zapomnél na vSechno. Ani uZ jsem nevédél jak. Tak néjak.

Strcil jsem sbirku na jeji misto do hrobu redakéni knihovny
a vratil jsem se na Skoleni.

V pétjsme s Blumenfeldovou Cekali v kavarné Mokka na Cibulovou.
Blumenfeldka byla jako na jehlach, i mé se zmocnila mirna zvé-
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davost, jaka asi bude autorka knihy, ktera ¢esky jazyk privedla
k dosud nedosaZenym hlubinam $piny.

PriSla s dvacetiminutovym zpozdénim a byla to bezvyrazna,
trosku uhrovita divka se zplihlymi, svétle kastanovymi vlasy. Podala
mi nervozné ruku, Blumenfeldce tfekla , Ahoj, Daso!“, svlékla dost
usSpinény bledé modry baloniacek a v (o néco malo ¢istSim) riizovém
svetriku a Sedivé sukni zasedla ke stolku. Hned si porucila stock
a zapalila Zvaro.

»1ak co?“ obratila se dychtivé na Blumenfeldovou.

,Je to blby,“ fekla Dasa.

Vidél jsem, jak divce zacukal v obli¢eji zradny nerv.

,Nevydate to?“

»Ale vydame, Jarinko, to se neboj. JenZe zatim musime pockat.
Podélali to ty senilové z edi¢ni rady.

Nervozni, uSpinéné prsty oklepaly cigaretu do ukopténého
popelniku, pak ji v ném zamackly. Divka se rozhlédla po kavarné,
titérné tmavohnédé mistnistce, kde se intimni Sero pripocitavalo
k cené zakuskt a kde sedély pouze dvojice zabrané v radostné;jsi
hovor neZ my nebo v mlceni. Zachvély se ji fasy, zalesklo se ji v ocich.

,Neboj se, Jarino, dala se Blumenfeldka do chlacholeni. ,Vykasli
se nané. Jesté rok dva to vydrzis, a pak to vyjde v masovym vydani!“

»T0 nevyjde nikdy,“ zahucela temné Cibulova. Ozvalo se v tom
takové zoufalstvi, Ze ji Blumenfeldka vzala kolem ramen a divka se
k ni instinktivné ptitulila. ,No tak, Jarinko!" broukla konejsivé Dasa
a zatrasla vzlykajici autorkou. Pékna hysterka, pomyslel jsem si. ,No
tak, no tak,” opakovala Blumenfeldka. ,Vyser se na né, na idioty. At
se zadusej Krdsnou Dortylou. Tvoje doba pride, Jarino, vér mi!“

Dekadentni autorka vSak usedavé Stkala. Prispél jsem Dase na
pomoc.

»,Neplacte, sleCno. Nebyt toho, Ze zas troSku prituhlo, urcité jsme
to vydali. Bylo to uz naptl schvaleny.
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»To je fakt!“ zvolala Dasa. ,Shodil to ten blbec Brat. At ho cholera
sklati, paralytika!“

a po chvili ji autorka zvedla.

,DyZ ja s tim tak pocitala,” pravila zoufale. ,Ja se na to tak tésila.
A ted’ mé esté ke vSemu vyrazili z Domova, ponivac sem se spolehla
na Ondrasovou, a vona mi utekla! Ba ba!“

»Vyrazili? Tebe?“

,No. Ja sem chtéla - podle metody diivéry, vi$? A vona mi On-
drasova vzala roha a chytli ji v naky chaté v Pikovicich, zrovna dyz
tam kradla gramofon, tak to hodili na mé, Ze,“ zakuckala se, , experi-
mentuju podle zapadackejch metod namisto podle -“

,Sviné!“ zvolala Blumenfeldka se svou Zadnymi pochybami
nekomplikovanou naprostou jistotou. U vedlejsiho stolu zvedl po-
horSené hlavu néjaky milenec, vyruSeny sprostym slovem z libani,
a odhalil ¢erstvy karminovy cucflek na hrdle své partnerky. Blu-
menfeldka vSak stejné pronikavym hlasem nerusené pokracovala:
»A kam té frkli, kravy?“

,Na vobecnou do Béchovic.”

»Sviné!“

To uZ se milenci pohorsené podivali jeden na druhého a partnerka
zavrtéla hlavou. Dasa opét nic nezaznamenala a Cibulova si utrela
slzy.

»A to voni -“ vzlykla, ,to vono se jim to nelibilo?“

,Pravé naopak,” rekl jsem. ,Libilo se jim to prili§ mnoho, sle¢no.
TakZe dostali strach.”

»Jak to strach?“

,Prosté strach. Kterej vy zifejmé nemate.”

Asi mi nerozuméla, protoZe se nejdriv zadivala pred sebe na
prazdnou sklenicku od stocku a teprve potom na mé. Milenci opét
spocinuli v novém polibku.

»A vy - vy si nemyslite, Ze je to pitomy? Myslim umélecky?“
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Blumenfeldka se velmi nahlas rozhoft<¢ila, az dvojici vedle projelo
zachvéni, ale to snad slasti.

sJestli si myslis, Ze si to myslime, tak se$ krava!“

Rychle jsem pravil: ,Je to nejlepsi véc, jakou jsem cet, co jsem
v nakladatelstvi, sle¢cno. Opravdu,” a nedtvérivé, nestastné, bledé
oci plné mindraki se ke mné zrovna otocily.

,Fakt?“

»Fakt.”

»Tak vidis,“ rekla Blumenfeldka. ,To je co Fict, kdyZ ti to povida
Karel. Tomu se nelibi skoro nic.”

,Cetla jsem vasi sbirku - Tady a ted’ - to mi bylo patnact -“ au-
torka rozpacité zavahala, néjak to z ni nelezlo, ,- tenkrat se mi to
strasné libilo,” rekla, a honem dodala: , Strasné. Fakt.

Usmal jsem se. V duchu kysele, navenek, aspon jsem doufal,
shovivavé. Velice dobte jsem pochopil podvédomy smysl slovicka
ytenkrat®, a svého Freuda jsem dosud ovladal.

,No, to byly takovy htisky mladi,“ mavl jsem rukou. ,Kdyby mné
to psalo tak jako vam, budu si gratulovat.”

To jsem myslel vaZné. Odnékud se vyhouplo odpoledne na zacat-
ku léta, stravené nad artefaktem téhle Stihlé, smutné divky. Jak jsem
zarlil nad pismenky, protoZe z nich na mé zasalalo néco, co v mych
vlastnich pismenkach uz davno chciplo. A viibec v pismenkach,
ktera jsme tiskli v tisicovych nakladech. To pitomé néco, jimZ jsme
se vSichni hubou zaklinali jak abrakadabrou a na co jsme ve svych
pismenkach srali z vys$ky. Rikalo se tomu Zivot.

Cibulova se zacervenala.

,Nepovidejte. Ja viibec basné psat neumim.”

,Umite, rekl jsem. ,Jenomze prézou.”

Diiv neZ proti tomu mohla zaprotestovat, zavrzaly uzké dievéné
schiidky, po nichz se lezlo do intimnich prostor prvniho poschodi
kavarny Mokka, a nad Urovni podlahy se objevila - zezadu - Séfova
hlava. Vznasela se rychle vys a vys, azZ se otocila a uvidéla mé.
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LA bud zdrav!“ pozdravil $éf bez jakéhokoliv nadseni a zatékal
oCima po kavarné. Nejdiiv mé prekvapilo, co tu hleda, ale hned
jsem si to domyslel. Nas rozhodné ne. Dokoncil rychle inspekci
intimniho prostoru a zfejmé usoudil, Ze objekt jeho patrani sedi
skryt v druhém Salku za rohem, opatienym cukrarskou piedstavou
Miloské Venuse, kam od naseho stolku nebylo vidét. UZuzZ se chystal
pokynout nam rukou na rozloucenou, kdyZ vtom mé néjaky dabel
biihvijak pohnul k pitomému kroku.

,Vy se neznate, Ze ne?“ otazal jsem se spolecensky, a nez se
kdokoliv na cokoliv vzmohl, predstavil jsem Cibulovou $éfovi:

,Soudruzka Cibulova - soudruh Prochazka.”

»Tak to jste vy, pravil $éf prisné a pohledem svlikl uhrovatou
prozaicku z uSmudlaného svetiiku. ,Vasi knizku jsme zamitli.”

Cibulova se ihned znova rozklepala. Rozbrec¢ se, Cibulinko,
poprosil jsem ji v duchu. Prosim t€, ted’ se rozbrec! Schvalné! Ale
nerozbrecela se.

,Je to slabé, soudruzko,” pokracoval nevlidné $éf. ,Méla byste vic
Cist dobré ceské autory. Starého, ZlGvu, Matouse -“

»Ano,“ zahuhlala pitomé Cibulova.

»Ani trochu teorie by vam neskodilo. Jestlipak znate tfeba Bra-
tovu Teorii odrazu v Ceské socialistické proze? Prectéte si ji. Neovla-
date zatim remeslo.”

Cibulince vytryskly prvni slzy. Séf si jich v§iml a obmékéil se.

»,No ale jinak - talent mate. To je nesporné. Umite pozorovat lidi,
ale neméla byste si vybirat takova exkluzivni prostredi, vite? Vic do
Zivota, souzko. Vic do Zivota. AZ zas néco napiSete, prijd'te. VZdycky
si to rad prectu.”
odkvapil za roh. Tim to pro néj zvadlo. Mohl se opét vénovat reedi-
cim klasickych umélcii a mit klidny spanek. A Cibulinka mohla zas
po vecerech smolit svoje naturalistické pribéhy o mravné naru-
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Senych prodavackach a jinych vyjimkach. Kazdému, coZ jeho jest.
Jedem das Seine.

Trasla se, az jsem se skoro polekal, aby néco neprovedla. Uhrova-
ta tvar zbrunatnéla, z Sedivych oci, pokud je to viibec moZné, slehaly
blesky.

»Ten srac zasrana!“ ozvala se s citem Blumenfeldova. ,Slysis ho?
Umeélecky nedostatky! Ted budou najednou samy uméni, Sasci!“

Cibulova se k ni otocila.

,Daso, ale fekni mi: vazné si myslis, Ze je to umélecky dobry?“

,Ty vole,“ pravila Blumenfeldka. ,Nemyslim. Vim! A voni to taky
védi! Lip nez ty sama, vole!“

»Tak proc¢ to rika?“ vybuchla Cibulinka. ,Pro¢ nemluvi pravdu? Ja
bych mu nejradsi vyskrabala voci! Takovej plesatec volezlej!“

Vyskocila, skoro to vypadalo, Ze se vyda za roh splnit svou hroz-
bu. Museli jsme ji chytit kaZdy za jednu ruku a stdhnout na sedadlo.
O¢i ji Zhnuly plamenem, ktery jsem odhadl na maniakalni formu
grafomanie agresivnédepresivniho typu, a skoro jsem zalitoval, Ze
se $éf trochu vic nerozhovoftil. Nebylo by moZna Spatné uvidét, jak
nékdo realizuje vyhriizky, jichZ se dopustilo uz tolik autort a které
se vSechny tykaly Séfovy huby.

Ale snad mél nos, Ze zmizel za ten roh v pravou chvili. Krom
toho jsme se projevili jako loajalni zaméstnanci a tiskli jsme Ci-
bulovou k lavici. Dasa ji do ouska vytrvale opakovala monoténni
nepublikovatelna slova, a ta na ni ptlisobila jako sedativum. Kdyz
jsme ji napojili stockem, vysmrkali a zchlacholili, dostal jsem napad
a nasadil jsem chlacholeni piatelskou korunu:

»VykasSlete se na dédka a pojed'te si s nama v sobotu zatancovat
na Zivohost. Mame tam podnikovej veéirek a zvem na néj nase
autory.”

Zachvat uz doznél.

,KdyZ mé nevydate,” zahucela Cibulinka ponufe.
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,Hele, nase edi¢ni rada nam ulozila, Ze o Cibulovou mame pe-
Covat. Co ty na to, Daso?“

Blumenfeldka se na mé vdécné podivala.

,No samo!“

»Tak javas zvu!“

,Fakt?“

Sedivé o&i, poucené zivotem do té miry, Ze z nich vZdycky hledéla
nedtvéra, se ke mné pozvedly. Jakziv bych za nima nehledal svét
novely Mezi nami dévcaty. Ani za tim paskovskym interogativem. Nic
bych za nima nehledal, nic takového, kviili cemu litaly kabelogramy
do zahranici, schazely se pocetné sbory vyborné placenych muzii
a Zen, psaly se honorované posudky, plné cizich slov, nic, kviili cemu
byl obtéZovan dokonce i akademik Brat, ba co byl malem donucen
si precist i dobre informovany soudruh Kral.

Usmal jsem se a fekl jsem:

,Fakt.”

»To je vlastné dobrej napad!“ pravila Dasa. , Tam se vSichni voze-
rem, von taky, a zfackujem ho, Ze natece jak meloun!*

A pak se jeSté stalo to, Ze kdyZ jsme se vzdalovali od kavarny Mokka,
nahodou jsem se ohlédl a uvidél jsem, jak z trolejbusu piimo pred
kavarnou vyskakuje néjaka slec¢na, na tu dalku strasné podobna
sle¢né Stribrné. Ale mél jsem s sebou dvé divky, po kazdé strané
jednu, a nemohl jsem se vratit.

V kavarné sedél mij $éf. Jestli to byla slecna Stiibrna, co tam
méla co pohledavat? Vasek tam prece nebyl.

OvsSem, nevédél jsem vlastné, kdo sedél za rohem, ve skrytém
kouté za Miloskou Venusi.

A mimoto se mi zdalo, ze za¢inam mit halucinace.
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Kapitola patnacta
ZIVOHOST

Bylo uz pozdé, kdyz si Blumenfeldka uvédomila, Ze pozvat Cibu-
linku na Zivohost nebyl zrovna nejlepsi napad. Ale odvolat uZ to
neslo. Autorka vypuzena z Domova pro padlé divky odjela pro
utéchu ,domu“, a kde se rozkladalo to neznamé utocisté, nikdo
nevédél. Takze na Zivohost se dostavila rovnou odtamtud a nyni se-
déla u stolu za oleandrem, kam jsme ji takticky uklidili pred Séfem
(nebot od toho se na podnikovych vecircich vSeobecné ocekavalo
ozrani), a v pomackanych taftovych Satech se trochu podobala muzi
z anekdoty, jenZ do spolecnosti odéné tvidem zavital ve fraku.

U stolu byla dobra parta, ozvlastnéna Kopancem. Jako témér
vZdy vedl Mistr spor, tentokrate s Pecakovou, ktera mu vytykala,
Ze satirické Slehy v pravé uverejnéné vojenské povidce (cetl ji
sam soudruh Kral, nez se po vySkrtnuti naraZek na distojniky od
kapitana vyS mohla tisknout) nelze rozeznat od reakcnich pomluv
naseho zrizeni. Cibulinka valila uctivé zraky na proslulého spisova-
tele, Mistr po ni obc¢as mlsné zaSilhal, Zivohostsky sal zastirala
nikotinova mlha (v jejichZ kotoucich plnil $éf rychle vSeobecné
ocekavani), za Sirokymi okny se tipytilo umélé jezero a vSechno
uz silné ovliviioval alkohol.

[ ja si ho dopraval vic, neZ jsem mél ve zvyku. Posledni vyvoj
mého Zivota zacal viibec pronikavé ménit mé zvyky. A tak jsem spor
Kopance s Pecakovou, do néhoz se tvrdosijné michal dr. Ehrlich,
atomovy fyzik a manzel nasi jazykové redaktorky, i bojové pisné
Séfovy vnimal jenom jako zvukovou melanz, ktera pouze obcas
prehluSovala hlasity narek v mém srdci.
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To mds jako bubnovdni lidojedt, uslySel jsem Mistra, a silny vyraz
mé na chvilku probudil z tryzné; dostanou se po ném do katalepsie
a seZerou vlastni rodice, kazal Mistr, a ja si uvédomil, Ze spor se
toci kolem otazky nadsenti, které Pecakova poklddd za nerozlu¢nou
soucdst socialistického budovdni a Kopanec naopak za jeho nejvétsi
nebezpeci. VSiml jsem si, Ze se dr. Ehrlichova bojacné krci nad svymi
dvéma deci a dr. Ehrlich se naopak sarkasticky Sklebi. A uzZ jsem
zase neslysSel nic, mij zrak upoutala kolaz, kterou na hladiné jezera
produkoval mésic, vzpominka zalétla k jiné kolazi, na Vltavé, k ji-
nym mésicim. Nic mi nenfi tak protivné, ¥ikala k tomu naddhernému
prirodnimu tkazu Pecakova, jako ironicky intelektudl, ktery pro
nic nedovede zahoret a nahrdvd ndladami skepse a cynismu deka-
dentiim, reakciondriim a chuligdntim - kolaz ptekrojila stiibrna
Sipka, zanechdval ji za sebou Cerny Clun, v ném sedély dvé osoby,
hlavama k sobé, ptripadalo mi, jako bych je odnékud znal, strasné
zndmé mi ptipadaly, ackoliv byly daleko, v mésici, roztrepené
mihotanim Cerné a stribrné hladiny. Zase mé zaujala konverzace:
na namitku dr. Ehrlicha, Ze k dobré akci je podle dialektiky nutna
reakce, a spolecenské jednotky kladouci odpor smétovani vétsSiny
maji proto organickou spolec¢enskou funkci, odpovédéla Pecakova
teorii o boji dobrého s jesté lepsim - do toho opodal vzpurné zpival
$éf a tancil osobity taneCek s AneZzkou na parketé - a ¢erny Clun
poodjel ze zorného pole okna a mné se zastesklo, pochytil jsem
jesté nesouvisly Kopanctiv vyklad o metaforice slovesa zahoreti,
ktera sama poukazuje ke zhoubnym nasledkiim jevu, jakmile se
zatne pili$ lavinovité §itit. Cerny ¢lun se opét objevil, opét nan
ukazovala stribrna Sipka za jeho zadi, opét se objevily tecky hlav
a opét, jako bych byl nadan orlim zrakem, zdalo se mi, Ze je po-
znavam, ale ¢lun zmizel a ja Klesl do hlubin jiného a soukromého
jezera, vinkoustovych mracich pohybovala ptivabné rybim zadkem
svétle hnéda moiska panna. Vyrusil mé sarkasticky hlas dr. Ehrli-
cha, kapitalismus prosté prokazuje ekonomicky vétsi Zivotnost, proto
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se pro mé socialismus stdvd problémem, a misto Pecakové najednou
nepochopitelné popuzeny hlas Mistra priisert, rusivé zarvani
Stdva? Stdavd? Pro mé byl socialismus odjakZiva tenhleten problém:
jak na to, aby to nebyl problém, ale fakt, Skytnuti, morska panna se
zavlnila, zrychlil jsem jeji brisni tanec novou davkou vodky. Seru
na ekonomii, huldkal Kopanec. Mné jde o etiku. Na to seru, jestli voni
vic vyrobéj, ale nemiiZu srdt na to, jestli my nejsme humdnnéjsi...
Proto vode mé neuslysite slovicko chvdly, samochvdla smrdi, a zpév
$éfiiv, velebné opily, na néjaky vazny partyzansky ndmét, panna se
vlnila v oparu toho vzdaleného svéta, ale néjak se bliZil, unikala mi,
alkohol se ménil v jed a bolel mé v jatrech, jatra vSak byla najednou
v dusi a Cerna voda se prevalovala po bilém pisku, prevalovala, vina
za vlnou, ¢ernd vlna za €ernou vlnou, vyvrhovaly na pisek slizké,
ohlodané kosti - lekl jsem se, probudilo mé Skubnuti, néjaka slaba
bolest - vytrestil jsem oci, D4Sa Blumenfeldova mé drZela za ruku
a zaryvala mi do masa rudé nalakované nehty.
A nad nami stal $éf jako alegoricky obraz opilstvi.

,Do-dovolite, abych si pri-prisedl?“ zablabolil a Zuchl sebou rovnou
vedle Cibulové. Zapasil jsem dosud s vidinami jezera, nasilim jsem
oteviral oci. ,Abych si prised vedle nasi a-autorky? Vedle nasi
Spa-Spatny autorky?“ ZasSustil taft, pohlédl jsem tam, z cerné mlhy
se vyloupla uhrovata tvar Jarmily Cibulové a na ni se opét pocinal
tvorit Sarlatovy povlak. Ruka na stole se trasla. ,Ka-Karle! Musite ji
v redakci vyskolit, ja-jak se ma psat!“ slySel jsem $éfa a spatril jsem
jinou ruku, $éfovu ruku, kladla se hmatavé kolem Cibulincina pasu,
stiskla jej s neurvalosti ozralkl a Cibulinka se nadzdvihla. ,Musi
se psat kra-krasné!“ Zvanil nacelnik. ,To, jak piSete - vy, souzko, je
hn-hnus. Vy si myslite, Ze umite - psat, a-ale ne-neumite!”

Lekl jsem se. Dasa taky, citil jsem, jak se mi nehty zaryly hloubéji
do masa.

»2Ale umi!“ pravila vztekle. ,Jako Burdyska vZdycky!“
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Néco mé napadlo, néco nejasného, rozhodl jsem se k ¢inu. Roz-
hodl jsem se spor prekryt patosem, jak se to vZdycky, a s ispéchem,
délalo, ale nebyl jsem pIné panem svych pohybt ani slov. Sebral
jsem lahev vodky, rozbryndal jsem trochu okolo dvou prazdnych
sklenicek, jednu jsem pozdvihl k $éfovi.

»,Emile, dovol -“ pronesl jsem s umélou zjihlosti, ,dovol -*

»To- tohle nerikej, Blumenfeldova!“ Zjistil jsem, Ze nacelnik mé
ignoruje, ruka s vodkou mi klesla, dopadl jsem zpatky na zidli. A na-
pinal jsem viili, abych v§emu porozumél. ,Souzka Bu-Burdychova
je vy-vyznamna umeélkyné!“ rozciloval se $éf. ,A piSe krasné a vo
kra-krasnejch vécech. Kdezto vy, souzko,” obratil se k Cibulici, ,,vy
za svoje sla-slataniny zadnej ti-ti-titul nedostanete!“

O¢i mi sjely k ruce na Cibul¢iné pasu, a na ni se vlozila ukopténa
rucka s okousanymi a riizové pomalovanymi nehty, snazila se pas
vyprostit.

,Ja-ja se snazim psat, jak nejlip umim,” fikal Cibulin¢in hlas.
»A nerikejte slataniny!“ Hlas se zatrasl, inkoustova mrac¢na se zvolna
rozptylovala. V§iml jsem si velké konvice s kdvou, kterou pro sebe
objednal dr. Ehrlich, uchopil jsem ji. ,Slataniny to jsou!“ opakoval
Séf. ,Souh ak- akademik by tomu jinak nerek. A ten,” ruc¢ka odtrhla
ruku od pasu, ruka se zvedla, na ni se karatelsky vztycil prst, ,ten
tomu rozumi. Ten uZ néco zazil. Vy - vy - co vy jste zaZila, Ze pi-
Sete takovy sla -“ ,Nerikejte to!“ taft prudce zasustil. ,Slataniny
dokoncil $éf. Zhluboka jsem se napil kofeinu. ,Nerikejte to!“ zajecel
preskakujici hlasek. Na néco jsem si vzpomnél. Po novém dousku
to ke mné priplulo, zalekl jsem se toho: zapasu v kavarné Mokka,
nehtt, jimz tehdy unikl za roh; novy dousek kavy a $éf tvrdohlave,
opile, ,a budu to rikat!“, o¢ima prejel po rudnouci tvari, po taftu,
pod nimz se hystericky dmula drobna niadra, znova jsem se napil,
»=amoc, Skytl $éf, ,moc pékna taky nejste - tak kdybyste aspon pék-
pékné psala. Ale ty vase sla-“ to uz nedorekl, scéna se rozhybala, citil
jsem, Ze prudkost vSech téch pohybi mé ptivadi k plnému védomi,

'M
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taftovy oblacek vylétl do vysky, hlas se rozjecel, $éf se prekotil i se
zidli, jako v kresleném vtipu, na okamzik jsem zahlédl podrazky
bot, potom se mihla taftova sukné, nohy v silonkach, zaleskly se
podvazky. Chuchvalec tél, Cibulinka jezdila okousanymi nehty
Séfovi po obliceji, Dasa ji popadla, z druhé strany dr. Ehrlichovj,
snad utichl i Sraml, rozvinul se divoky zapas o Cibulinku. Najednou
jsem vidél, jak se $éf zveda a pelasi pres parket, kde stoji nehybné
parky, skryl se za barem, parky se rozpacité rozhybaly. Promnul
jsem si o¢i. Proti mné sedéla Cibulinka, zuby ji drkotaly, z jedné
strany ji drzela Dasa a z druhé chvéjici se dr. Ehrlichova. ,Vyborné,
mademoiselle,” slySel jsem Kopanciv skiipavy hlas. ,Jenom Skoda,
Ze jste mu nevyskrabla oko. Tohle potteboval jako prase drbani!*

Treseni ustavalo, kontury skute¢nosti urcitély.

,Nezlobte se,” drmolila Cibulinka. ,Mné to tak - takovy hulvat-
stvil“

,Dobres udélala,“ zahucela Dasa. Na parketé tancili foxtrot.
Ohlédl jsem se k baru, vidél jsem, jak barman oSettuje $éfa jodovou
tinkturou a $éf nejisté Silha k naSemu stolu. Jaké to asi bude mit
nasledky? Pro mé? Ale bylo mi to fuk. Cibulinka hlesla:

»Bylo to trapny.”

»Trapny bylo, Ze jsme se k tobé neptidali,“ rekla Dasa. Ano.

»Ano," ekl jsem. ,Bylo to pfimo - primo -“

,Primo symbolicky,” pravil Kopanec.

,Pojd;" Fekla Blumenfeldka.,D4as se trochu do poradku.“ Pomohla
Cibulince vstat, vSechno jsem to sledoval, napil jsem se znova z kon-
vice. Blumenfeldka zaprorokovala: ,Nepotrva dlouho, a rozbijou mu
hubu jeho vlastni nohsledi. Aby se zachovali i pres jeho mrtvolu.”
A mrskla okem po mné.

Tomu jsem nerozumél. Proc¢ to rikala? Koho tim myslela? Pfece
jsme v posledni dobé byli spolu jedna ruka. Tim nemohla myslet
mé. Nesmysl. V opici je ¢lovék vztahovacny. Napil jsem se z konvice.
Nesmysl. A stejné je to jedno. Sledoval jsem pohledem obé divky,
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jak jdou pres parket, jak se $éf za barem prikrcil, jak zmizely mezi
dvefma. Napil jsem se. Létaci dvere se houpaly, pomalu prestavaly.

Potom se prudce rozhoupaly znova. Prosly jimi dvé postavy
v platénych kalhotach a v tlustych svetrech. Jedna muzska a jedna
Zenska.

Sahl jsem po konvici, ale nebylo to uz potiebi. Vystrizlivél jsem
razem a dokonale. MuZska postava byl Vasek Zamberk, v ruce drzel
proslulou kostkovanou ¢epici. Zenska, to rajské zjeveni - a ja na
né patril s otevrenymi usty jako skrze zrcadlo na zahadu - sle¢na
Stribrna.

Méla v kalhotach neobycejné sviidnou zadnici a dlouhymi kroky
dlouhych nohou kracela rovnou k baru. Za nim se vztyc¢il muj $éf
a oplzle se na ni usmal.

* 3k ¥

0Od stolu, kde jsem osamél, jsem hledél na tu pantomimu, hlavu
jasnou jako horské pocasi. Ehrlichovi odesli tancit, aby se dr. Ehr-
lichova vzpamatovala, a Kopanec Zvanit nékam jinam. Sle¢na Stri-
brna podala $éfovi ruku. Vasek taky a vSichni tfi usedli druZzné na
barové stolicky vedle sebe.

Byl jsem opét v tom. Tryzné se probudily pri pohledu na ten
podepreny trojlistek. Jak to teda vlastné valis, konvalinko? Jak?
Rekni! JenZe ona rozdélovala svoje slova marnotratné mezi $éfa
a Vaska Zamberka.

Vedle ného byla jedna stolicka prazdna, o kus dal popijeli dva
blondyni v tmavomodrych sakach, nékdo odpoledne rikal, Ze to jsou
dansti turisti. Jeden z nich se podobal Jeanu Maraisovi. Prazdna
barova stolicka mé pritahovala, pritahovala, aZ mé pritahla.

A kdyZ jsem na ni sedél, zahucel jsem Vaskovi za zady:

,Vitam vas, pratelé.”
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Otocil se a projevil neoCekavané nadseni. Sle¢na Stiibrna se na
meé zasmala, velmi mile:

,Dobry vecer, pane redaktore.”

Ale hned se zas vénovala klaboseni se Séfem. Stala pied ni skleni-
ce svareného vina, vedle sklenice leZely Sedivé jelenicové rukavicky.
Pohravala si s nima drobnou opalenou rukou a ze $éfa si utahovala.

Vasek mi néco vykladal. Néco o poslednim letnim slunic¢ku, kterého
si tady chtgji uZit, n&jakou takovou pitomost, a o stanu. Ze jsou tu
ve stanu a Ze v noci je ve stanu zima, poslouchal jsem ho na ptl
ucha, tohle uz mé ani nesokovalo, Vasek mluvil, jako kdyby mi bylo
véechno samoziejmé jasné. Séf opile bavil sle¢nu Stiibrnou, sle¢na
Stiibrna si z ného délala legraci, kolaZ za oknem se tipytila v plném
meésici. Pred Vaskem stal velky stock. Bylo mi vSechno jasné. Jen
jestli Vaskovi je vSechno jasné. Ukazal jsem na stock.

»Byls vZdycky abstinent, ne?“

»Ja jsem porad,” rekl Vasek a mrkl po své pritelkyni. , To jenom
dnes - oslavujeme, vis?“

,Co?"

Vzal mé za ruku.

,Pojd; ja ti to povim.”

Pak se otocil ke své, nikoli moji slecné, a rekl hrdli¢¢im hlasem:

,Prijdem hned, Leny."

Leny. Sli jsme k volnému stolu.

»Tak vysyp to tajemstvi.”

Pohlédl na mé tim nevyslovné prostinkym pohledem vrhace
kladiva.

,Karle, ja jsem jak v Jifikovym vidéni.”

,10 s ni stanujes$ prvné?“

»Ale ne, uz jsme spolu byli. Ale -“

»Zbouchs ji?“

,Ne. Vona - si mé veme.”
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Ach tak. Automaticky jsem se podival po té hezké zadnicce na
barové stolici. NeslySel jsem, co mi Vasek vyklada dal. Velky stock
ho rozpovidal. Normalné nepil ani pivo. Tak takhle kon¢is, konva-
linko. Chtélo se mi Fvat. A co to ostatni? Co to dalsi, o ¢em nevim
nejenom j3, ale ani tenhle trumbera?

Chtélo se mi rvat. Vstal jsem. Vasek zlistal sedét, pak jsem spis
citil, nez vidél, Ze vstava taky a jde za mnou. DoSel jsem k baru. Sedl
jsem si vedle konvalinky.

»Ale jdéte, prosim vas,” fikala Séfovi. ,Nevite na mé nic. To spi$
ja na vas néco vim.

,Na- ndhodou vim. A hele! Tudle Kaja. Na toho taky né-néco vim.
A to je vlastné to sa-samy, co -“

Mél v sobé uz aspon litr destilatu. Vasek prisedl ke mné z druhé
strany, konvalinka se po ném - troSi¢ku nervozné - ohlédla a rekla
Séfovi:

,2Moc vam to mluvi.”

»,M-moc, a-ale Spatné. Né-néjak pl-pletu jazykem.” Zapleskal se
po tvarich a vstal. Pred Vaska postavil barman novy stock.

»P-prominte,“ omluvil se najednou $éf., M-musim se na vokamzik
vz-vzdalit.“ Vstal, zavravoral, a jen taktak Ze se chytil pultu.

Vasek do sebe hodil stock, rozkaslal se a priskocil k Séfovi.

,Ja vam pomuzu.”

»,Dékuju, pr-profesore!”

Objal Vaska kolem krku a oba se motali k 1étacim dverim, vedle
nichz byla cedulka se dvéma nulami.

Osamél jsem u baru se sleCnou Stribrnou. Usmala se na mé€, ten
veCer podruhé, stejné mile.

»Jak se mate, pane redaktore?“

Jakoby nic. Jakoby nic. Ta zmije v masce konvalinky.

,Bidné. Jak se mizu mit?“

» 1o prejde.”
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Zadival jsem se na ni pohledem filozofa, hlediciho na sfingu.

,Co koukate?“

Nespoustél jsem z ni oci, jisté nalezité zmelodramatizované
alkoholem a vzteklou Zarlivosti.

,Brrr!“ otrasla se uméle. ,Koukate na mé jako vrah. VZdyt jsem
vam nic neudélala. Teda - ne imyslné.”

Gangstersky, mezi zuby, jsem tiSe procedil:

,Co vy jste vlastné zac?“

A ona vytahla zradna oboci.

,No co,” rekla. , Takova slec¢na, no. Nic zvlastniho.”

,Nic zvlastniho,” zméril jsem si ji od paty v malych teniskach az
ke strapaté hlavicce. ,Opravdu to neni u vas nic zvlastniho, slibit
manZelstvi jednomu a pritom -“

Zamrkala.

,Jo tohle,“ pravila. ,,Ale nepovite to na mé Vaskovi, Ze ne?“

Dival jsem se na ni tvrdé, asi jak se vyjadrila: jako vrah. A porad
jesté jsem tomu nerozumeél.

,Nic to neni,“ dodala spésné. ,Ne to, co vy si myslite.”

»Vasek je mlij kamarad. Mél bych mu rict, do ¢eho leze.”

Zasmala se.

,Pane redaktore, vy piece v téchhle vécech na kamaradstvi moc
nedate.”

,Nékdy dam.”

,VZdyt jste délal, co jste moh, abyste mu sam vlez do zeli.”

sJenze kdo tam vlez? Ja ne!“

Zatajil jsem dech. Konvalinka vytahla oboci a vzdychla.

»Ach jo! Porad a porad jen a jen na sebe.”

Zase jsem nevédél, na ¢em jsem. SleCna Stiibrna prohanéla
dlouhou 1Zickou hiebicek ve sklenici a mné délaly myslenky v hlavé
salta. Pak po mné koketné koukla.

,Vy mu to vazné reknete?“
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Ml¢el jsem. Reknu, myslel jsem si. Nesnesu, aby sis vzala toho
mameluka. Ale co mu mam fict?

,Prece byste to neudélal,“ broukla. ,Bud'te trosku gentleman.”

Pohlédl jsem ji do oci.

»,Nejsem gentleman. Jsem sobec a chci vas.”

Usmévava tvar zvaznéla, zchladla.

,No tak to si nechte zajit chut,” pravila a vysrkla zbytek svarené-
ho vina. Potom pravila: , To, co mu chcete povédét, to je opravdu
néco Uplné jinyho, nez si myslite. Ale tomu vy byste nerozumél.”

,Ne,“fekl jsem.,Pokud jde o vas, nerozumim nicemu. Urcité bych
ani tomuhle nerozumél.

Dotkla se mé bakelitem, zamyslela se, rekla:

»Vlastné - kdovi?“

Ptistoupil k nam jeden z téch dvou severskych blondyni, ten
podobny Jeanu Maraisovi, zacivél na slec¢nu Stribrnou, v ruce drzel
highball, pohled mél asi z mnoha highballi prkenny, a pronesl vétu,
kterou mé usi, zbystrené néjakou reakci na proslou opici, zazna-
menaly jako nahravaci zarizeni. A prirozené jsem ji nerozumél:

,1h, sikke nogle klathager de har, det har jeg aldrig set magen til!“

Pak uZ se nesrozumitelna skutecnost okolo sle¢ny uplné zvrhla
v macksennettovskou grotesku. Slecna Stfibrna udivené zvedla oci
od své prazdné sklenice k Danovi a s bajecnym klidem mu dala
tvrdou facku, aZ se otocil. Doprovodila ji dalsSim prispévkem do
mého nahravaciho pristroje, a ja zauvaZoval, jestli se nedostavilo
néjaké druhotné pisobeni vypité vodky:

,Du glemmer vist, at det er en dame, du snakker til.“

Vytiestil jsem na ni oc¢i, Dan rovnéz. Zrudl. Od piskové Zlutych
vlasi se to naddherné odrazilo. Zacal néco koktat.

,Ka’du skrubbe af, jeg har sgu nok at tage nig af!“ nahrala mi slec-
na Stribrnd, a duch Mack Sennettlv zreziroval Severaniv odchod:
ucouvl, zakopl o koberec, upadl a porazil ¢iSnika s tdcem plnym
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sklenic, nastésti prazdnych, rychle se sebral, otocil, do obliceje ho
uderily létaci dvere, jimiZ pravé vstoupil Kopanac, chytil se za nos,
pokusil se dvefmi projit, seviely ho mezi kiidly, a teprve pak se
konecné vypotacel z dohledu.

Obratil jsem se k morské panné. Zarila na stoli¢ce nepochopi-
telnym ruméncem, vSechno bylo nepochopitelné, napadlo mi, Ze
jsem prece jen oZraly, to predtim Ze bylo néjaké zahadné okno,
jako vSechno je tu zdhadné, Ze jsem oZraly, a proto jsem nerozumél
slovlim té reci, ktera byla patrné docela obycejna CeStina, jenomze
ozralym i cestina nékdy zni jako fec z jiného svéta, do kterého chtéji
vniknout, ale nemohou, protoZe jsou oZrali, a tak jen hulakaji, délaji
vytrznosti. Vztahl jsem ruce, primhoufril jsem oci. Netrasly se mi.
Sahl jsem si prstem na Spicku nosu, a trefil jsem se. Ne. Nejsem
ozraly. Jenom jsem se opravdu octl v néjakém jiném svété, kde
sle¢na Stribrna promlouva dansky. Ta nevzdélana kraska, ktera
nevi ani, co je to coup de grdce, kterd nezna kazdému znamy vers
z Danta Allighieriho.

Upfrel jsem na ni zrak, pomalu jsem fekl:

,Co vy jste vlastné zac?“

»,Mata Hari,“ pravila.

Ano, ekl jsem si v duchu, ta krdsna spiénka. Ale co tu hledas za
statni tajemstvi? A na povrch pocitli absurdné vyplul pocit nekalé
hry. K baru privravoral Kopanec a hluboce se uklonil.

,Krasna damo, reknete ano?“

Zasmala se, prestala byt krasnou Spionkou. Proménila se opét
v obyc¢ejnou hezkou sle¢nu v dlouhych kalhotach.

,Prijde na to, na co ano?“

»Tanecek, prosim,” zaskemral Kopanec.

»,Moment,” vyhrkl jsem nevlidné. ,Sle¢na tancuje se mnou!“

»Slecna viibec netancuje. Neni na to ustrojend,” pravila sle¢na
Stiibrna.
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Kopanec nejisté pohlédl ze mé na ni a z ni na mé. Pak trapas
vyresil hlubokou tklonou a odesel.

,Reknu mu to," pronesl jsem rozhodné.

Sle¢na Sttibrna pokrcila rameny.

,Jak myslite. Sobé nepomuzete a mné neublizite. ProtoZe on to
pochopi - aZ mu povim, o co jde.

»Ajane?”

ZeSerely svét ozralého lokalu zastinily cerné kotouce.

,Vam to vlibec nepovim, pane redaktore.”

VaSek se Séfem se vratili. Zrejmé nasavali vedle v hospodé, pro-
toZe Vasek mél rozepjatou kosili a odstinil se do ruda. Na stolicky,
uvolnéné po Danech, se Istivé znova priSoural Kopanec a grandsky
porucil velké stocky pro vSechny. Sle¢na Stiibrna sveholila jako
vlastovka a mé ignorovala.

Otocil jsem se do salu a vSechny pocity, propletené v mém tak
dlouho netrénovaném nitru, se proménily v Zadny pocit. Anebo to
snad byl pocit prazdnoty, tak ¢asto uZivany v romanech v okamzi-
cich katarze. Co to taky mohlo byt jiného, stejné jsem dlouha léta
nebyl zrovna plny pocitli. Hledél jsem pted sebe, na parketé se
vytrvale motalo nékolik dvojic, u stolu pri sténé drnkal na kytaru
kolega Salajka a zpivalo nékolik pivnich pratel. Rozhlédl jsem se,
nevédél jsem, proc€ se rozhliZim, mohl jsem se v té chvili pravé tak
nerozhliZet nebo postavit na hlavu nebo poZit jedu nebo se obratit
a rozbit hubu po radé Vaskovi, $éfovi a kvili symetrii cisel taky
Mistru pruisert. Nic by mi stejné nepomohlo.

Jenom - snad - aspon na chvili - jedno. To staré, pomérné osvéd-
¢ené opium.

Ve dverich se objevila Cibulinka s Blumenfeldovou. Blumenfeldka
si to namirila rovnou k baru, Cibulinka ztistala rozpacité stat pred
litacimi dvefmi, v taftovych Satech. Nikoho tu neznala. Ve svétle
zarovek nevypadala tak uhrovata, pod taftem meéla docela slusnou
postavu. Zabiju t€, konvalinko, skripal jsem zuby, ale jak jsem to
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mél v povaze, zamiril jsem cestou nejmensiho odporu k odmitnuté
autorce a rekl jsem ji s jidaSskym usmévem:

,Smim prosit?“

A ona mi s ismévem vplula do naruci.

V tobé se asponl vyzndm, pomyslel jsem si a vytocil jsem s ni
figuru vystiedniho tance, kterou jsem odkoukal paskiim v Bulvar-
ce, nebot mi vSechno bylo jedno. Vyznala se v tom, nebyla to u ni
vSechno jen teorie, otocila se sviZzné pod mou zdviZenou rukou, azZ
taftova sukné odhalila hubend stehna vysoko nad kolinka. V tobé se
aspoii vyznam, opakoval jsem si, a to je tady dnes vecer tak vzacné,
Ze uz to samo o sobé je hodnota. Sam jsem se otocil, dupl, zatleskal
dlanémi a u baru jsem spatril Blumenfeldku, jak cela rozzarena
konverzuje s dvéma blondyny, ktefi se tam mezitim vratili. Ten,
co vypadal jako Jean Marais, byl na ptl obli¢eje opuchly. Uvédomil
jsem si, Ze se kdysi davno, jako Zidovské dité, naucila norsky. Od
dr. Ehrlichové jsem védél, Ze jsou to reci sobé hodné podobné.

Cibulinka se podle o¢ekavani projevila jako pravy opak sle¢ny Stfi-
brné. Tancovala, jako kdyby za to méla dostat zaplaceno, nasavala
jako Holandan a hulila malem dvé cigarety najednou. Jeji nesmélost
neplatila zfejmé v prostiedich, na ktera byla zvyklejsi. Brzo bylo
mezi ndma jasno. Brzo nam taky zacalo byt horko a $li jsme ven.

Noc byla chladna, ale vérny mésic byl v uplitku. Nerozkladal se
uz do kolaze, bylo uplné bezvétri. A tak pred nami svitilo bledé mé-
si¢ni dvojce a kousek vpravo se na biehu bélal osamély stan Vaska
Zamberka. Vzal jsem Cibulinku kolem pasu. U pis¢ité plaZe ukazoval
k dvojitému mésici drevény miistek, u ného se neznatelné kolébalo
nékolik uvazanych ¢lunti. Slabé do sebe narazely, duté dievéné to
klapalo.

,Pojd’ se projet! Pojd'!“ zaprosila Cibulinka. Projet? Pro¢ ne. Je to
vSechno stejné zahadny ky¢, divna mystery. Dopreju si teda vSech
ndalezitosti. Pritahl jsem jeden clun k mastku. Mél na ptidi krivym
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pismem napis CHARON. Prazdninovy vtip néjakého intelektuala.
Podal jsem Cibulince ruku. Cibulinka v pomackaném taftu vlezla
dovnitf a skoro ztratila rovnovahu. Nasedl jsem za ni, odrazili jsme
a ja tise spustil vesla do vody a opftel se do nich. Ujizdéli jsme po
cerné hladiné, voda prijemné Suméla pod pridi, Cibulinka méla
v mésicni zari bily, dojemny obliCej. Na druhé strané jezera se
zdvihaly strmé skaly, holé, tu a tam porostlé zakrslymi borovicemi,
a jak jsme se vzdalovali od biehu, vzdaloval se od nas rozsviceny
Zivohostsky hotel a v ném ta hadanka. Kvileni barového tria plynule
slablo.

,0 tomhle bys méla psat,” rekl jsem, abych néco rekl. , To by se
Séfovi libilo. Jak sviti mésicek, jak hoch s divkou padluji po stribrné
hladiné -“

,To ja bych neuméla,” prerusila mé Cibulinka. ,To spiS je pro
basniky. Ja to neumim, lyricky nalady a tak.”

»,Co umis?“ zeptal jsem se.

»Ale nic. VSechno mi vracej.”

Splouchal jsem vesly. Divna konverzace na tahle mista. Nad
cernou hladinu vyskocila ryba.

»Jak ses k tomu vlastné dostala?“

LK cemu?“

,K psani.

Cibulinka mlcela. Pak rekla:

,Byla jsem neStastna. Tak jsem zacala psat basné.”

,NeStastné zamilovana?“

,No - ano.”

Chvili jsem zase vesloval mlcky. V myslenkach, jestli se tomu dalo
tak rikat, jsem zabloudil k vlastnim zacatktim. Byly podobné, témér
identické. A potom k vlastnim konciim. Literarnim. Jaképak budou
konce Jarmily Cibulové -?

,Psala jsem si denik,” ozvala se. ,Jak to holky délaj, znas to. Ta-
kovy filozoficky tvahy k nicemu. A pak jsem ¢etla Hemingwaye,
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bylo to asi naky divné preloZeny, jesté pied valkou, ale stejné jsem
najednou vidéla, Ze neni viibec potieba filozofovat, a presto to
v tom je. Rozumis mi, Ze? Tak jsem zacala psat prézu. Ale je to taky
na draka. Hemingway to umi. Ja ne.”

Chtél jsem ji, blihvipro¢, potésit.

,<Jamyslim, Ze to umis$ moc dobfte. Trochu jinak neZ Hemingway."

»Tak proc to nechtéj vydat?“

,Z4alezi ti na tom?“

Dlouho neftekla nic. Potom:

,Lalezi

L Proc¢?

Cibulinka se otrasla. Z kabelky vytahla kapesnik a vysmrkala se.
Néco bilého ji pritom vypadlo.

,Néco jsi ztratila,” Fekl jsem.

Podivala se na to. Byl to dopis. Zvedla ho a strcila ho s kapesnikem
zpatky do kabelky.

»,Mné je zima," rekla.

,Mam jet zpatky?“

,Prosim té.“

Otocil jsem lod’ku a Cibulin¢inu tvar slabounce ozarilo svétlo
z hotelu.

,Proc€ ti na tom tak zaleZi?" opakoval jsem otazku. ,ChceS bejt
slavna?“

,Ne, to ne,” zavrtéla rozcuchanou hlavou. V mési¢nim svitu hlava
zCernala. ,Ale - nic jinyho nemam. Ted’' mé jeSté vyhodili z Domova
a ja nemam nic jinyho.”

,Ani milence?”

Podivala se na vodu. Zas vytahla kapesnik a znova se vysmrkala.
Otocila ke mné bily, Upénlivy oblic¢ej a v o¢ich se ji zaleskla rozsvice-
na okna hotelu, jako se svét zrcadlival v o¢ich sle¢ny Stribrné. Clun
lehce piirazil k mistku. Vyskocil jsem, otocil jsem retéz kolem kiilu
a pomohl jsem Cibulince z ¢lunu. Pfitom jsem ji obejmul.
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,Ty duSe nesStastna,” rekl jsem. Pritiskla se ke mné vsi silou.
Polibil jsem ji. VSechno bylo jasné jako ten trosku revualni mésic
nad ¢ernym jezerem.

Upozornéni ¢tendri
Zanedlouho dojde k tragédii. JiZ nyni mate v ruce dostatek stop.
Ale pozor! V detektivce nestaci uhodnout. Je nutno vydedukovat
a dokdzat!

Sli jsme k hotelu, navz4jem omotani rukama. P¥ed vchodem stal
néjaky chlap a kouftil. Kdyz jsme ho mijeli, nasal kour a cervena
Cepicka doutniku mu ozarila tvar. Byl to stary Vavrousek z korektor-
ny. Zasklebil se na nas, ale ztistal zticha. Vstoupili jsme dovnitf.

Ve vinarné se mezitim bakchanalie vystupnovaly. Blumenfeldka
mezi obéma Dany viiskala u baru norskou pisen a jedno zavratné
nadro prikryvala dlan, ptirozené toho opuchlého, vedle se Salajka
drzZel kolem krku s Kopancem a slecna Stfibrna tam nebyla. Ani
$éf. Rozhlédl jsem se. Po parketé sebou dosud smykaly obéti gigo-
lomanie, v ¢ele s dr. Ehrlichovou a manzelem, ktery si uz na to
sundal sako. U stolku v rohu se objimala Anezka s novym mladym
redaktorem z vytvarné redakce, a na zemi vedle piana leZel Benes
v hlubokém bezvédomi. Po zmiji ani stopy, po krysari taky ne.

,Pojd’!“zatahala mé Cibulinka nedoc¢kavé za rukav. Nohy se pode
mnou vzeprely, ale ne mnoho. Cibulinka mé vlekla ke schodisti
vzhiiru, k pokojim. Do nosu mé uderila néjaka mile pronikava vo-
navka, ktera z ni vychazela. Ach, houby zahady! Nejsem krizovkar.
Nejsem badatel. Ani detektiv. A ty, konvalinko, nejsi Zddna zahada,
ale docela obycejna divka pod Siradk, k taboraku, na Mednik. Kaslu
na tebe, kaslu na tebe, opakoval jsem nepresvédcivée jeSté nahore
v pokoji, ale dceru zaludnych pekel jsem z hlavy nevyhnal, ani kdyz
jsem svlikal Cibulinku, ani kdyZ se pribliZila fyziologicka chvilka
a mneé se zdalo, Ze se mi to povede. Nepovedlo. Objevila se mi zas,
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s cernyma o¢ima bez duhovek, s hadry opalenymi aZ po nespatirené
rizové bradavky, a ve snu, ktery se mi zdal potom v noci, byla to
ona, nikoli autorka novely Mezi nami dévcaty, jejiZ urousana ¢erna
hlava mi leZela na nahém rameni.

Probudily mé rany na zamcené dvere.

,Karle! Vstavej! Rychle!“

Poznal jsem Salajktiv hlas. Byl rozcileny.

,Coje?”

Cibulinka vedle mé se prevalila na druhy bok a nespokojené
zabrucela v polosnu.

Salajka za dvefma vzruSené rekl:

,Prochazka se utopil!“

,Nekecej!“

,Je to fakt! Délej!“

Vyhrabal jsem se z postele. Cibulinka oteviela oci.

,Co to tikal?“

,Ja nevim. Je asi jesté vozralej. Zistan leZet.”

JenZe Cibulinka uz lezla z postele a sahala po podprsence.

Rychle jsem na sebe nahazel Saty a chtél jsem vypadnout.

»,Pockej!“ zavolala Cibulinka. ,Mrkni se, jestli nékdo nejde!“

Pootevrel jsem dvere. Spatril jsem zada nékolika lidi, kvapné
kracejicich ke schodisti. Jinak nebyl na chodbé nikdo.

,Dobry.“

Cibulinka, uz zase nervozni a nesméla, vypadla. Dival jsem se za
ni, dokud nezmizela ve svém pokoji. Pak jsem vypadl taky, zaviel
jsem za sebou dvere a béZel doli.

V jidelné stali lidé v houfu. Ve vzduchu viselo vzruSeni a senzace.
0d skupinky dam se oddélil Kopanec s o¢ima podlityma krvi a kyvl
na meé.

,Co je?“ zeptal jsem se.
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,Je po ném!“ rekl radostné. ,Pamatujes, jak jsem ti rikal o prstu
bozim? Pracuje! V¢era mi diivérné sdélil, Ze moje sbirka povidek
nema Zadnou koncepci a Ze mi ji vratéj k prepracovani.

»1aks ho vodkrouh, jo?“

Kopanec se zasklebil. Rekl:

»,BohuZel mé nékdo predbéh.”

LA co se vlastné stalo?“

Pristoupila k ndm dr. Ehrlichovj, znatelné vydéSena, a za ni zcela
zdrcend souzka Pecdkova; — poskytly mi prekotné informace. Vyslo
najevo, Ze kdy?z si Sel rano hotelovy kuchafr;, fanaticky privrzenec otu-
Zovani, zaplavat do jezera, nasSel na plazi mrtvolu, kterou tam zirejmé
zanesl néjaky spodni proud. Na spanku méla Sram, ale to podle ku-
chare neni smrtelna rana. Neznamy se utopil. A taky neziistal dlouho
neznamy. Pfivolany urednik z recepce poznal v ném bezpecné naseho
Séfa. Pak oba nalezce napadlo prepocitat lodi¢ky a jedna chybéla.
ProtoZe nad jezerem lezi ranni mlha, neni ji zatim nikde vidét, ale
v ostatnich ¢lunech uZ vyjely skupinky patrac¢i. Ceka se na SNB.

Sedli jsme si kolem stolu a ponofili se v pietni ml¢eni.

Zavzpominal jsem na svého drahého $éfa, a bylo mi néjak tplné fuk,
Ze uz neni. Ale presto jsem na ného zavzpominal. Jak mé piijimal
do podniku, v roce 1949, v obdobi baretli a mansSestraki. Na tu
fadu let, kdy podnik bezpecné ovladal, vidycky pracovity, vidycky
aktivni, vZdycky a jour. Zestarl, zpleSatél, pod prisnym vedenim
soudruha Krale vyryl za sebou hlubokou brazdu do ceské literatury.
Podle ni leZely rukopisy, které nikdy nevysly, pasaze vyhozené z ji-
nych rukopisi, vylepsena slovicka, uslusnéni klasikové, roztodivné
doslovy, hory zaprasenych edic budovatelskych romanti a prekladii
budovatelskych romani, které spocivaly v zapomenutych skladech,
nikym nezadany, hory zapist z porad, znackujici tu klikatou stezku
generalni linie, ktera jako vojenska mapa byla historii pomalého
ustupu z téch krasnych, Cistych, jednoduchych prvnich let, téch
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jezisovskych let ano ano, ne ne. Séf s pruznou obratnosti malého
guderiana zkracoval frontu, tisnén z jedné strany informovanym
soudruhem Kralem, z druhé naporem modernistickych basnikd,
podivinskych intelektuald, provokujicich skupinek kolem ¢asopisu
Jaro. Ten list se mu nakonec podarilo zlikvidovat, ale zahy byl, biihvi
proc a jak, nucen prevzit jeho esteticka kritéria do vydavatelské
praxe pluvodni poezie, kterou jsem v podniku mél na starosti ja.
V obrannych bojich, suzovan terorem snobd, vyridil mimo jiné
tenoucké vydani vyboru z nemravnych lidovych pisni, jak je na po-
catku devatenactého stoleti sebral sprosty buditel Honzik z Mrté¢,
vyTlizeny za svého Zivota bachovskou cenzurou; vyridil pireklad
cernoSského romanopisce, jenz pfri liceni harlemské bidy nevyne-
chal sprosta slova, i basnirku, ktera se odvazila nabidnout k vydani
kaligramy, kterym soudruh Kral nerozumél. Podél brazdy, vyryté
tou mnohostrannou ¢innosti, leZelo také nékolik Séfovych vlastnich
kniZek, v nichzZ opéval odvéka témata rodné hroudy, mozolnatych
dlani, zemé krasné, protoze ceské, vlasti a revoluce tim odvékym
zplusobem basnikd, po nichZ nezbyl ani psi Sték a ktefi se uchovava-
ji, dokonale vymazani z paméti, v regalech literarnich archivii.

A vila se staroZitnostmi, s bezhlavym amérkem na zahradé.
A manzelka, kterou jsem tak dobte znal a védél, co si o ném mysli.
A prvni manZelka, s kterou se rozvedl a ktera pry ted jezdi jako
privod¢i na dvaadvacitce. A zidovska snoubenka, o niz mi vypraveél
Kopanec, jenZe ta je uz vlastné ddvno mrtva.

Co jesté po ném zbyde? Nekrolog v novinach, to je redakcni po-
vinnost, ta brazda, na kterou vSichni radsi rychle zapomenou - to
zbude po té staré Sikovné kurvé, mém Séfovi.

Stara bela, jako po nas vSech. Zapomnéli jsme na selsky rozum,
anebo spiS na selskou cest. VSichni. VSichni se uchylili, napoiad
neuziteCni ucinéni jsou, neni, kdo by Cinil dobré, neni ani jednoho.

Ani jednoho?

Rychle jsem vstal a odeSel jsem z hotelu.
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Po péSince od pristavisté se pravé vracel hloucek lidi, mezi nimi
dr. Ehrlich.

,Nasli jsme clun!“ zavolal na mé. Prikyvl jsem. Ale to mé nezaji-
malo. Vydal jsem se po birehu jezera k osamélému stanu, bélajicimu
se v housti.

Platénou sténu Cechral vétrik. TiSe jsem pristoupil, tiSe jsem
naslouchal. Zevnitr se ozyvalo pravidelné oddychovani jediného
¢lovéka. Zaskrabal jsem nehtem o latku. Sle¢na Stribrna nespala.

,Kdo je?“ ozval se jeji nezaménitelny hlas.

,J4,“ fekl jsem. ,Leden. Mohla byste na chvili ven?“

»Vasek jesté spi.”

»Tak pojd’te sama.”

»A co mi chcete?”

Hlas viibec neskryval nechut nebo snad nedtvéru.

»,Néco vam chci rict. Netyka se to ani mé, ani vas. V noci se nékdo
utopil v jezere.

Ticho.

,Kdo?“ zeptala se potom.

JSéf“ vekl jsem. Ve stanu néco zaSramotilo, platéna stiecha se
zavlnila, ve vstupu se objevila stiapata cerna hlavicka. Viibec nebyla
posSramocena vecerem ani ranem. Byla zase perfektné krasng, jako
z reklamy na zubni pastu.

,Co jste to rikal?“

,Ze se $éf utopil. Nasli ho na birehu.”

,Proboha!“ vydechla. ,A jak se to stalo?“

, To nevim.”

Zirala na mé nereSitelnymi cernymi knofliky. Podivala se k ho-
telu.

»Ani slzu!“ pravil jsem tise.

Pohlédla na mé beze slova, zmizela ve stanu.

,Venco!“ slysel jsem ji neuvéritelné oslovovat spiciho oZzralu.
,Venco, vzbud se! Néco se stalo!”
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Tise jsem se vratil k hotelu. Pred vchodem pravé zastavovalo
auto Verejné bezpecnosti.

Kapitan, ktery vedl kriminalistickou skupinu, nas shromazdil ve
vinarné ajednoho po druhém bral k vyslechu do vedlej$i mistnosti.
Oknem vinarny bylo vidét pristavni mistek, ¢lun a dva muZze, kteri
na ném pracovali. Snimali otisky prstt z lavicky a z vesel.

NasSe rady ve vinarné se rychle tencily. VySetrili Salajku, Ci-
bulovou, Blumenfeldku, Ehrlichovy. Vyslechnuté posilali do restau-
race. PrisSel jsem na fadu v pil desaté.

Kapitan mé vybidl, abych vylicil presné a podrobné, co si pama-
tuji z vCerejsiho vecera, pokud by to podle mého nazoru mohlo mit
néjaky vztah k nestésti. Rekl jsem, Ze jsem si §éfa ptili§ nevsimal,
Ze byl podle mého nazoru oZraly, chtél se patrné osvézit nocnim
vzduchem, vyplul na jezero a v opici spadl do vody.

»,Nemeél soudruh Prochazka s néjakym néjaky spor?“

Zavrtél jsem hlavou.

»TotiZ — spord mél spoustu, ale to byly literarni spory.“

»A nedoslo vcera veCer k néjaké ostré vyméneé nazorli mezi nim
a nékym z pritomnych nebo k né¢emu podobnému?“

Samozi'ejmé jsem hned védél, kam mifi. UZ ho informovali. Po-
hlédl jsem oknem na ¢lun, kde pracovali oba detektivové. Na pridi
svitil ndpis. Napnul jsem zrak. Ano. Precist se to dobie nedalo, ale ta
kriva, neodborné namalovana pismena mluvila i na dalku. CHARON.
Obratil jsem se na kapitana.

»Byla to prece nestastna nahoda?“

,Pro¢ myslite?“

,Co jiného?“

Kapitan na mé hledél patravé, vypadal trochu jako policista
z ochotnického predstaveni.

»,Prochazka ma na spanku stopu po tderu tupym piredmétem. Na
jednom veslu je zaschla krev. I na ¢epici, kterou jsme nasli v lodce,”
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ekl kapitan a zvedl se stolu zeleno-modrou kostkovanou pokryvku
hlavy, aja sirychle zopakoval, kde vSude jsem ji uz vidél, a najednou
to tvorilo souvisly a srozumitelny retéz.

»Ta neni jeho,” fekl jsem.

»Ne?“

,Ne. Ta je néjakého Zamberka, s kterym se vcera oZral. Jenomze
kdyby ten s nim byl vyplul na lodce, utopil by se spiS neZ on. Byl
ozralejsi. A zdaleka ne tak zvykly na chlast. Kapitan zamyslené
otacel kostkovanou cepici.

,Asi si ji od ného vypujcil. Byl v Zertovné naladé,” fekl jsem.

,» 10 si zjistime.”

»A prastil se o veslo, jak padal z lod’ky."

»,Nebo ho nékdo prastil veslem.”

UsKlibl jsem se.

»Vecer se popral se sle¢nou Cibulovou, to jste asi mél na mysli,”
fekl jsem. ,Ona na néj méla vztek, protoze ji vratil rukopis novely.
Je troSku hystericka. Ale byla to nestastna nahoda, soudruhu kapi-
tane.”

Kapitan potad o nécem premyslel. SAhl do aktovky na stole,
vytahl odtamtud obalku a podal mi ji. Vzal jsem ji od ného. Byla na
ni adresa: Jdrina Cibulovd, ucitelka, Diim mlddeZe, Pilousy u Prahy.

,»10 jsme nasli v tom ¢lunu,” fekl kapitan.

,Kdy ho vidéli naposled?“ zeptal jsem se.

»2Naposled byl vidén v plil druhé, jak vychazi z hotelu.”

»Aha. A sle¢na Cibulova vam nerekla, kde byla?“

Kapitan pokr¢il rameny.

,vVam to rekla?“

»,Ne,“ zavrtél jsem hlavou. ,Mné to nemusela rikat.”

»Jak to?“

Cibulice se pred nim tedy svym no¢nim pobytem nepochlubila.
A on na ni asi zatim neudefil. Sbiral informace od ostatnich, ale
utvoril si uz hypotézu. A protoze ji ten dopis ziejmé neukazal, ne-
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pochlubila se ani no¢ni vyjiZd'’kou. Bylo mi to lito, ale musel jsem
tu krasnou hypotézu znicit.

,Byla se mnou,” fekl jsem. ,Ptiblizné tak od jedné hodiny aZ do
rana.”

Kapitan vytahl udivené obodi.

,V jednu jsme si vyjeli na jezero v lodicce. Na pridi ma na-
malovany napis CHARON. Sle¢né Cibulové vypadl z kabelky tenhle
dopis, kdyZ vytahovala kapesnik. Upozornil jsem ji na to, strcila ho
zpatky, ale smrkala pak jeSté nékolikrat. Mohl ji vypadnout znova.”

,Vidél vas nékdo na té vyjizdce?“

Vzpomnél jsem si na starého korektora.

»2Soudruh Vavrousek z naSeho podniku. KdyZ jsme se vraceli. To
bylo néco po piil druhé.”

Kapitan chvili jesté premyslel. Nebo asporii délal, Ze premysli.
Nakonec mi tekl:

»,Dékuji vam, miZete jit. O obsahu vyslechu, prosim, s nikym
nemluvte.”

Vstal jsem, uklonil jsem se mu a odeSel jsem do restaurace. Tam
sedéli ostatni v drobnych skupinkach, mirné zatezani, a snazili se
nemluvit o obsahu svych vyslecht. Sle¢na Stiibrna mezi nimi neby-
la. Ani Vasek. Ale toho si podaji jesté jednou. Porucil jsem si cernou
kavu a prisedl jsem k Cibulince, ktera byla bleda jako voskova panna
a méla na sobé strasné zvalené taftové Saty, ted’ dopoledne trikrat
absurdnéjsi. Spitaly si s Blumenfeldovou.

Pokr¢il jsem rameny.

»Tak co tomu iikas?“ zeptala se mé dychtivé ta bojovnice.

»VoZzral se a ve vopici se utopil.”

Podrazdéné mavla rukou:

»Ale ne. Myslim, co udélame. Vrazime ten Jarincinej rukopis hned
zas novymu $éfovi, ne? Kdo to bude, co mysli§?“
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Kapitola Sestnacta
SCENA S KOPANCEM

0 novém $éfovi nebylo dosud rozhodnuto. Zatim spravoval risi
Benes$ a tomu nemélo cenu cokoli vrazet. Prvni, co ze své vile
rozhodl, bylo vydani Sborniku stati k Sedesatym narozenindm
akademika Brata.

SNB vySetiovala $éfovu smrt jeSté par dni, ale nakonec vydala
oficialni zpravu, Ze to byla nestastna ndhoda, zavinéna nadmérnym
poZitim alkoholu. Ve ¢tvrtek byl slavny funus utonulého alkoholika,
mluvila na ném vyznamna osobnost a fada dalsich a mezi vénci
a kvétinovymi dary byl i telegraficky objednany mastodont z aster
od akademika Brata z Moskvy.

Séfka stala v ¢erném kostymu a kratkém ¢erném zavoji jako
jedina poziistald, zleva ji podpiral Zl{iva, zprava Benes. Na Zenu
pottebujici podpirani nevypadala. VSichni se tvarili primérené
prostredi, ale moc vlhka v krematoriu nebylo. Jediné kdyZ rakev
s obrovskym kopcem fléry pompézné mizela za pozlacenymi me-
chanickymi vraty, zavzlykala v fadé prede mnou souzka Pecakova.

Pak se $lo domti. Podvédomé jsem v krematoriu porad koukal
po slecné Stiibrné, ale nebyla tam. At to bylo, co to bylo, co kdysi
se Sefem méla, za posledni sbohem ji nestal.

Navstivil jsem $éfku. Sedéla, dosud v Cerném kostymu, na empi-
rové chaise longue a bavila se s palivou Matenkou. Pokusil jsem se
projevit soustrast, ale vybidla mé, abych si z ni nedélal Soufky.
,Celej Zivot to byl takovej straSné vopatrnej posera,” pravila
misto nekrologu. , Ale aspon skoncil stylové. Spadnout voZralej do
jezera. Tomu fikam konec basnika.”
,V ¢itankach ho budou prirovnavat k Viktoru Dykovi.“ fekl jsem.
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,To je taky jedind podobnost, kterou kdy mél s néjakym bas-
nikem.“ Pak naraz zménila téma. , Ty sis prej zacal néco s tou au-
torkou, co se s nim ten vecer poprala?“

Zavrtél jsem hlavou.

»,Nekecej. Vidéli té, jak ji vleces k sobé do pokoje.”

,Vidéli?“

»,No tak vidéla. Anezka. A jak vona vlekla tebe. To seS$ typicke;j
ty. Abys ji prosadil knizku, to ne. To ji radSi poskytnes tuhle svou
Zadanou utéchu.”

,Mél jsem v hlavé.

»To ale vis, Ze ji chtéli hodit na krk Emila? Jednu chvili to vypa-
dalo na vrazdu.”

»To vim,“ ekl jsem. ,Mél jsem tu Cest zafungovat jako alibi.”

,Nemysli si, Ze ses néjak zaslouzil. Alibi stejné nebylo potiebi,”
rekla $éfka. ,Vrazda! Kdo by se namahal vrazdit Emila!“

Usklibl jsem se.

,Védél bych o nékolika.”

,Ja vim. Pejchold, Prouza, Randacek, Sebest4dkova a tak dale.
Séfka vyjmenovala nékolik nejkriklavéjsich obéti $éfova rizeni
literatury, zniCenych ovS§em vesmés na pokyn shiry. Z nich nejhtf
dopadl Randacek, basnik usvédceny z trockismu, jemuz v dvaapa-
desatém roce naparili dvacet let. JenomzZe $éf, mohl jen za to, Ze mu
po zatceni dal do stoupy vybor z dila. KdyZ doslo k procesu, roz-
hodl se konec¢né k operaci zlu¢niku, schovavaného pro podobnou
prileZitost uz nékolik let, takZe nemohl svédcit - coZ Kocour tehdy
oznacil za chovani témér charakterni, nebot kazda operace je ko-
neckonci riziko. Mimoto Randacek dosud sedél. A stejné tak, kdyz
za pill roku nato vyhazovali z podniku Sebestakovou (provalilo se
na ni, Ze byvala za valky milenkou viid¢iho odbojového pracovnika,
ktery se pozdéji vénoval velezradé), musel byt $éf pro opozZdéné
postoperacni komplikace hospitalizovan znova, takZe vyhazov
provedl Benes. Ne, $éf rozhodné nebyl Zadny zloduch, kterého by
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nenavist pronasledovala aZ za hrob. Pouze nevynikal prehnanou
odvahou.,A Pejcholda a Prouzu znam," pravila §éfka. ,Jednak se jim
tak moc nestalo, a jednak to jsou naprosty realisti. Kdepak, rekla
a posilnila se Marenkou. , To bych spis ¢ekala, Ze ho poleje vitriolem
néjaka jeho sekretarka nebo néco takovyho. Nevi$ o nicem?“

Zavrtél jsem hlavou. V duchu se mi objevilo nékolik zhrzenych
milenek, vesmés se vSak od té doby vyhodné vdaly nebo si opatrily
jiné milence. Kdepak.

»Tak je po Emilovi,“ pravila $éfka, uz chraptivé. Bezhlavy amoérek
v kasné se leskl prvnim podzimnim de$tém. ,Doufam, Ze mu aspon
honem posmrtné vydate néjakou knizku. Budu potirebovat prachy;,
tak mi koukej pichnout.

Usklibl jsem se na ni. Spiklenecky.

»Zejtranavrhnu BeneSovi Sebrany spisy Emila Prochazky. Prijme
to s nadSenim.”

Z vytrezavanych hodin vybéhla kukacka. Najednou jsem si v§iml,
Ze ma misto ptaci hlavy nasazenou hlavicku Jezulete s pozlacenou
korunkou, poziistatek jakéhosi forku. Jezule odkukalo Sest hodin,
rekviem za Emila Prochazku, laureata literarni soutéze o nejlepsi
basen v Akci Z, toho podvodnika, ktery odesel cestou vSeho téla do
definitivniho zapomenuti.

Druhy den jsem dostal tiSténé oznameni, Ze sle¢na Stribrna nebude
uz dlouho sle¢nou. To ptivabné obdobi jejiho Zivota mélo skon¢it
v sobotu na Staroméstské radnici rukou Vaclava Zamberka. P¥ipichl
jsem si oznameni na pelest postele a zastrel jsem je kusem cerného
floru. Pak jsem dlouho leZel nohama k pelesti a ziral na ten vytvor
Sibeni¢niho humoru.

A nemam prostredky, jak té Vaskovi aspon zkazit, zradna kon-
valinko, pomyslel jsem si, ne vazné, jen tak, nebot cynismus lé¢i.
Nemdam nad vami Zadné moci, vaZena sle¢no. Leda -
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Tenoucka, zasuta nit myslenky se mi zaklikatila v mozku a nesla
mi z hlavy. Jenom blahovd domnénka, a nemél jsem pro ni diikazy.
Bez diikazli mi nedavala zadnou moc. Bez diikazi to byla jen pravdeé
zcela nepodobna fantasmagorie.

Ale zhlavy minesla. Hledél jsem na svatebni oznameni s banalnim
emblémem svazanych prstynki, pod flérem se dalo precist... Lenka
St¥ibrnd... Vaclav Zamberk... dovoluji si... Ze uzavrou... a libila se mi
¢im dal vic, jako by se uzlila do jakéhosi témér poirotovského dé-
nouement, jenomze ne pro vitézstvi spravedlnosti... a pak jsem se
pristihl pfi nesmyslném snéni a pod ¢ernym flérem dal jsem sam
sobé facku. Pitomost. Je to vSechno moje prilis bujna fantazie. Kdyz
Clovék nedosahne svého v Zivoté, vynahradi si to ve fantazii. Ti, kte-
1 mohou, délaji. Ti, ktefi nemohou, si vymysleji. Podle Faulknera.
Konec citatu.

Vstal jsem a vysel jsem do ulic. Byl vecer, zari a mlha kolem luce-
ren. Poslusen nezvladnutelného instinktu sjel jsem do méstského
centra. Na Vaclavaku jsem vrazil do Kopance.

Byl - jako vzdy - v povidavé naladé a moje zamlklost mu pro ni
poskytla obzvlast vhodnou ptidu. Postihlo ho praveé citelné nestésti:
zdédil po starickém stryci dva ¢inZaky, zatizené velkym dluhem,
a jeho Saskovska mysl to proménila, jako vSechno, v politickou
anekdotu. Kraceli jsme ridkym oparem, z néhoz se norily vecerni
sexbomby a prerusovaly Kopanciv vyklad, ze Sirokych oken staré
Bulvarky znély nezvykle divoké poryvy jazzu. UZ léta jsem tam
nebyl, uz léta tam taky neznél jazz. Nebranil jsem se proto, kdyz
mé Mistr zatahl do pasaZe, a cestou nahoru po schodech jsem na
ptil ucha poslouchal jeho vyklad o ochoté statu prijmout oba domy
darem, ovSem bez nezaplacenych uc¢tli na nich vaznoucich.

V Bulvarce se po parketé rojili zajickové a Kopanec byl, pres
zdédéné dluhy, pti penézich. Nad lahvi vodky, u stolku vyhodné
umisténého pobliZ tancujicich, ve svétle cervenych, fialovych
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a zelenych reflektort, jimiz tam zvysSovali sex-appeal, mi precetl
koncept dopisu prezidentskeé kancelari.

Obsahoval zvlaStni ob¢anskopravni teorii a Zadost, aby z cel-
kového majetku lidu, vlastnika vSeho ve staté, byla vydélena jedna
dvanactimiliontina a z té opét suma, jim, Kopancem, prislusnikem
onoho vseobecného majetnika vSeho, statu dluzna, a ta pak zapla-
cena do statni pokladny na ithradu nezaplacenych uctti, zatézujicich
lidu vénované nemovitosti.

Pomyslel jsem si, Ze jestli to s odeslanim toho dopisu mysli vazné,
Zene se patrné do svého posledniho priseru.

Zeptal jsem se ho, co délaji jeho povidky.

,Cte je Benes,” ekl suse a oto¢il hlavu po zaji¢kovi v ¢ervené
sukni, ktery jako raketa prelétl kolem nas, pronasledovan v rytmu
tance mladikem, oblecenym témér vystiedné.

»,To mas dobry. Bene$ neni format jako nebozticek a pii trose
Sikovnosti se to da promanévrovat.”

Jenze v hierarchii hodnot Mistra priiserti nezaujimala literatura
prilis vyznamné misto. ,Vidis to? VidiS to?“ dorazel na mé a o€i mu
zatily. Pak zesmutnél. ,Skoda Ze jsem uz tak tlustej. Takhle bych uz
trsat neumél. Ale myslis, Ze kdybych pro ni Sel, a tfeba...“ zasnil se
a uvédomil si, Ze sni, pravil roztrzité: ,Jo, cos to rikal?“

,Ze ti to ted’ka snad kone¢né vydame, kdyz $éf je na pravdé bozi.

Cervena sukné zmizela v davu na parketu a Kopanec se vymanil
z jejiho vlivu. Chytil se zminky o bohu.

»,To se pAmb1 zas jednou ukazal jako pambi. A to von nedéla
Casto. VSim sis, Ze umiraj vétSinou samy dobry lidi?“

sJe to kruty svét,” rekl jsem. ,Ale skon¢il originalné. Basnik
utopivsi se v ozralosti, to snad jeSté v Cesky literature nebylo. Leda
jestli si Dyk u toho mot'e moc neprihejbal.

Nanestésti se cervena sukné opét ukazala na obzoru a upoutala
Kopancovu pozornost. Moji pozornost upoutal pan, ktery rovnéz
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jevil zajem o divku, natiasajici se necudné v rokenrollovém ryt-
mu. Vypadal na fizla, hled€l na parket ponure a skryt za sloupem.
Kopanec si prihnul a vratil se k tématu. Koukl po mné néjak divné,
skoro potmésile.

,1 jestli si Dyk prihejbal,“ fekl], ,tohle je v Cesky literature stejné
unikat.”

»Jak to mysli§?“

Proti svému zvyku nezacal hned naplno Zvanit, ale dlouze na
me pohlédl.

,Heled, ty stard sviné. V 1asce jsi ho nemél, Ze ne? Jenoms mu lez
do prdele, vid'?“

Presneé tak.”

Usklibl jsem se a Kopanec mé napodobil.

»Tak ja ti teda feknu, Ze soudruh Prochazka mél tu jedinecnou
Cest stat se ceskym Maxwellem Bodenheimem.”

»Kym?“

, To sesS basnik, vole?“

,Mysli$ toho americkyho -“

,Jasné pravil Kopanec. Premyslel jsem. Nic mi to nerikalo. Ne-
znal jsem kvality amerického basnika a nezdalo se mi, Ze by mohly
mit néco spolecného s kvalitami Emila Prochazky.

,Jen premejslej,” rekl Kopanec.

Ajato délal, ale mél jsem jenom matné tuseni o néjakych basnic-
kach ve staré Untermayerové antologii, kterou jsem si v davnych
dobach zajmu o literaturu vypijcil v Americké informacni sluzbé
tésné pred Vitéznym Unorem a pak ji tam radsi uz nesel vratit. Ale
pokud jsem si vzpominal, $éfovy vytvory to viibec neptripominalo.

»To teda nevim, co myslis.”

sJen si lamej hlavu. Sleduje$ doufam drobny kulturni zpravy
v dennim tisku.”

Drobné kulturni - néco se mi zacalo hybat v hlavé, byla to zase
ta klikata nitka nesmyslné myslenky. Dovedla mé k fotce zaborde-
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leného bytu nékde v Lower East Side, k chlapovi v zmackanych,
poblitych Satech, s temnou skvrnou zaschlé krve mezi lopatkama -
rozttasla se mi kolena -

,Nekecej!”

» 1y vole, ja nekecam,” ekl Kopanec, docela vazné, skoro nézZné.

Fizlovsky pan se oddélil od sloupu, Sinul se zakerné k parketu. Pri
okraji roztacel mladik zajicka v ¢ervené sukni.

»A ja vim, kdo Cesky literature prokazal tohle dobrodini,” rikal
Kopanec. ,A klidné ti to povim, protoZe na to nenti jinej svédek nez
ja. Esenbaklim jsem to zatajil. A kdyby tys nahodou ztratil nervy
a Sel to prasknout, tak to zapiu. Ja mizu. Mné budou vérit, Ze jsem
si to vymyslel. Jsem znamej mystifikator.

Zabrejlil po roztocCené sukynce, ktera v zari zeleného reflektoru
hazela oranZové Sajny.

»Tak to vyklop!“ fekl jsem netrpélivé.

,Jen se nepoto,” pravil Mistr prisert, ale odtrhl zrak od viticiho
kvétu a pohlédl na mé.

»,Na tom vecirku jsem se ozral s tvym vaZzenym pritelem, jistym
soudruhem Zamberkem."

Po zadech mi zacupitaly mravenci nozicky.

,Asi v ptl druhy jsem pocitil nutnost jit se vyblit,“ pokracoval
Mistr. ,JelikoZ, jsem-li v rekreac¢ni oblasti, nerad bliju do zachoda,
nybrz vzdy do travy, vysel jsem ven. Byla krasna mési¢na noc.”

Napil se vodky.

Mravenci nozi¢ky se proménily v kapku potu. Stékala mi ryhou
patere a v mozku jsem pocitil skoro nesnesitelné napéti. Fizlovsky
pan energicky vkrocil na parket a oslovil zajicka v cervené sukni.
Mistr to naStésti neuvidél.

»Tak dal! Povidej!“

»Byla krasnd, chladna, mési¢na noc. Mésic se zrcadlil v jezeru,
vzniklém jako nasledek velké stavby socialismu.”
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Zase odmlceni, nebot ho bohuzel prece jen upoutal rozhovor
fizlovského pana se zajickem, rychle nabyvajici na ostrosti.

»,Povidej, clovéce! Co dal?“

,Mésic se zrcadlil, tvoril na hladiné tlustou, tfaslavou stribrnou
c¢aru. Bylo ticho jako v kostele. Ve velkolepém chramu prirody. Pak -“

Udalosti na parketé definitivné odvedly Mistriiv zajem od vrazdy.
Fizlovsky pan tam cosi fval, néco o vystirednim tanci a zptisobovani
verejného pohorseni. Mistr priseri zrudl a vstal. ,Klid, ob¢ane! Ne-
ruste ndm odpocinek po praci revem!“ zarval mnohem hlasitéji nez
fizlovsky pan a otocil se po ¢iSnikovi. ,Vrchni! Pane vrchni! Vyved'te
toho pana!“ volal demagogicky a uZz se valil k rozhddané skupince
na parketu. ,Plisobi tu verejny pohorseni. Kde je esenbé? Esenbé!*

Snad to byl projev Mistrova rytitstvi. Ale spi$ mu Slo o provokaci,
jimiz obCas potvrzoval svoje konstantn{ epiteton. A mozna i o toho
zajicka, do jehoZ prizné se trsanim vloudit nemohl. Bud' jak bud,
byl bych ho v té chvili nejradsi saim zavrazdil. Cekal jsem na jeho
slova a pred o€ima se mi délaly krvavé kruhy.

Srazka na parketeé skoncila prirozené vitézstvim aredni spravedlnosti.
Pan se legitimoval a chtél nejdiiv odvést Mistra priiserti spolu se za-
jickem a jeho partnerem. Kopanec by to byl patrné docela uvital, ale
mél smilu. Dostavil se vedouci kavarny, ktery Mistra znal, a zasahla
nevyzadana protekce. TakzZe kdyzZ se vSe uklidnilo a kapela, na roz-
kaz pana s legitimaci, vytahla housle a misto rock’-n-rollu spustila
Cikanku, sedél uz Kopanec zase u své lahve vodky a nadaval na statni
ziizeni. Po chvili se mi podarilo vratit ho k udalostem Zivohostské noci.

,Jo,“ fekl. ,Tak jak jsem uved, mési¢na noc, jezero, a podobné
prirodni krasy. No a potom - poté najednou zaSplouchala vesla.
Blil jsem pravé do ket vedle ptistavniho miistku, uz jsem byl sko-
ro hotov, a tak jsem zbystril pozornost. Hergot! Mél jsem mu dat
pres hubu!“ rozhnéval se alkoholicky a musel jsem ho prinutit, aby
pokracoval, témér nasilim. ,No,” pravil. ,Tak abych to zkratil. Na
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jezere byl lehky opar, a v tom oparu jsem uvidél stin. Stin lod’ky.
Ale nemoh jsem rozeznat, kdo v ni sedi.”

Napil se, a ja tu scénu vidél pred oCima, nebot podobnou jsem
tu noc zazil. Tu lod’ku. Tu mési¢nou, chladnou noc.

»A potom lod’ka vjela do toho tlustého stribrného pasu a ja uvidél
siluety dvou postav. Jedné,” usklibl se, ,se mésic odrazel od jakési
lesklé plochy na hlavé. Pravdépodobné pleSe.”

»A druhé? zeptal jsem se, navenek dosud klidny.

,Druhé se v stfibrnych paprscich, lijicich se z nebes, ¢ernala
ponékud rozcuchana frizura. Byla to Zenska.”

Kapicky potu mé opét zastudily na pateri.

,Nedélas si srandu?“

Kopanec zvedl tfi prsty do vyse.

»Jako Ze mozna je bih nade mnou,” naklonil se ke mné. ,Nékolik
hodin predtim se vas $éf popral s jistou Cibulovou. Takovou hodné
hysterickou, malo se ovladajici ostibkou, ktera ma brunet rozcu-
chanou hlavu. A ktera ma taky motiv,“ dodal vyznamné.

,Prosim té, vracenou novelu!

Kopanec se zazubil.

,Vrazdilo se pro pétikacku. A tahle hystericka divenka, kama-
rade, ta Zije pro literaturu. Ja to znam. Takovejch jsem zazil," mavl
rukou a moje klikata myslenka rychle pronikala mnoha zakruty,
ale jeSté mi unikala. ,Grafomanie plus hysterie a vychazi ti klidné
vrazedna manie.”

Nékde se objevila drobna trhlinka.

,Poslys,“ skocil i sem mu do reci., Ty ses oZzral se Zamberkem. Co
délal Zamberk, kdy? tys blil?*

,Ten? Toho jsme asi tak pal hodiny predtim vodvedli s jeho
sleCnou do stanu. Teda presné feceno vodnesli. Byl iplné mrtvej.”

,»A ta slecna?“

»To nevim. Vlezla do stanu za nim. Asi ho tam do rana zahrejvala
télesnym teplem, ponivac to vypadalo na votravu alkoholem.”
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Ml¢el jsem. Cim dal tim rychleji se ve mné cosi skladalo v ob-
razek ¢im dal jasnéjsi.

,Comlcis?“ ozval se Kopanec. ,Snad jsem té nepodésil? Vrazda podle
piredpisu, kamarade. Teda vlastné trest bozi,“ posmésné se pokriZoval.
Citil jsem, Ze se tresu. ,Hergot, doufam, Ze se nepod€las. Néjak té to
vzalo. Nic jsi neslySel, rozumis? Stejné jsem si to vSechno vymyslel,
abych si z tebe vystrelil. Sakra, neni ti néco? Vypadas na infarkt.

Rozklepala mé divna zimnice. Jako kdyby se mi pfed o¢ima
prrevratil negativ néjaké fotografie a zménil se v pozitiv. Jako kdyby
nékdo s obrazu, zakrytého déravym papirem, ten papir sundal a ja
misto fragmenti skrze diry uvidél obraz cely. Celou skladacku.
Skladala se a skladala, a davala mi dohromady - co? Ano. Podobu
muzika s navoskovanymi kniry, ktery ovSem v té perfidni hie viibec
nevystupoval; hra jenom koncila, jak koncivaly jeho hry. A nebyla
to hra, pohadkova detektivka. Byl to realismus.

Zavrtél jsem hlavou.

,Nic mi neni,” ekl jsem. , To jenom - je to trosku silny kafe -
troSku moc velka senzace -“

,Z4dna senzace. Tajemstvi, pravil Kopanec. ,Vlastné moje mysti-
fikace. Moje trochu premrsténa fantasmagorie.”

Ne. Moje fantasmagorie. A jakoby do stylu fantasmagorie objevi-
la se mezi stoly Blumenfeldka s blondatym Danem, dosud trochu
opuchlym. Méla na sobé fantastické Saty k télu, s velkym abstrakt-
nim vzorkem a hlubokym vystiihem pres svoje fantasticka nadra,
a nahé, vabné, baculaté rucky. Tuzex. Fantasmagorie. Uvidéla nas
a namiftila si to k nam.

»Ahoj, panové!“ pravila hlasem jak plechova trumpetka. Blondyn
pozdravil nesrozumitelnou reci. JenZe to uZ jsem rozumél. VSemu
jsem rozumél. Posledni kaminek ptesné zapadl do mozaiky toho
zloCinu. Na Dasiné nahé pazi, kousek pod loktem, mé fascinovalo
modre vytetované Cislo.
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Kapitola sedmnacta
CERNA MSE

A tak jsem zase, pies vSechna zaprisahani, stal v ulici 19. listopadu,
na chodniku pod oknem, odkud tenkrat troubil baryton-saxofon,
a dival jsem se na zeleny portal protéjStho domu a na okno nahore
pod strechou. Baryton netroubil, ale slunce - jako tenkrat - zalévalo
nejvyssi poschodi nazlatlym chladnym zarijovym svitem, a slecna
Stiibrna stala v otevireném okné a proti obloze hledala oka na pun-
coSe.

Byl ¢tvrtek vecer, faleSnym zapadem se bliZil dést, a v sobotu
bude konec sle¢né Stifbrné. Sel jsem nahoru. Oteviela mi. Usmala
se.

,Dobry vecer, pane redaktore.”

,Dobry vecer. Gratulovat nejdu.”

»10 se stejné nesmi. AZ po svatbé.”

,Muzu dal?“

Z pokoje, rozsviceného sluncem jako prihledné akvarium,
vytapkal legendarni slecnin kocour, liné se protahl, uptel na mé
Zlutozeleny zrak. Sle¢na Stribrna zavahala.

,Musim vam jenom néco rict. Nebojte se.

»1ak pojdte.”

Vesel jsem za ni. V ¢ernobilé bliize, v médnim kovovém pasku
podobala se klenotu, zasazenému do zlaté monstrance pokoje.
Hledél jsem na ni jakoby z néjaké dalky, sedla si do prouténého
kiesla, dala nohu pres nohu a zasvitila na mé erotickym kolinkem.
Kocour tiSe vyskocil na kulaty stolek, znehybnél, zménil se v sosku
z ¢cerného porcelanu. Za oknem visela opét stara rizova a modra
obloha té mystické ulice.
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»Tak v sobotu se vdavate,” rekl jsem.

,Ano. Doufdm - Ze -“

,Co?"

,Ze vii¢i mné nechovate %adny - roztrpéeny pocity nebo -

» 10 chovam. Chtél jsem si vas vzit sam.”

»,Pokud vim, chtél jste se se mnou jenom vyspat.”

,Ze zacatku. Potom oZenit."

»,BohuZel mame jednomuZstvi.”

»TakZe se aspo1nl se mnou vyspite,” fekl jsem. ,To se pfece u nas
dela.’

»Ale ja to nedélam.”

»Ani vyjimecné?“

,Nikdy a zasadné.”

»,No,” usklibl jsem se. ,KdyZ myslite. Vasek neprijde?”

,Neprijde. Jel pro svoje rodiCe na VysocCinu. Ale ja -“ pohlidla na
mé, ,— pro piipad, Ze byste to chtél zkouset, se ubranim sama. To
prece vite.

Zhluboka jsem se nadychl.

Rekl jsem:

,Neubranite.”

Slecna Stiibrna se usmala.

,Nebudete mé, doufam, obtézovat?“

,0bavam se, Ze budu.”

Na kulatém stolku vedle porcelanového kocoura stala dnes
sklenéna koule a v ni jina soSka mensiho ¢erného kocoura. Sle¢na
Stiibrna ji vzala do ruky a v kouli zacalo snézit.

»,Nezlobte se, ale to bych vam neradila.”

PoloZila ruku s kouli do klina. Ruka byla klidn4, snéZeni zvolna
ustavalo.

,Nebezpecna zbran,” fekl jsem.,,MozZna Ze by mohla ¢lovéka i pri-
zabit. Ale postavte ji na stiil. Myslim, Ze se dohodneme po dobrém.
Nebo snad ne po dobrém, ale rozumné.”
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Spocinuly na mné zelené kocourovy zornicky. Kocour kratce,
nedfiivérivé nafl. Sle¢na St¥ibrna kouli neodloZila. Rekla:

» 1o pochybuju.”

»,Myslite? Ja bych na tuhle véci¢ku nespoléhal,” ukazal jsem na
kouli, v niZ kocourek sedél uprostied klidné zavéje. ,Budu vam
vypravét takovou pifhodu. Stalo se to na Zivohosti, kdyZ jsme tam
méli podnikovy vecirek.”

Odmlcel jsem se. Slunce se dotklo obzoru, do pokoje se natahl
jediny zlaty paprsek, rovnou sle¢né Stiibrné do oci. Stalo se to, co
fyzika povazuje za nemoZné. Sle¢né Stribrné, té carodéjce, se oci
rozzarily ¢ernym svétlem. A ja se jal slouZit svou ¢ernou msi.

,»Asi v ptl druhy v noci jsem se Sel nadychat ¢erstvyho vzduchu.
Svitil mésic. Na jezere jsem vidél lodicku. V lodicce sedél mij séf a -“

Udélal jsem dlouhou pauzu. Prsty s riZovymi nehty seviely kouli
pevnéji. Z bilého povrchu zavéje se zvedly vlocky, pocaly krouzit
kolem magického kocourka.

Dokoncil jsem vétu:

,— a vy

Usmala se.

,Mél jste vI¢i mlhu.”

»,Musel by ji mit taky pan Kopanec. Byl tam se mnou.”

Nerekla nic, cerné svétlo mi dopadlo na tvar, ucitil jsem jeho
vahu, oblilo pekelné zvire na stole. Tim svétlem, mostem stinu, jsem
poprvé nahlédl dovnitf, pod povrch bakelitu. Co jsem tam uvidél,
nebylo pékné.

Pokracoval jsem:

»,Rano nasli na brehu $éfovu mrtvolu. Na spanku mél ranu, ktera
stacila na omraceni. Na jednom vesle byly stopy krve. Podezrivali
z toho Cibulovou, protoZe méla se $éfem néjaké spory. Ale ta ma
dokonaly alibi.”

A kolem ebenového svétla tim vice svitil bledy oblicej, a v kouli
husté snéZilo.
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»Jakej bych k tomu méla divod,” zeptala se tiSe slecna Stribrna.

»10 nevim - ale ta v tom Clunu, to jste byla vy, Ze ano?“

Sklopila hlavu, neodpovédéla. Svétlo zhaslo. Pres ulici oteviel
nékdo znamé okno a zaznéla znama hudba: nervdzni saxofon,
zmitajici se jako had v pasti, sycici ¢inely, ubijené dukotem bubnu.

,Ze ano?“ opakoval jsem.

Zavrtéla hlavou.

,Buhvi co jste vidél, prosim vas.”

,Svitil mésic. Vidél jsem vas jasné. Kopanec taky. Kdyby bylo
potieba, oba to odprisahnem.”

Nespoustél jsem oci z bledé slecny Stribrné. Polkla. Oblévala
ji duha, poZar smolné hranice, uvnitrt ciboria zarila dvé pekelna
jadyrka. Saxofon kvilel, slunce zapadalo. VSechny symboly byly jako
tenkrat.

JenomzZe tenkrat jsem nemél trumfy v ruce ja.

,Proc jste to nefekl esenbakim?“ zeptala se mrtvym hlasem.

»,Neumite si to domyslet?“

»1ak proc to nerekl pan Kopanec?“

,To je mtij nejlep$i kamarad. Zadnou radost mi nezkazi.“

Ruka s riizovymi nehty se pohnula, klesla. Potom sle¢na zvedla
kouli a polozila ji na stiil. Ruka se vahavé vratila do klina, nasla
druhou, obé se spojily do podoby svétle hnédého kvétu s riizovymi
pestiky a sleCna Stribrna si je pritiskla na nadra.

»,Chcete mé zkratka vydirat,” rekla. Pohlédla na mé. Certi houstla,
houstla, houstla.

Prehodil jsem si nohu pres nohu, z kapsy jsem vytahl cigarety.
Kouril jsem malokdy. Tohle vSak byla vhodna prileZitost.

,Proc tomu rikat takhle?“ zeptal jsem se. ,Dalo by se rict, Ze vas
chci zachranit.

»Za jakou cenu?“

Pokr¢il jsem rameny.
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,1 kdybyste byla chuda jak mys, budete na to mit,“ usklibl jsem
se, ale sam jsem to nesnesl. ,Miluju vas.”

A Cerni oc¢i zhoustla v starou neprihlednost, uz jsem do nich
nevidél. Sle¢na Sttibrna pravila trpce, skoro vyzyvave:

,Mate originalni predstavy o lasce, pane redaktore. JenZe ja
nejsem ochotna se jim prizpiisobovat. Byla jsem v tom ¢lunu. Ano.
Pan Prochazka mé pozval k vyjiZdce. Ja jsem veslovala. Potom,
kdyzZ jsme si chtéli vymeénit mista, ztratil rovnovahu, upad, uderil
se o veslo a svalil se do vody. Byl opily.”

,Proc jste mu nepomohla?“

»Asi omdlel, hned se potopil. Bala jsem se za nim skocit.”

»Tak proc jste nékoho nezavolala?“

Kousla se do rti.

,2Dostala jsem strach,” fekla nejisté a posméch na mych rtech ji
podraZzdil. ,Propadla jsem panice, pane redaktore. Udejte mé. Budu
mit neprijemnosti, bude to ostuda, ale ne miizou mé za to odsoudit.
Dostala jsem prosté strach a - méla jsem v hlavé - on taky -“

Prerusil jsem ji:

,Vite to tak jisté, Ze vas nemiizou odsoudit?“

Pokr¢ila rameny.

»,MoZna Ze mliZou. Neposkytnuti pomoci nebo tak néco. Klidné
mé udejte.”

MIcel jsem. Pak jsem rekl:

,KdyZ vds uddm, bude to néco horsiho nez neposkytnuti pomoci
nebo nestastna nahoda.“

LA co?”

Zase jsem mlcel. Dlouho. Hada ubijeli, uz jenom slabounce vzlykal,
buben se rozehimél pod désem palicek. Slunce bylo biihvikde, za
oknem se objevily hvézdy.

o ¥,

»Vrazda,“ rekl jsem tise.
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Slec¢na Stiibrna vzdychla. Nejisté se zasmala. Opakovala:

»Jaky bych k tomu méla divody?“

,Chcete je slySet?“

Chvili mi neodpovidala. Pak pravila temné: , Chci.

Sahl jsem po sklenéné kouli, zvedl jsem ji. Kocourek mél bilou
snéhovou cepicku. Zatiasl jsem kouli a z ¢epicky byla snézna sva-
tozat. Rekl jsem:

,Je to strasné dlouha historie. Ale nejdfiv vdm néco poradim:
mohla byste tvrdit, Ze jste ho uderila tim veslem v sebeobrané,
protoZe vas obtéZoval a vy jste dostala strach. To vam vérit budou.
Na Zenské zalezitosti myho Séfa sezenete svédkd, kolik budete
chtit. Ale Zadny soudce vam nebude vérit, Ze jste se ho ze stra-
chu nepokusila vytdhnout z vody. Obzvlast kdyZ ja dosvéd¢im, jak
zdatné zachrarnujete tonouci - kdyZ chcete. Pamatujete se piece na
tu plovarnu v 1été? Na to, jak se vdam malem utopil vas nastavajici?“

Znova se kousla do rtu.

,JenZe tohle bylo v noci. A byla jsem tam sama s oZralym
chlapem,” fekla.

»A proc jste viibec s tim ozralym chlapem lezla v ptil druhé v noci
do lodicky? Obzvlast kdyzZ jste méla kousek dal ve stanu snouben-
ce?”

Postavil jsem kouli zpatky na stiil.

»Zahada, co?“ pokracoval jsem. ,JenomZe aZ vdm povim, co vim,
nebude to takova zahada. A taky to bude velice dobry diivod k vraz-
dé, slecno.”

V monstranci se zeSerilo, sleCcna na mé hledéla strnule, nena-
vistné.

,2Mluvte,“ vyzvala mé.

A ja vyfoukl kourt ke stropu, kout klesal, zastiel okno i sle¢ninu
tvar ocelovou clonou, skrze ni zablyskaly hvézdicky. Pak se pomalu
rozptylil.
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»Zacind to vlastné Vaskem. Tim dnem, jak jste ho vytahla, vite?
VSiml jsem si, Ze mate na predlokti kosmeticky odstranéné chu-
ligadnské znaminko.”

Sle¢na Stribrna si mechanicky prejela dlani po holé pazi.
Znaminko zakryval tri¢tvrte¢ni rukav ¢ernobilé bllizy, a byla uz
taky skoro tma. Mluvil jsem dal:

,Potom jsem se pokousSel navazat s vama znamost. Vyfouknout
vas Vaskovi - ale s tim jste vlastné tehdy jeSté ani nechodila. Ze za-
c¢atku to vypadalo nadéjné. Prisla jste na rande do Manesa, nechala
jste se pozvat na vecirek k Séfovi. Samozrejmé, délala jste troSku
drahoty, kviili Vére. Ale to se tak déla. Na ten vecirek k séfovi jste
stejné priSla. A tam po vas $éf jel a jemu jste drahoty nedélala. Bral
vas kolem pasu jako predtim u Blumenfeldky ja. Mé jste odpalirova-
la, jeho ne. A od té doby - presné od té chvile, od toho vecera - jste
ke mné byla uZ jenom odmitava. Netykava. Jako rozena puritanka.”

»Zacala jsem chodit s Vencou,” rekla.

»Ano. To bych uznal - kdybyste byla dlsledna. Ale proc jste si
teda davala rande se $éfem v kavarné Mokka? A to uz jste s Vaskem
byli skoro zasnoubeni!“

Otazka odeznéla do Sera, bez odpovédi. Smrakalo se a slecna
Stiibrna se v Seru ztracela. Jenom kolinka v silonkach se leskla
a nahote nad nimi ovalna hostie sleCnina obli¢eje. Zdhadna sle¢na
Stiibrna. UZ viibec ne zahadna.

Pohlédl jsem do svétélkujiciho kotouce, kde méla oci, jeSté o néco
cernéjsi nez tma. V té chvili je zakryla rizova béloba. Sle¢nina vicka.
A slecna mlcela, a mluvil jsem ja:

,KdyZ jsem se vratil z cviceni a Sel jsem k vam na navstévu, néko-
ho jste u sebe méla. Sedél na klozeté. Nevim - mozna Ze na néj praveé
prisla potfeba. Ale taky se tam mohl jit schovat. V predsini visela
zeleno-modra kostkovana Cepice. Myslel jsem si, Ze na tom klozeté
je Vasek.”

Zvedla hlavu.
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,Byl to Vasek.”

»,Nebyl,“ zavrtél jsem hlavou. ,Za prvé: proc¢ by se prede mnou
schovaval?“

»,Mél Spatny svédomi kviili sle¢né Kajetanové -“

Usmal jsem se.

,Jste chytra. Ale ja s nim den nato mluvil. O sle¢cné Kajetanové.
Vycital jsem mu, Ze se s ni vyspal. KdyZ jsem stal u vas mezi dvefma
a vas kocour se dobyval na toho na klozet€, vyznaval jsem vam las-
ku. Ten na klozeté to musel slySet. KdyZ jsem pak mluvil s Vaskem,
bylo jasné, Ze Vasek to neslySel. Vycital jsem mu zradu pratelstvi -
a myslite si, Ze by mi nepiedhodil mou zradu pratelstvi, kdyby o ni
védél? Takovy mameluk zas neni. Tedy: na klozeté nesedél Vasek.
Elementary, my dear Watson.”

Pokr¢ila rameny.

,Byl to Vasek.”

,Byla tam Vaskova Cepice. Ale to je béZna mddni Cepice, kazdy si
ji miize koupit za tricet kacek. Proto tam mohl sedét kdokoliv - a ja
jsem si ze zacatku myslel, Ze tam byl nékdo novy, mné neznamy.
JenZe to, draha sle¢no, by bylo proti vSem pravidlim dobré detek-
tivky.

Pohlédla na mé.

»Jaké detektivky?“

» 1€, co v ni vystupuje jen nékolik malo osob, spjatych navzajem
pevnymi a osudovymi vztahy. O nékterych téch vztazich detektiv
nevi. Teprve v pribéhu déje se o nich dozvida.”

Nezeptala se uz na nic. Nenamitala, Ze nejsme v detektivce. Vé-
déla, Ze v ni jsme.

,Ne ne,” ekl jsem.,Musel tam byt nékdo, kdo sehral v déji dllezi-
tou roli. Koho mél detektiv prilezitost sledovat od zacatku. A vidite,
diky vam ho sledoval. Miloval vas, a vSechny zaZitky s vami se mu
osti‘e vryly do paméti. To je jeden z vedlejsich Géink? lasky. Clovék si
ty ridké chvile, kdyz je to takova laska, jako byla moje, uchovava ve
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zlatych ramech vzpominek. KdyZ se potom po ¢ase podiva pozorné-
ji, objevi na obraze vyznamné detaily. TotiZ detaily, které casem
nabyly na vyznamu. A to se stalo mné. NaSel jsem na obraze motské
panny, ktera se kdysi zapletla pod kola vodniho velocipédu, taky
svého $éfa. A miij Séf mél tehdy na hlavé pravé takovou kostkovanou
Cepici jako Vasek, kdyz vas poléval rybim krémem.”

Vyfoukl jsem novy oblacek koure. V protéjSim okné rozsvitili
a kour zazafril. Pomalu, linymi hadimi pohyby se vInil k oknu. Sle¢na
Stiibrna méla ocCi opét zavicené.

Rekl jsem: ,Na vasem klozeté byl m{ij $éf

Kouf zmizel oknem, hledél jsem na rudou ¢epicku své cigarety.
Sle¢nu Stiibrnou obalovala tma, jenom obrys strapaté hlavicky
tkvél na okné jako silueta vystriZena z cerného papiru.

,Jsme zase u té zahady, ze?“ fekl jsem. , Jaky dlivod jste vy, krasna
mlada divka, mohla mit k takovému flirtu? Pro¢ séf — kdyz to byl
prinejmensSim stejny grazl jako j4, a taky literat - a pro€ ne ja? Kdyz
grazly a literaty vy nemate rada. Proc¢? Tak ja vdm feknu proc.”

Zhluboka jsem se nadychl, primhouril jsem oci. Eroticka kolinka
svitila do tmy, v hlavé mi busilo, ale myslenky plynuly lehce, strojové
se radily v logické retézce.

,vam néjaky literat ublizil, rekl jsem. ,Jak, to jste mi nikdy ne-
fekla. A pozdéji jste zapomnéla, Ze to mate byt vy, komu ubliZil.
Pamatujete se? Ptal jsem se vas na to, kdyZ jsem vas vezl z psich
zavodu. A vy jste fekla: Mné? Aha, ano. To je priznani ke 1Zi. Protoze
kdyby byl tak strasné ubliZil vam, védéla byste hned, na co se vas
ptam.” Kocour zavrcel, prekrocil kouli se svou podobou, priloZil
¢erné licko k sle¢niné tvari. Sle¢na Stiibrna micela. Rekl jsem:

,JenZe ja vim, komu ublizil. Vy jste méla sestru, a té psal milostné
basné néjaky zZid z Terezina. Vlastné ne z Terezina. Pfesné receno
v Tereziné, sle¢no. Pisu vdm, Salino, a z okna vidim kdru - je to tak?
Ocividna ozvéna Sedmé elegie Jiriho Ortena. Ja jsem redaktor, vite?
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Tahle elegie vysla aZ po valce. Kdo ji znal uz za valky, musel znat Or-
tena, hodné intimné. A kdo tehdy znal intimni Ortenovy pratele -“

Sle¢na Stiibrna jako by chtéla néco rict. Ramena siluety se za-
chvéla, ale pak sle¢na zfistala néma.

,Prejdéme nyni zase k mému Séfovi,” ekl jsem. ,V jeho Zivoteé je
jedno temné mistecko. Skoro nikdo o ném nevi. Ja jsem se to do-
zvédél. Kdysi davno byl zasnouben s Zidovskou divkou. KdyzZ prisli
Némci, zasnoubeni zrusil. Ta divka potom zemfela v koncentraku.
Muj $éf byl uz tehdy dost zndmy literat. Chapete?“

Ticho, nic. Zablikaly jenom zelené kocourovy oc¢i. Ty druhé vidét
nebylo.

Vdechl jsem kouf, cigareta zazarila, byl ji uz jen maly kousek.
Zamackl jsem ji na sklenéné desce stolu. Sle¢na Stiibrna se nepo-
hnula.

,Dejme tomu, Ze ta Séfova snoubenka méla sestru. Mladsi sestru.
Asi tak starou jako vy. Reknéme, Ze v roce 1939 ji bylo pét Sest let,
a jeji sestre tak devatenact dvacet. Takovy rozdil byl prece i mezi
vami a Salinou, Ze, sle¢no?*

Neodpovédéla, odpovédi bylo mlceni. Pokracoval jsem:

,Obé ty divky Sly do Terezina. Matku uZ davno nemeély a otec tam
zahynul, takZe ta starsi nahradila té mladsi rodice. Musely se mit
rady vic, neZ se da v naSem normalnim svété chapat. Jenomze do
Terezina se nechodilo uz v roce 1939. Uplynulo dost ¢asu, a v ro-
diné se asi hodné mluvilo o zruSseném zasnoubeni. O tom, co to
pro starsi sestru znamenalo. Navic k tomu, co milostna katastrofa
znamena pro mladou divku vzdycky. A mladsi sestra si to zapama-
tovala. Potom, v koncentraku, kdyZ starsi sestra zemfrela, vyrostlo
to v jejich predstavach v néco naprosto obludného. V zlocin. A pro-
toZe sestra nezemiela prirozené, ale tak, jak se tehdy v Tereziné
umiralo - v nejtézsi ze vSech zlocini. To, co snoubenec udélal, byla
prosté pro tu mladsi sestru vrazda.”

Zase bylo v pokoji pouze mlceni, které nic nevyvraci.

- 293 -



sJenze vrazda zvlaStniho druhu,” rekl jsem tise. ,Nejsou na ni
paragrafy. Clovéka z ni nejde obZalovat ani usvédgit. Nejde ji po-
trestat.”

Snazil jsem se ve tmé nalézt sleCniny bakelitové oci. Nenalezl
jsem je. Rekl jsem, skoro $eptem:

,Jde ji jenom - pomstit.”

* 3k %

Ram okna ohranic¢oval hvézdy nad mystickou ulici. Moje ¢erna mse
se chylila ke konci. V protéjsim okné zhasli. Afficionado ztlumil
gramofon, nebot pokrocila noc, a saxofon hral tichounce, tak jak
to sleCna Stribrna méla rada. Ale sle¢na mlcela a mlcela.
,Jenomze po valce,” pokracoval jsem, ,prislo toho vSeho moc
najednou. Intenzivni zazitek, v kterém se horkost misila s radosti.
A jméno toho snoubence, toho vraha, bylo tak obycejné, a té divce
bylo nanejvys jedenact dvanact let. Nevédéla, jak ho hledat, vSude
byl zmatek. A navic: nékteré Zidovské déti odvezli jesté to prvni
1éto do ciziny, do Svycarska, do Danska, do Svédska, k bohatym Zi-
dovskym rodinam, a tam je davali do poradku. Fyzicky i dusevné.
Dasa Blumenfeldova byla u takové rodiny. A ted poslouchejte,”
vybidl jsem svou mlc¢enlivou posluchacku a presel jsem do jiného
casu. Byl to ¢as, jimz se mi priblizila. ,Reknéme, Ze ta divka, to dité,
které poslali vykrmit do Danska, vyroste, vrati se do vlasti, dostane
misto mimo Prahu. Stala se z ni sle¢na, za¢ne mit v hlavé mladiky.
Na celou zaleZitost z roku devatenact set tricet devét uz skoro
zapomnéla. Na sestru vzpoming, samoziejmé. Ale nenavist casem
ztraci ostny. A potom ji prelozi do Prahy. Tam se sezndmi s néja-
kym panem, ten ji seznami s néjakym redaktorem. A ten ji seznami
s néjakym Séfredaktorem. Ten Séfredaktor se jmenuje stejné jako
ten uz skoro zapomenuty snoubenec. Je to znamy literat. Zbavil se
po Unoru manzelky, ktera by mohla ohrozit jeho kariéru. Kdyz se
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ta sleCna tohle vSechno jednou na plovarné dozvi, malem omdli.
A pritom chvilku predtim osvédcila neobycejnou chladnokrevnost
a zachranila Zivot jednomu tonoucimu. To piece nejde dohromady:.
Anebo spis: da se to pochopit jediné tehdy, jestliZze divka, co tenkrat
na Zluté plovarné malem omdlela, je totoZna s mladsi sestrou mrtvé
Séfovy snoubenky. A jestli je, pak se v ni najednou probudi vSechny
staré vzpominky. A ona malem omdli. Je to tak?“

Krev ve spancich mi busila tak, Ze to snad musela slySet i ona,
kocour, nékde v té tmé, nepratelsky zavrcel. V oblacku tvare slecny
Stibrné se znovu objevily dva cernocerné kotouce. To jak oteviela
oci, celou tu dobu zaviené. A ja vypraveél dal ten pribéh, ktery jsem
si nevymyslel:

,Jenomze sleCna potiebuje presné zjistit, jestli to je opravdu on.
Jde prece o vrazdu. Necha se teda redaktorem pozvat na vecirek,
ackoliv redaktor ma svou vlastni divku, a slecné ze vSeho nejvic
nesedi rozbijeni cizich vztahti; sletna podle vlastnich slov moc dobfte
vi, jaké to je, milovat nékoho, kdo se na ¢lovéka vykasle. Pres to prese
vSecko se da pozvat na vecirek. Aby ji redaktor pozval, je k nému
dokonce mil4, vzbuzuje v ném jisté, docela jednoznac¢né nadéje.
Na vetirku se s $éfredaktorem seznami bliz. Séfredaktor po ni jde.
Je to dévkat. VSechny sekretaiky a zac¢inajici autorky uz vystridal,
a sle¢na je uchvatné krasna. Leccos si da libit. Tak po ni jde. JenZe
sleCna porad potrebuje presné zjistit, jestli je to on, a on se s touhle
Casti své minulosti, ktera ji pravé zajima, pochopitelné nechlubi.
Trva to dlouho. Nevim, na co to slecna navlikne. Asi se ho na to
nechce ptat ptrimo, protoze by ji to nefekl. Asi to zkousi oklikou.
Trva to prosté dlouho.”

Zapalil jsem si novou cigaretu, ani jsem nevédél kolikatou. Jak
jsem Skrtl sirkou, plaminek na zlomek vteriny ozaril slecninu
krasnou tvar. Nepodivala se na mé. Sirka zhasla a ja vidél zas jenom
siluetu na horizontu hvézd.

- 295 -



»A celd véc se jeSté zkomplikuje. Zamiluje se do ni ten redaktor
a déla ji neprijemné scény. Ona sama - a to je jediny bod celé histo-
rie, ktery mi nenfi jasny - se zamiluje do jeho pritele. Musi ho trosku
uhanét, protoZe to je neknuba. A vlastné, mozna Ze i tenhle bod je
mi jasny. Pamatujete se? V tyhle branZi mivaji nejvétsi tispéch ti, co
nemaji viibec Zddnou praxi. Ona - tomu redaktorovi se jevi jako
platénska idea Zenstvi, jenZe ona sama - pamatujete se i na tohle?
Na ten rozhovor u baru v Zivoho&ti? Ona sama, na otazku, co je
vlastné zac, se charakterizuje skromnéji: No co. Takovd slecna. Nic
zvlastniho. Ale neni to tak Uplné nic zvlaStniho, Ze ne?“

Neodpovédéla mi. Mluvil jsem dal:

,Séfredaktor si vezme do hlavy, Ze ji dostane, a obtéZuje ji vic,
nez je ji prijemné. Leze za ni aZ do bytu, tam se pak schovava pred
necekanymi navstévniky. Vymaha schiizky. A tak to pokracuje,
nevim jak, ale pokracuje to. Pro¢? Reknéme, Ze sle¢na se nemfiZe
rozhodnout. TouZi po pomsté, ale je to uz tak davno, Ze to skoro
prestala byt skute¢nost. Takze se k vrazdé nemize odhodlat. A pravé
tak se nemize odhodlat k odpusténi. Proto se véc tahne, vlece, celé
1éto, aZ do podzima. Potom se ndhodou vSichni sejdou na vecirku
u jezera. Sle¢na tam prijela se snoubencem, netusila, Ze tam bude
taky Séfredaktor. A Séfredaktor se oZere a ma povidavou naladu.
Jeji snoubenec se taky oZere, ale protoZe neni zvykly pit, usne jako
klada ve stanu. Redaktor; ktery ji miluje, si dal fict a uz ji neobtéZuje.
Aspoii ne moc. Navic zmizi pted pilnoci s néjakou autorkou. TakZe
situace je idedlni. V ptil druhé v noci uz jsou vSichni bud’ ozrali, nebo
$li spat. Séfredaktor vyjde pied hotel nalokat se ¢erstvého vzduchu.
Ona ho vidi ze stanu. Jde k nému. Porad jesté neni rozhodnutg, ale je
to idedlni situace, tAhnou ji k nému sily, které nedovede kontrolovat.
A tak jde k nému. Navrhne mu projizd’ku pod mési¢kem. Séf samo-
zirejmé nadsSené souhlasi. TakZe vyjedou. Je néco malo po ptil druhé.”

Saxofon dohral, rozhostilo se ticho. Afficionado odesel spat, ale
v jinych oknech rozsvitili, dim naproti se rozzaril jako Cerna a zlata

- 296 -



Sachovnice. Bledym leskem oblohy za strapatou hlavickou prosakla
Zluta aureola.

»,Nevim pochopitelné presnég, co se stalo v lodce,” rekl jsem tiSe.
,Co sirekli. Mozna Ze se ji priznal k tomu, co chtéla védét. Nebo tekl
néco, co ji o tom prineslo diikaz. Nevim. Nebo ji zacal jenom obté-
7ovat, chtél na ni polibek, a ona uz diikazy nepotiebovala. Certvi.
Probudilo se v ni to, co ¢as ulozil k spanku. Nenavist, odpor, hnus,
nejsou na to slova a neni to Zadny sémanticky problém. Prosté -
bud’ vzala veslo a prastila ho, nebo do néj jenom strcila, on upad
a uderil se hlavou o veslo. Nevim, a neni to diilezité. Méla jelenicové
rukavicky, ten redaktor, ten detektiv si jich dobte vsiml, kdyz leZely
na barovém pulté, vedle sklenice s vinem. Na vesle nejsou tedy otis-
ky jejich prst. Potom on bud’ spadl do jezera, nebo ho tam hodila.
Ani to neni dilezité. Odjela s lod'’kou na druhy konec jezera, pristala
s ni nékde, kde jsou jen skaly a pusto, a odstr¢ila ji zpatky na jezero.
Pak jezero obesla a vratila se do stanu. Snoubenec o nicem nevédél,
tvrdé vyspaval opici. Vlezla si k nému. Nikdo nic nevidél, nikdo nic
nevédél, nikdo nic nemohl dokazat.”

Sle¢na Stribrna zvedla hlavu a otevrela oci. Z Sera na mé pohlédla
tma, ¢erna tma. Rekl jsem:

»Zbyva uz jen nékolik malic¢kosti. Po valce si nékteri Zidé poces-
tovali jména. Schwarznagel na Cerny, Silberstein na Stfibrny. Ta
sle¢na chtéla mozna smazat minulost. VétSina zidua to neudélala,
ale nékteri ano. A ona chtéla vymazat minulost obzvlast radikalné.
Nejen Ze si zménila jméno. Dala si taky z predlokti odstranit kon-
centracnické tetovani. Je to sle¢na, ktera nema v povaze nécim se
chlubit, a je citliva. Rekl bych chorobné citliva. Nevinné basnické
podvidky ji rozciluji, jako kdyby se ji osobné tykaly. Chtéla tedy zni-
Cit, uplné odstranit minulost. Néjak tak. Nevim, proc¢ si dala odope-
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rovat to tetovani, vim jen, Ze si ho odoperovat dala. Zlistal ji po ném
jenom maly razovy flicek,” usklibl jsem se, , ktery eroticky vzrusoval
toho redaktora, protoZe si ho vykladal aplné, aplné Spatné.”

Sle¢na Stribrna vstala, ja zlistal sedét. V rdmu okna se zaCernala jeji
postava jako idealizovany obrys divky ve stinovém divadle. Kocour
ji seskotil s klina na zem, zasycel, spi$ jako had. Rekl jsem:

»Taky se nejmenovala Lenka. Jmenovala se Leona. Lvice.”

Pohlédl jsem na néznou, drobnou konturu.

»Ale bylo to spis lvice. Lvice, které to vSechno preZilo a vyrostlo
do krasy. Lvice, které ten pitomy grazl, ten redaktor, chtél chytit do
pasti.”

Zmlkl jsem. Ma ¢erna mse byla u konce. Ze tmy zaznél slaboucky;,
tazavy zvireci hlasek. Néco cvaklo o sklenénou desku stolu. To si
sle¢na Stribrna odepjala modni plechovy pasek a poloZila ho na
stdl. Potom zaznél jeji hlas, drsné rubato lahodného hoboje:

,LvicCe je v pasti.”

A zdvihla ruce ke krku. V slabém svitu hvézd a oken jsem uvidél
razové nehty, stihlé prsty, které uchopily knoflicek.

»Jste jako vas $éf, rekla klidné, chraptivé, s opovrzenim. , Tak
pojdte.”

k) % %

Vstal jsem taky a nehybal jsem se. Stala pfede mnou, ve svétélku-
jicim Seru, trochu mensi nez ja, v té tmé byly ukryty vSechny slasti
mého Zivota.

Pomstil jsem se ti, konvalinko, odpust mi to, bylo to ode mé
sprosté, ale strasné té miluju. Musel jsem se ti pomstit. Odpust’ mi
to. DrZela ruce porad u vystrihu, prsty na knoflicku, a na ném, na tom
kousku perleti nad hnédozlatymi svahy, visel miij osud. Pohlédl jsem
ji do o¢i, byly opét neprtihledné, ¢erné, bakelitové. Nepochopitelné.
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A pak jsem jim porozumeél. Ach, konvalinko, odpust mi, jestli je
to viibec mozné.

Pohnul jsem se. Zabolelo mé u srdce, snad se ve mné hlasil infarkt
0 své pravo na ten oboleny sval. Byla bezmési¢na noc, mezi hvézda-
mi pluly mraky, nad siluetou Prahy v dalce zacalo prset. Priviel jsem
oCi, svétla mésta se proménila v rozplizlou, zlatavou hladinu. Byl
¢tvrtek, noc, a konec flirtu s tou krasnou slec¢nou Stiibrnou.

Praha - Ndchod - Praha 1963-1967
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