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      „To je fakt to nejhorší místo, kde se dá umřít,“ prohlásila důstojnice Galina Novaková.

      Na obzoru, u běloruské hranice na severu, bobtnala černá mračna a lesy Polesí bičovaly přívaly studeného deště. Novaková vytáhla z kapsy krabičku cigaret a nervózně si s ní poklepávala na koleni.

      „Myslíte, že je to vražda?“

      Kapitána Josefa Melnyka ta otázka překvapila, odtrhl na okamžik oči od cesty před sebou a upřel je na svou spolujezdkyni. Blond vlasy pečlivě svázané do rovného copu, mladistvá tvář, zbrusu nová uniforma rádoby amerického střihu. Znovu si pomyslel, že se mladá žena s ještě mokrým diplomem absolventky policejní akademie do jeho staré, oprýskané služební lady vůbec nehodí.

      „Myslíte si, že toho chlápka někdo zabil?“ trvala na své otázce.

      Melnyk pokrčil rameny.

      „Nemá smysl z toho dělat vědu. Vsadil bych se, že jde o nějakého turistu, který dostal infarkt, nebo opilého dědka, co spadl z balkonu. Do dvou hodin jsme s tím hotovi. Netřeba hned myslet na nejhorší.“

      Novakovou to nepřesvědčilo, jen se víc zabořila do sedadla. Energicky si zapíchla do našpulených rtů levnou cigaretu bělomorku.

      „Ale stejně, na ukončení života je to tu fakt hnusné místo,“ procedila skrz zuby.

      V autě se rozhostilo napjaté ticho přerušované jen skřípáním stěračů. Člověk nemusel být bůhvíjaký detektiv, aby pochopil, že Novaková má strašnou trému. Dnes se bude muset popasovat se svou první mrtvolou. Ne s takovou, co jim ukazovali na studiích v márnici v Kyjevě. S opravdovou mrtvolou s opravdovým jménem. A ještě navíc v Pripjati, městě duchů, opuštěném od roku 1986 kvůli výbuchu v jaderné elektrárně Černobyl. Dost na to, aby člověk dostal chuť vykouřit těch odporných bělomorek celou krabičku.

      Za okny se střídavě míhaly borovicové a březové háje a travnaté louky, které dříve bývaly úrodnými lány. Na jedné křižovatce musel Melnyk zbrzdit, protože jim cestu přehradilo stádo koní Převalského. Na obou stranách popraskaného asfaltu spásala zvířata nízkou trávu. Na konci devadesátých let bylo v rezervaci Askania-Nova na jihu Ukrajiny odchyceno asi třicet těchto koní a převezeno sem. Tehdejší úřady tím chtěly zabít dvě mouchy jednou ranou: dát ohroženému druhu prostor k životu daleko od lidí a současně dostat pod kontrolu černobylskou vegetaci, která začínala nekontrolovaně bujet. Ekologové tvrdili, že vypustit živočišný druh na pokraji vyhynutí na tak nebezpečné místo není dobrý nápad. Melnyk se ale na koně prohánějící se po někdejších polích díval rád. Budili dojem, že třicet let po jaderné katastrofě se v opuštěné zóně opět hlásí o svá práva příroda.

      Terénní vůz minul velká pravoslavná boží muka, když vtom se začal hlasitě ozývat Novakové dozimetr. Na displeji se zobrazily hodnoty odpovídající ročnímu záření v Moskvě či Kyjevě. Červeno-žlutá značka stojící vedle kříže upozorňovala na vysoce zamořenou oblast. Radioaktivní peklo prosycené cesiem, stronciem nebo plutoniem.

      „Vypni ten svůj ďábelský přístroj,“ okřikl ji Melnyk.

      Nesnášel to zlověstné praskání, které dozimetry vydávaly . Ten svůj měl už hezkou řádku let schovaný v kastlíku v ladě. Pracovat v prostoru plném radiace je jedna věc, a poslouchat nějaký aparát, jak vám to bez ustání připomíná, věc druhá. Nejhorším místům je třeba se vyhnout, ostatně věděl o nich i poslepu. A pokud jde o to ostatní, stejně musel chodit po kontaminované zemi a dýchat vzduch, v němž se tu a tam vznášely radioaktivní částice.

      Novaková neochotně uposlechla a zasunula přístroj do vnitřní kapsy parky. Říkal si, co asi musela na akademii provést, že ji hned na první štaci poslali do Černobylu. Ve dvaceti a něco člověk nesní o tom, že se zakope na okrsku o třiceti kilometrech zamořených polí a ruin. Doufá, že bude pracovat v Kyjevě nebo někde v teple u Černého moře. Samotného by ho nikdy nenapadlo, že jednoho dne skončí v zóně, kdyby si ho před sedmi lety jeho nadřízený nepovolal k sobě do kanceláře a nedal mu na výběr: buď dostaneš výpověď, nebo se necháš přeložit do Černobylu.

      Sedm let… Chvíli se pozoroval ve vnitřním zpětném zrcátku visícím nakřivo. Ztrhaná tvář, husté hrubé vlasy, bleděmodré oči, světlý mohutný vous prokvétající šedinami. Práce v zóně ho proměnila v lesního muže.

      „Máte nějakou radu ohledně toho… záření?“ zeptala se Novaková s obavou v hlase.

      Všiml si, že si cigaretu stále ještě nezapálila, jen zuby okusovala papírový filtr.

      „Dá se před tou radioaktivitou nějak ochránit?“ dožadovala se odpovědi.

      Melnyk nasadil seriózní výraz, svraštil obočí a se vší vážností ji uzemnil:

      „Když jsem sem před pár lety přijel, ptal jsem se na to samé. Bylo mi řečeno: ‚Jestli chceš mít děti, zabal si koule do alobalu.‘“

      Novaková se na svého nadřízeného podívala s vytřeštěnýma očima.

      „Do… alobalu? To fakt funguje?“

      „Jestli to funguje? Zeptej se ostatních chlapů na oddělení. Dělají to tak všichni.“

      „A vy ne?“

      „Já už mám tři děti. Alobal je pro mladé.“

      Melnyk zadržel smích. Staří mazáci si takhle utahovali ze všech nováčků, kteří bez výjimky vzali okamžitě útokem poloprázdné černobylské obchody, aby si udělali zásoby alobalu a ochránili symboly své mužnosti před radiací. Tentokrát to samozřejmě trochu postrádalo pointu, vzhledem k tomu, že Novaková byla žena.

      Po pár kilometrech se za korunami stromů objevily zchátralé pripjaťské věžáky. Na konci Leninovy třídy uviděl Melnyk minibus Toyota. Velké nápisy na dveřích propagovaly služby cestovní kanceláře specializující se na prohlídky zóny. Zastavil s ladou u kraje silnice, a když vystupoval, v duchu zaklel. Mžení se změnilo v drobný déšť, který zatékal za límec kabátu a studil na krku. Zároveň ale kapky skrápěly k zemi radioaktivní prach, jímž byly zamořeny ulice města, a dočasně snižovaly jeho nebezpečnost.

      Z minibusu vystoupilo postupně asi deset turistů. Všichni měli na zápěstí žlutý náramek potvrzující, že si před vstupem do kontaminované zóny sjednali povinné pojištění. Jen Bůh sám ví, která pojišťovna se propůjčila ke krytí takového rizika.

      Statný člověk v maskáčové bundě se oddělil od skupiny a ukrajinsky zavolal na kapitána. Byl to průvodce skupiny.

      „Ech! Čekáme tu už hodinu!“ rozčiloval se.

      „Dopravní zácpa,“ odpověděl Melnyk bez sebemenšího náznaku úsměvu. „To vy jste volali? Kde je ta mrtvola?“

      „Bude lepší tam dojet autem. Tělo je…“

      Než průvodce stačil doříct větu, jeden z turistů přistoupil k Melnykovi a promluvil k němu lámanou ruštinou:

      „My tady chtít nezůstat! Kdy my odjet?“

      Melnyk si ho změřil pohledem a odsekl:

      „Až řeknu.“

      „Tady nebezpečné, nezůstat, odjet rychle my chceme!“

      Muž mluvil špatnou ruštinou s americkým přízvukem. Dva skvostné důvody, proč s ním vyběhnout:

      „Chtěl jste nestandardní zážitek, pořádnou husí kůži, ne? No tak si to užijte! Aspoň budete mít co vyprávět svému onkologovi!“

      „Co to je ‚onkologovi‘?“

      „Specialistovi na karcinomy,“ opáčil Melnyk.

      Mužův obličej zezelenal. Ostatní turisté vytušili problém a obrátili se na průvodce. Ten vykoktal pár slov anglicky a pak se zeptal Melnyka:

      „Můžou aspoň počkat v minibusu?“

      „Jistě. Hned jak se prokážou osobními doklady mé kolegyni.“

      Průvodce předal informaci skupině turistů a v jejich rukou se vyrojily anglické, americké a pobaltské pasy. Melnyk se naklonil k Novakové a ukrajinsky jí pošeptal:

      „Poznamenej si jejich jména a zapiš výpovědi. Já se jdu podívat na tu mrtvolu. Hlavně nech tu bandu supů pořádně vykysat,“ dodal. „Přijeli si pro koňskou dávku adrenalinu, tak ať se jim ho za ty peníze dostane.“

      Pak mávl na průvodce, aby s ním šel k jeho ladě. Když míjeli minibus, poprvé si všiml sloganu napsaného velkými písmeny na bocích vozu: „Výlet, který vám budou všichni přátelé závidět.“

      „Zatracení pitomci,“ zamumlal si pod vousy.

      Vloni přijelo na prohlídku zamořené zóny třicet tisíc návštěvníků. K tomu, aby se sem člověk dostal, stačilo být starší osmnácti let, nebýt těhotná žena a vzít za kliku jedné z nesčetných specializovaných cestovních kanceláří Černobyl Tours, kterými se Kyjev jen hemžil. Tam vám za pár stovek dolarů obstarali všechna nezbytná povolení s razítky ukrajinských úřadů.

      Nejnovější módou byly rozlučky se svobodou v Černobylu. Seskoky padákem a pitky se striptérkou už ztratily půvab a posledních několik měsíců byly pravidelně k vidění výsadky kontingentů přiopilých hňupů halekajících v pripjaťských ulicích. Melnykovi se skoro zastesklo po dobách, kdy sem jezdili ruští turisté. Ti byli od anexe Krymu Ruskem a vypuknutí občanské války zmítající donbaskou oblastí na východě Ukrajiny čím dál vzácnější.

      „Tak kde je ta proklatá mrtvola?“ zeptal se, když usedal do lady.

      „Nezdá se, že by vás nějak zarmoutilo, že zemřel člověk,“ podivil se průvodce s opovržením.

      „To, co mě teď rmoutí, je, abychom tu mrtvolu našli dřív, než si na ní pošmáknou divocí psi.“

      Přes průvodcovu tvář přeletěl neradostný úsměv.

      „Nemějte obavy. Tam, kde je, se jí toho moc stát nemůže.“

      „Proč? Je někde v domě?“

      „Ne v domě. Na domě.“

      Průvodce ukázal na velkou budovu na konci Kurčatovovy ulice. Na střeše se vyjímal znak Ukrajinské sovětské socialistické republiky, srp a kladivo orámované obilnými klasy s rudou hvězdou na vrcholku. V předposledním patře budovy visela mezi dvěma okny mrtvola s rozpaženýma rukama.

      Melnyk ucítil, jak se mu začíná bouřit žaludek.

      „Bljat!“ zaklel zděšeně.

      Nastartoval vůz a dal se ulicí, kličkuje mezi stromy, které místy rašily z asfaltu. Mozek mu běžel na plné obrátky, vypočítával vše, co bude třeba zařídit: přivolat ze stanice posily, zavolat prokurátora, dát vědět márnici, že jim tam přivezou potenciálně radioaktivní tělo… Před budovou pozvedl zrak k mrtvole a morbidní pohled, který se mu naskytl, mu znovu vzal dech. Ocelová lana obtočená kolem zápěstí mrtvého směřovala diagonálně do vnitřku budovy, kde musela být ukotvena. Z dálky jejich barva splývala s šedí fasády.

      Na okamžik měl pocit, že se jedna noha oběti pohnula. Byl to vítr, nebo jeho představivost? Nebo snad…

      „Byl jste se uvnitř ujistit, jestli je opravdu mrtvý?“ zeptal se.

      Průvodce obrátil ruce otevřenými dlaněmi vzhůru a pokrčil rameny.

      „No… to je snad jasné, že je mrtvý, ne?“

      „Vám ano, mně ne.“

      Melnyk znovu prozkoumal tělo. Lehké pohupování, které snad zahlédl, ustalo. Nepochybně to byl jen vítr, ale při představě, že by ten chlápek případně ještě žil, ho zamrazilo. Pomyslel na rozpadlé schodiště vedoucí do pater, radioaktivní prach na betonové podlaze a dům na rohu ulice, který se minulou zimu částečně sesul, a na chvíli zaváhal. Nakonec se rozhodl, že se půjde podívat zblízka.

      „Jdu nahoru. Počkejte tu na mě.“

      „Ani se nehnu,“ odpověděl průvodce s úlevou, že nemusí jít dovnitř.

      Melnyk kráčel rozhodným krokem až ke vchodu do staré sovětské budovy. První patro zabírala veřejná knihovna, ve které byly knihy už dávno rozházené po všech koutech. Tu a tam člověk našel stránky ruské poezie omotané kolem větví stromů lemujících ulici.

      Uvnitř nebylo těžké se zorientovat. Dům byl více méně stejný jako ten, v němž bydlel se ženou v Kyjevě. V éře SSSR byla celá země pokryta těmito vředy z levného betonu, od Berlína po Vladivostok. Stavby byly natolik stereotypní, že by tam mohl vejít se zavázanýma očima.

      Když vystoupil do pátého patra, na chvíli si odpočinul. Byl zadýchaný, málo sportu a moc cigaret. Zatímco popadal dech, naslouchal zvukům opuštěné stavby. Svist větru pronikajícího sem rozbitými okny, vrzání okenic, které čas od času bouchly o zeď. Vtom uslyšel pravidelné škrábání.

      Psí drápy zarývající se do holého betonu.

      Vytáhl pistoli a přimáčkl si ji ke stehnu. V Pripjati psi už dávno lidi neposlouchali. Ti, kteří přežili jatka po evakuaci města, se nakonec sdružili do smeček, jež spaly v pustých budovách a vycházely ven jen na lov. Někteří, ti hubení s protáhlou mordou, připomínali mnohem více vlky než psy.

      Stoupal dál. Vzduch v sedmém patře byl nasáklý silným zápachem. Zaslechl tlumené vrčení a pochopil, že zvířecí doupě se nachází někde tady. Na okamžik ho napadlo, že vyjde o poschodí výš a prostřelí okno, aby rána zvíře vyděsila a zahnala ho do přízemí. Pak si uvědomil, že nemá žádnou záruku, že ten, kdo ukřižoval toho muže na fasádě, je už pryč. Napnutý k prasknutí pokračoval v cestě vzhůru s pistolí namířenou před sebe.

      V předposledním patře došel až k bytu, z něhož viselo tělo. Před vylomenými vstupními dveřmi se zastavil a čekal, zda nezaslechne sebemenší podezřelý zvuk – zaskřípění rozbitého skla pod podrážkou, povzdech, šustnutí oděvu, cokoli, co mohlo prozradit přítomnost nepřítele. Vyčkal dostatečně dlouho a pak se rozhodl, že vejde do bytu. Předsíň byla prázdná, a tak prošel do obývacího pokoje. Tady ho čekalo takové překvapení, že málem zmáčkl spoušť zbraně.

      V místnosti se nacházely desítky zvířat. Patnáct, dvacet, možná třicet. Lišky, vlci, rysi, divoká prasata. Podivná smečka, otočená k němu zády. Zakrátko si uvědomil, že všechna ta zvířata jsou vycpaná. Zastavil se a počkal, až mu přestane bušit srdce. Pak přešel obývák a vyklonil se z okna, aby si prohlédl visícího muže. Jeho nahé tělo neslo známky týrání – popáleniny, řezné rány, podlitiny. Ale co bylo horší: měl sešitá oční víčka a rty. Melnyk natáhl ruku ke zsinalému krku, puls už však nenahmatal. Mrtvolou opravdu jen kýval vítr.

      V rohu místnosti bylo na hromadě naházené oblečení. V kapse jedněch kalhot našel Melnyk ruský pas na jméno Leonid Vektorovič Sokolov. Fotografie odpovídala oběti. Muž měl načervenalé mateřské znaménko v místech, kde mu nad čelem začínaly růst vlasy, podle něhož ho bylo možné jednoznačně identifikovat i se sešitými rty a víčky.

      V kapse kalhot byla také peněženka. Když ji Melnyk otevřel, našel v ní značné množství rublů a ukrajinských hřiven, slušnou částku, čtyři nebo pět jeho měsíčních platů. Proletělo mu hlavou, že by si pár bankovek vzal. Bůh ví, že je potřeboval, když na nic jiného, tak pro syna Nikolaje, který bojoval na Donbase a neměl neprůstřelnou vestu. Přesto vrátil peníze na místo. Doteď žil, jak jen to šlo poctivě, nehodlá se ve svém věku stát okradačem mrtvol. Vytáhl telefon a vytočil číslo komisariátu. Zvedl to jeden z kolegů.

      „Jak to vypadá s tou mrtvolou?“

      „Pěknej hnus. Je to vražda. Potřebuju posily. A taky se bude hodit nějaký vercajk. Ten chlápek visí na fasádě domu.“

      „Je to… někdo odsud?“

      „Ne, Rus. Nějaký Leonid Vektorovič Sokolov. Sežeň mi všechno, co o něm najdeš, a zavolej mi, jakmile budeš vědět víc.“

      Sestoupil zpátky do přízemí. Zvířecí vrčení v sedmém patře utichlo. V prachu, který ležel na podlaze vstupní haly domu, byly mezitím jeho stopy překryty otisky tlap.

      Průvodce venku se nepohnul ani o centimetr.

      „Už jste někdy toho muže viděl?“

      Melnyk mu podal průkaz totožnosti zemřelého. Průvodce si ho podrobně prohlédl, ale obličej mu nic neříkal.

      „Zamyslete se. Možná jste na něho včera nebo předevčírem někde narazil při prohlídce. Třeba šel s jinou skupinou.“

      „Je mi líto, nikdy jsem ho neviděl,“ odpověděl průvodce jednoznačně.

      Nastoupili do lady. Během krátké jízdy na ústřední náměstí Melnyk dospěl k názoru, že toho chlapa musel někdo sakra nenávidět, když ho takhle zdevastoval a jeho tělo vyvěsil jak billboard. Jakmile dojeli k minibusu, vysadil průvodce a vzal si Novakovou stranou:

      „Je to stopatnáctka,“ řekl jí potichu.

      V ukrajinském trestním zákoníku se pod článkem 115 skrývala úmyslná vražda. Raději se vyhnul slovu „vražda“, aby ještě více nevystrašil turisty.

      Zorničky mladé policistky se rozšířily.

      „Příčina smrti?“

      „Těžko říct, dokud ho nesundají.“

      „Nesundají…?“

      „Visí na ocelových lanech na fasádě domu.“

      Novaková zůstala chvíli stát beze slova. Potom ze sebe začala překotně sypat regule policejního postupu:

      „Místo činu nelze ponechat bez dozoru… Je nezbytné… Je nezbytné provést zajištění prostoru okolo mrtvého těla.“

      „Klid, důstojnice,“ krotil ji Melnyk. „Jsme uprostřed ničeho. Kdo se asi tak bude potulovat na nejradioaktivnějším místě činu na světě?“

      „Ale podle předpisů…“

      „V Kyjevě možná. Tady ne. Co jsi vytáhla z těch turistů?“

      Novaková vytáhla zápisník a třesoucím se hlasem přečetla své poznámky:

      „Všichni si rezervovali exkurzi včera v Kyjevě po návštěvě Národního muzea Černobylu. Minibus je dnes ráno v sedm hodin vyzvedl před McDonaldem na náměstí Majdan. Potom strávili něco přes dvě hodiny na cestě, kolem desáté hodiny prošli kontrolou u hlavního vstupu v obci Dytjatky a absolvovali standardní prohlídku: nejdřív město Černobyl s pomníkem černobylských likvidátorů, potom opuštěné vesnice, reaktor a nakonec přijeli sem, do Pripjati. Byli tu asi deset minut, když jeden z nich, Francouz, nějaký… Gallois, uviděl tu mrtvolu. Myslíte, že toho chlápka zabil někdo z nich?“

      Melnyk takovou myšlenku bez váhání zavrhl:

      „Ne. Jen zavěšení těla muselo zabrat několik hodin.“

      Zazvonil mu telefon. Byl to kolega z policejní stanice, kterého pověřil sháněním informací o Leonidu Sokolovovi.

      „Co jsi zjistil o mém viselci?“

      „O něm nic moc, ale našel jsem něco děsivého o jeho rodině.“

      Hlas jeho kolegy přeskakoval z rozrušení do podrážděnosti:

      „Jeho matka se jmenovala Olga Sokolovová. Byl zavražděna nedaleko odtamtud. Bodnutí nožem, znetvoření… Hrůza. Její mrtvolu a další mrtvou ženu našli v jednom domě ve vsi Zálesí.“

      Zálesí bylo od Černobylu, co by kamenem dohodil, a přece Melnyk o tomto případu nikdy neslyšel.

      „Nic mi to neříká. Kdy se to stalo?“

      „No to je právě to šílené. Bylo to v roce 1986. 26. dubna.“

      Melnyk cítil, jak mu žaludek tvrdne v kouli.

      „Jsi si tím datem jistý?“

      „Naprosto,“ odpověděl policista.

      Zkoprnělý Melnyk zavěsil. Šestadvacátého dubna 1986. To datum znali všichni Ukrajinci, i mladí. Ten den totiž vybuchla Černobylská jaderná elektrárna.
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      Skřípění železa, sípavé dýchání.

      Probudil se do nevlídného pološera, které křižovaly modrozelené záblesky, pokaždé když zamrkal víčky. Ztěžklý vzduch čpěl nemytými těly, silným pachem alkoholu a dezinfekcí.

      
        Kde to jsem?
      

      Když se jeho oči přizpůsobily chabému světlu v místnosti, rozeznal řadu lůžek přiražených ke zdi naproti němu. Byla obsazena neforemnými, sténajícími bytostmi, které si pomalu protahovaly údy, jako napůl rozmáčknutý pavouk pohybuje nohama, než skoná.

      
        Vstávej!
      

      Někde vzadu v hlavě na něho křičel hlas, aby utekl. Pokusil se zvednout, ale zápěstí a kotníky se odmítly odtrhnout od podložky. S hrůzou zjistil, že je řemeny připoután ke konstrukci postele. Ze všech sil se vzepřel, aby se vytrhl z pout, ale z námahy se mu tak zatočila hlava, až myslel, že omdlí. Nevěděl, kde je, tělo měl zbrocené studeným lepkavým potem. Zkusil si vybavit, jak se sem dostal.

      Ztěžka pohyboval rty, bolela ho hlava, v hrdle měl pachuť alkoholu, evidentně moc pil. S každým prudkým zrychlením tlukotu srdce měl pocit, že mu v lebce řinčí zvony chrámu Vasila Blaženého.

      Píchání pod žebry, chuť kovu na popraskaných rtech, palčivá bolest kloubů v prstech. Nejenže se opil, on se k tomu i popral. Den předtím hrál petrohradský Zenit proti Spartaku Moskva. V jednom fotbalovém baru nadával příznivcům Petrohradu do buzerantů nebo něco v tom smyslu. Pokud to nebylo obráceně: dost možná, že se navážel do nejsvětějšího mužstva Spartaku, nechť mu Bůh odpustí. V každém případě na sebe výsledek nenechal dlouho čekat. Když vyšel z baru, nastoupili na něj tři chlápci. Radikální fanoušci s oholenými lebkami a černo-bílo-zlatými výložkami přišitými na khaki bomberech jako znak imperiálního Ruska. Ten typ mládenců, co jsou zvyklí v tlupě vystartovat na Čečence nebo Dagestánce a obecně na všechny, kdo mají pleť tmavší než oni.

      Se svou tváří míšence byl ideální kořistí. „Černá držka“, jak říkali. Holé lebky si myslely, že padly na snadný terč. Fatální omyl. Štvanou zvěří byli oni. Loktem do nadočního oblouku, botou do slabin, rány kolenem i hlavou, svým protivníkům nezůstal nic dlužen. V návalu alkoholické pýchy si pomyslel, že jeho útočníkům musí být v tuhle chvíli mnohem hůř než jemu.

      Zvuk kroků na chodbě.

      Vrzly otevírající se dveře a na stropě se za řezavého praskání rozpálily oslnivým světlem zářivky. Zavřel oslepené oči, když mu v uších jako bomba vhozená do hloubi jeskyně vybuchl mužský hlas mluvící rusky se sibiřským přízvukem.

      „Kdo z vás je Alexandr Rybalko?“

      Ty zářivky… To světlo se pokoušelo vypálit mu mozek. Odvrátil hlavu a přimhouřil oči. Úzkou škvírkou mezi víčky pozoroval muže, který právě vešel. Byl mladý, měl brýle a na sobě bílý plášť.

      „Alexandr Rybalko?“ opakoval muž.

      Další výbuch v kocovinou oslabeném mozku. Vydal ze sebe jen jakési zabručení a lékař se k němu naklonil.

      „Vy jste Alexandr Rybalko? Rozumíte tomu, co vám říkám? Mluvíte rusky?“

      „Ne… tak nahlas,“ odpověděl s námahou.

      Každé slovo ho stálo obrovské úsilí. Jazyk měl těžký a neobratný. Zvuk jeho vlastního hlasu rozechvíval každou kost jeho lebky. Připadalo mu, že ho bolí i myslet.

      „Kde… to jsem?“

      „V nemocnici. Jste Američan? Evropan?“

      „Jsem Rus, ty mudaku.“

      Na tváři mladého doktora se objevil výraz prudkého údivu. Rybalko přemýšlel, jestli to byl šok z toho, že míšenec umí rusky, nebo spíš překvapení, že ho někdo uráží v jeho mateřštině.

      „Proč… jsem tady?“ slabikoval obtížně.

      Lékař rychle nasadil zpátky profesionální výraz, nacvičenou směs nadřazenosti a rezignované únavy.

      „Policie vás sebrala dnes v noci nedaleko nádraží,“ informoval ho odměřeným tónem. „Ležel jste notně opilý na ulici.“

      Rybalko mírně nadzvedl hlavu a rozhlédl se kolem sebe. Na ostatních postelích leželi zbědovaní a vystrašení kořalové, nebozí rozježení chlápci s ruměnými tvářemi, nafialovělými nosy a špinavými nehty, lidská zvířata. Doufal, aniž si dělal velké iluze, že tak žalostně jako oni nevypadá.

      Všiml si, že jako jediný má přivázané ruce a nohy.

      „Proč… jsem připoutaný?“

      „Kvůli tomu, co jste prováděl, když vás svlékali. Chtěl jste pokousat zdravotníka.“

      Vybavila se mu další situace: on v chodbě, tažený třemi chlápky, kteří se pokouší zpacifikovat jeho metr osmdesát a osmaosmdesát kilo, snažících se jim za nemotorného mrskání vymknout. Bolest v ruce, chlad podlahy na tváři – svírají mu paži za zády, aby se zklidnil. Řve: „Nemůžu tady ztrácet čas, kurva! Nemám čas!“ Svlékají ho, nechávají mu jen slipy. Ještě dlouho kleje. Pak usne.

      Lékař uchopil jeden kožený řemen a začal ho uvolňovat.

      „Než vám dovolím jít ven, provedeme malou zkoušku, abychom si ověřili, že vše funguje, jak má. Jste pro, pane Rybalko?“

      Ačkoli mu vůbec nedělalo dobře, že s ním doktor jedná jako s retardovaným dítětem, naznačil lehkým pokývnutím, že souhlasí.

      „Sedněte si prosím na okraj postele.“

      Beze spěchu uposlechl. Svaly ho bolely a pohyby měl vláčné. Lékař mu položil spoustu otázek, na něž jednoslabičně odpovídal. Stává se vám často, že takhle pijete? Ne. Pijete pravidelně? Ne. Pamatujete si včerejší noc? Ne. A tu předtím? Ne. Bolí vás hlava? Ano. Kam byste tu bolest umístil na stupnici od jedné do deseti? Jedenáct. Bolest břicha? Ano. Co bylo spouštěcím mechanismem vaší nadměrné konzumace alkoholu?

      Rybalko se na lékaře dlouze zahleděl.

      „Někoho jsem zabil.“

      Lékař se v mžiku proměnil v solný sloup.

      „Někoho? Jak zabil? Koho?“

      Počkal si s odpovědí. Pak se jízlivě ušklíbl:

      „Felčara. Moc se ptal.“

      Mladý lékař dotčením zrudl a surově mu utáhl kolem paže pásek tlakoměru.

      „O takových věcech byste neměl žertovat. Minulý měsíc si chlápek ve vašem stavu ustlal na kolejích. Strojvedoucí neměl čas zabrzdit. Muž na místě zemřel. Mohl jste to být vy. Máme tu dvakrát týdně skupinovou terapii osob závislých na alkoholu. V úterý a ve čtvrtek. Doporučuju vám, abyste se tam zapsal.“

      „Nejsem opilec,“ zamumlal Rybalko.

      Doktor nedbal na jeho odmítavý postoj a spustil obvyklou litanii o škodlivosti alkoholu, jako by kázal evangelium nevěřícímu. Zbytek vyšetření se naštěstí odehrál poměrně klidně. Nakonec mu mladý lékař oznámil, že bude moci odejít. Jakmile opustil místnost, zavřel Rybalko oči a ponořil se do nevědomí. Na dvacet či třicet minut upadl do neklidného spánku, dokud jím jemně nezatřásla sestra, aby ho probudila. Přinesla mu zmačkané oblečení, které nosil už tři dny. Pokusil se vstát a obléci si ho, ale zatočila se mu hlava a musel si zase sednout.

      „Půjde to? Chcete, abychom vám přivezli vozík?“ zeptala se starostlivě sestra.

      Nejsem žádnej zkriplenej ležák, pomyslel si ve své hrdosti.

      „Půjde,“ odpověděl stručně vzhledem k tomu, že každé slovo ho stálo nezměrné úsilí a z rozčilování by ho jen ještě víc rozbolela hlava.

      Za pobaveného přihlížení ostatních opilců si pomalými a neobratnými pohyby horko těžko natáhl kalhoty, pak ponožky, mokré boty, triko, svetr, který zatuchle čpěl pivem, a parku s odřenými rukávy. Sestra mu podala prášky, které spolkl a zapil sklenicí vody tak studené, až mu trnuly zuby. Pak vyšla z místnosti a on se šoural za ní po dlažbě chodeb páchnoucích jodovou tinkturou. Na každém rohu chvíli počkala, než ji dojde. Měl pocit, jako by ona kráčela po okraji bazénu, zatímco on pochoduje ve skafandru po dně.

      
        To jsem to dopracoval.
      

      „Jste si jistý, že nechcete vozík?“ zeptala se znovu.

      Skrz zuby neslyšně zaklel. Ještě nějakých deset metrů a budou konečně ve vestibulu nemocnice. Sestra ho opustila u okénka, kde mu apatická vrátná předala kabát a igelitovou tašku s jeho věcmi. Zkusil rozvázat uzel nahoře, ale prsty ztuhlé alkoholem to nesvedly. Nakonec vztekle tašku roztrhl a její obsah se vysypal na pult. Peněženka, klíčky od auta, hromada lístků na metro a uprostřed…

      Pistole MP-443.

      Vrátná zírala dlouze na zbraň s ústy dokořán. Tmavá pleť a bouchačka na stole – bylo mu jasné, co jí běží hlavou, jaké zhovadilosti si asi představuje.

      „To je služební zbraň,“ řekl, zatímco vrátná vypadala, že spustí křik.

      Měla stejně nevěřícný výraz jako ten mladý doktor. Vyhrabal mezi věcmi rozházenými na pultu policejní průkaz a zamával jím ženě před nosem.

      „Vidíte? Moskevská policie.“

      Žena si prohlédla průkaz přísně jako pokladní, která v samoobsluze zkoumá pětitisícirublovou bankovku. Rybalko mezitím zasunul pistoli za opasek a uhladil si přes ni triko. Zaměstnankyně nakonec vyhodnotila průkaz jako pravý a podala mu štos dokladů, mezi nimiž byl účet, různé úřední papíry a mezi dvě stránky poťouchle vsunutý leták vychvalující skupinovou terapii alkoholově závislých. Nacpal si to všechno do kapsy parky, a aniž hnul brvou, zaplatil náklady za hospitalizaci.

      Než odešel, zastavil se na toaletách a opláchl si obličej studenou vodou. V zrcadle nad umývadlem se málem nepoznal. Na tvářích mu rašil třídenní vous, čokoládová pleť nabyla hliněného nádechu, světlemodré oči byly podlité krví. V hlavě mu zněla lékařova slova: „Minulý měsíc si chlápek ve vašem stavu ustlal na kolejích. Strojvedoucí neměl čas zabrzdit. Muž na místě zemřel. Mohl jste to být vy.“

      Mohl to být on. Usnout na kolejích, být odvlečen prvním ranním příměstským vlakem, aniž by si toho vůbec všiml. Možná by to tak pro všechny bylo lepší, pomyslel si, když si zvedal límec kabátu.

      Osušil si obličej a opustil nemocnici. Venku byl svěží vzduch a mdlé slunce. Na silnici stálo taxi barvy aspirinu. Chystal se do něho nastoupit, zamávat řidiči před nosem policejním průkazem a nechat se odvézt domů, když vtom si všiml policisty na druhé straně ulice, opírajícího se o své služební auto. Měl nakrátko ostříhané černé vlasy, orlí nos a proporce dobře živeného kulturisty, kterému se kožená bunda zdála být malá. I on měl kruhy pod očima a tváře zmodralé rašícími vousy.

      Byl to Vasil Čechov, jeho parťák.

    

  
    
      3

      Čechovova Lada Priora stála zaparkovaná na místě vyhrazeném pro sanitky. Uvnitř vozu bylo příjemně teplo. Připnul si pás, Čechov nastartoval a na první křižovatce se zařadil do ucpaných ulic v centru Moskvy. Navzdory brzké ranní hodině chrlilo hlavní město automobily na dvou-, čtyř- i šestiproudé prospekty, parkoviště i chodníky a provoz byl pomalý a každou chvíli se zastavil.

      „Hledám tě osmačtyřicet hodin. Kdes byl?“

      Hluboký parťákův hlas mu duněl v hlavě jako buben.

      „Ne tak nahlas,“ žadonil.

      „Kde jsi byl?“ zeptal se znovu Čechov.

      „Všude a nikde. Kolikátého je?“

      „Kolikátého? Je středa, do háje!“

      Už středa, pomyslel si Rybalko a masíroval si spánky.

      „Od pátku o tobě nikdo neví. Cos dělal celou tu dobu?“

      „Zapój,“ odpověděl Rybalko.

      Ruština disponuje prostým slovem k označení toho, že člověk několik dní v kuse pije a na nic si nevzpomíná. Teď se hodilo.

      „Zapój, to myslíš vážně?“

      Čechov nechtěl věřit vlastním uším.

      „Celé dny tě hledáme a ty někde chlastáš? Ty vole, to snad není pravda. Zapój,“ zopakoval a zatroubil na vůz, který mu právě odmítl dát přednost. „Nenapadlo tě se mi ozvat? Nebo zavolat v pondělí do práce a říct jim, že jsi marod nebo cokoli, co by sežrali? Proč jsi nedal nikomu vědět?“

      „Neměl jsem chuť s nikým mluvit.“

      „Pán neměl chuť… Děláš si ze mě srandu, do hajzlu?“

      „Nech toho, Toljo,“ oslovil ho přezdívkou, aby si ho udobřil. „Nikdo neumřel.“

      „Jo, Alexi? Jseš si tím tak jistý?“

      Čechov ponořil ruku do vnitřní kapsy bundy, až se lehce dotkl rukojeti služební zbraně, vytáhl notýsek se spirálou a hodil mu ho na kolena. Bylo v něm zapsáno několik telefonních čísel a adres, které poznával: jeho byt, byt jeho bývalé ženy, pár hospod, sportovní hala, kam chodil, bydliště jeho blízkých přátel. Všechno bylo prudkými tahy tužky přeškrtané. Pod tím bylo naškrábaných několik poznámek: opilství na veřejnosti, výtržnictví, ublížení na zdraví, urážka policisty, rušení nočního klidu, vyhrožování smrtí, poškození městského mobiliáře…

      „Udělal jsi během toho svého flámu tolik vylomenin, že by mě vůbec nepřekvapilo, kdybychom našli v řece Moskvě plující mrtvolu s tvým jménem vyrytým nožem na čele. Kdybych na tebe nekápnul první, skončil bys v jednom z těchhle avtozaků.“

      Čechov ukázal prstem na zlověstně vyhlížející policejní vozy určené k přepravě zadržených, které směřovaly s prázdnými útrobami k Majakovského náměstí, kde se konala protikorupční demonstrace.

      „Pankovskij už nevěděl kudy kam. Chystal se dokonce vydat na tebe zatykač.“

      Rybalko pokrčil rameny. Bylo mu to jedno. Ke komisaři Anatoliji Pankovskému nechoval pražádnou úctu. Byl to ouřada, nevynikal ani odvahou, ani charismatem. Přesně ten typ člověka, který hodí své muže přes palubu, pokud je jeho kariéra v ohrožení.

      „Jestli chtěj zavřít všechny poldy v Moskvě, co moc nasávaj, to aby začali stavět další kriminály,“ zívl.

      Čechovem zacloumal vztek:

      „No jen si dělej psinu! Dokonce i tvůj kámoš Kašin měl nahnáno, když jsme tě nemohli najít.“

      „Kita?“

      „Jo, Kita. Přijel ke mně v neděli večer. Dovedeš si představit, jakou jsem měl radost, když se ten všivej šmelinář zjevil u mě doma. Chtěl se s tebou stůj co stůj sejít.“

      „Proč?“

      „Netuším. Zeptej se ho sám. Ale muselo to být něco důležitého. Slušně mi zacáloval, abych tě našel.“

      Rybalko se přinutil k úsměvu.

      „A já si myslel, že jsi mě šel hledat, protože ses bál o mé zdraví.“

      „Než přišel, asi desetkrát jsem ti volal,“ ohradil se Čechov.

      „Jestli jednoho dne zmizíš ty, nebudu čekat, až mi někdo zaplatí, abych tě našel.“

      Čechov naštvaně mlaskl.

      „Tohle na mě nezkoušej, Alexi. Tys to podělal, ne já. Co tě to popadlo se úplně zdejchnout? To kvůli Marině?“

      Při zmínce o bývalé ženě stiskl Rybalko trochu víc sanice a v lebce se probudila potlačená bolest.

      „Tys s ní mluvil?“

      „Nikdo mi nedokázal říct, kde jsi, tak jsem se u ní zastavil. Říkala mi, že se bude vdávat. Tak tím to všechno začalo?“

      „Nechce se mi o tom mluvit.“

      Právě včas zazvonil Čechovovi telefon a on ho musel vzít. Konec prvního kola, pokračování výslechu později. Rybalko se díval na moskevské ulice ubíhající za okénkem, až mu klesla víčka a upadl do spánku. Když se probudil, stáli u jeho domu, velké měšťanské stavby z doby před první světovou válkou.

      „Hej, vstáváme!“ zavelel Čechov a lehce s ním zatřásl.

      Rybalko se se zívnutím protáhl a vystoupil z vozu. Vešli do chodby domu a po schodech vystoupali k jeho bytu. Zatímco Rybalko hledal po kapsách klíče, Čechov si překvapeně prohlížel pět zvonků u jeho bytu.

      „Ty bydlíš v komunálce?“

      Rybalko přisvědčil. Po rozvodu si pronajal pokoj v komunálním bytě, jakési přežité anomálii zděděné z bolestných začátků SSSR, kdy se Sověti snažili čelit zoufalé krizi bydlení tím, že zabavovali byty bohatým a rozdělovali je na tolik jednotek, kolik v nich bylo pokojů. Tuhle komunálku sdílelo pět nájemníků, a tak bylo ve společných prostorách vše v patero vydání. V koupelně pět mýdel (tedy spíše čtyři, protože Rybalko si zapomněl koupit nové), pět sporáků v kuchyni, pět utěrek u dřezů, pět praček a samozřejmě pět elektroměrů měřících spotřebu pěti Moskvanů, co jsou švorc.

      „Jdi si dát sprchu,“ vyzval ho Čechov, „já zavolám Pankovskému. A zatímco se budeš mydlit, zkus zapřemýšlet, co ti mohl chtít ten Kašin,“ dodal, když Rybalko mizel chodbou do koupelny.

      Protože se nikomu nechtělo vynaložit sebemenší úsilí na údržbu společných prostor, byla koupelna v bídném stavu. Z kohoutku tekla čůrkem rezavá voda, dno vany bylo rozežrané černajícími skvrnami a žlutozelené kachličky na stěnách byly místy opadané na holý beton. Aby se neodlepily další, byla stěna nad vanou, nejvíce vystavená vlhkosti, přelepena igelitovou plachtou.

      Dlouho stál pod stříkající vlažnou vodou a pak se začal pozvolna mydlit. Velké mýdlo patřilo některému spolubydlícímu, ale mělo dámskou vanilkovo-meruňkovou vůni. Dno vany bylo kluzké a jeho pohyby nejisté. V tak nepřátelském prostředí nedokázal udržet rovnováhu, a proto si opřel hlavu o kachličky, aby při postupném mytí nohou neupadl.

      Po sprše se mu myšlenky trochu uspořádaly, ale pořád nechápal, proč s ním chce mluvit Kašin. Souviselo to s něčím, co vyváděl o víkendu? Podíval se na své oblečení. Na kalhotách, temně modrých džínách, ztvrdly vsáklé tekutiny, tedy alkohol, pot a hlavně krev. Když se zahleděl na hnědé skvrny, vytanula mu náhle v hlavě vzpomínka, jako když po stěně sklenky šampaňského vypluje bublina a praskne.

      Vojáci vracející se z fronty se svými bratry v boji nacpanými ve vacích pro mrtvé. Vězni naházení na korbu nákladního vozu, co si na košile plivali krev. Chlápci připoutaní k židlím, které mlátí pažbou pušky. Do mysli se mu vtíral obraz tanku střežícího křižovatku popelavě šedého města. Bylo to daleko odsud, v zemi, kde se lidé modlí na kolenou. Ne, v žádné jiné zemi, v jeho zemi, před lety na Kavkaze, v Čečně. V zemi šedé jako beton, zelené jako mundúr a rudé jako krev.

      Vzal hlavu do dlaní. Jak si má udělat pořádek v nedávných vzpomínkách, když má hlavu zaneřáděnou takovým harampádím čekajícím na inventarizaci? Potřeboval se zaměřit na něco jiného. Vytáhl z kapes věci, které mu předali v nemocnici. Zkus si vzpomenout, co jsi dělal v posledních dnech, pomyslel si, když je znovu prohlížel.

      Podezřelý: Alexandr Rybalko, narozen roku 1978 v SSSR, Svazu sovětských socialistických republik, v zemi, která zanikla v roce 1991. Občan Ruské federace. Osmnáct let u policie. Téměř dva roky rozvedený s manželkou Marinou. Nekuřák od narození jejich dcery.

      
        První chyba.
      

      Hleděl s překvapením i zklamáním na krabičku cigaret v ruce. Hned pocítil mocnou a naléhavou potřebu. Zapálil si, pootevřel okno koupelny, aby vyvětral kouř, a pomyslel si, že vydržel celá léta, než znovu propadl své závislosti.

      Když dokouřil, pokračoval v autovýslechu. Svazek klíčů s matrjoškou visící na řetízku mu příliš informací neposkytl. Byly to klíče od vozu. Na spodní straně ruské panenky bylo drobounkým, pečlivým dětským písmem napsáno Nasťa. Už je to strašně dávno, co mu ji dala jeho dcera Anastázie. Barvy byly vybledlé a místy oprýskané, třebaže si čas od času dal tu práci a přelakoval ji, aby se tak rychle neodírala.

      U peněženky se zastavil déle. Byla napěchovaná bankovkami, které před několika dny vybral z účtu. Ty peníze se chystal dát stranou na horší časy. Mezi dvěma navštívenkami našel zastrčené účtenky za rundy vodky. Jedna z nich byla zaplacena ve sportovním baru, kde se chytil se skinheady. V hloubi duše dobře věděl, že do toho baru nevešel náhodou, že doufal, že tam najde chlápky dost hloupé a dost opilé na to, aby se s ním poprali a on ze sebe dostal vztek a rozčarování, které se v něm nahromadily za poslední dny. Skini byli dokonalí adepti. Dostali nakládačku, ale vzpomínal si, že když je od něho odtrhli, byli živí. Opřeni o zeď plivali krev skrze vyviklané zuby, ale byli naživu.

      Přešel k dalšímu předmětu doličnému, lahvičce, kterou okamžitě poznal. K jeho velké hanbě šlo o stomililitrovou butylku Bojaryšniku, přípravku vyráběného z hlohu, který se obvykle používal jako olej do koupele. V Rusku ale každý věděl, že hlohový extrakt je záchranným kruhem pro ochlasty. I když byly restaurace a bary zavřené, dal se pořídit v automatech přímo na ulici. Sdružoval v sobě tři nezanedbatelné přednosti: obsahoval až 90 % alkoholu, byl snadno dostupný, protože nepodléhal omezením, která se vztahovala na lihoviny, a jeho cena byla směšná, sotva pár rublů. A jako bonus byl méně hnusný než kolínská a méně nebezpečný než nemrznoucí směs. Přesto v loňském roce v jednom chudém městě na Sibiři zemřely po vypití několika láhví s pančovaným Bojaryšnikem desítky lidí. Místní výrobce oleje do koupele zaměnil etanol za metanol, pro organismus fatální jed.

      Žili jsme opravdu v úžasném světě, pomyslel si, když házel lahvičku od hlohu do koše vedle umývadla.

      Poslední předmět v peněžence byl kousek papíru podobný účtence z bankomatu, tak jemný, že skrz něj bylo téměř vidět. Byl to lístek na příměstský vlak električka. Koupil si ho v Ljubercích, městě, kde žil se ženou do rozvodu. Marina tam v jejich pronajatém třípokojovém bytě stále bydlela, akorát teď se svým novým chlapem. A právě když se za ní vydal, všechno se zvrtlo. Aby to zvládl, dal si na kuráž. A dal si hodně. Nakonec se dopotácel k jejímu domu, vyšel nahoru a v okamžiku, kdy zaklepal na dveře, splasklo jeho odhodlání jako bublina. Za vstupními dveřmi uslyšel Nastin a Marinin smích. A taky hlas toho jejího. V tu chvíli si uvědomil, že mluvit s nimi je nad jeho síly. A tak se odebral do noci. A pár dní nato se probudil na záchytce.

      Vyšel z koupelny s ručníkem kolem beder. Z kuchyně se linula příjemná vůně kávy, ale okupoval ji Čechov, který se se sluchátkem přilepeným na uchu ostře dohadoval s Pankovským. Rybalko zapadl do svého pokoje. Byl zařízen skromně, stála v něm jen postel, skříň, křeslo a nízký stolek, na němž se povalovaly plechovky od žigulevského piva a fotoalbum. Bylo rozevřené na stránce s fotografiemi pořízenými klasickým fotoaparátem před nějakými deseti lety. Vzpomínky na šťastné časy s Nasťou a Marinou.

      Ze skříně, kam si uložil pár svršků, které si vybalil z krabic po stěhování, vytáhl vlněný svetr s ošoupanými rukávy. Natáhl si ho na jedno ze svých neznačkových trik s potiskem, tentokrát s portrétem Kurta Cobaina a chybně napsaným jménem skupiny Nirvana. Většina jeho garderoby spočívala dosud v bedně kdesi na předměstí Moskvy. Tady neměl dost místa, aby si sem uložil vše. Odstěhovat se úplně by navíc znamenalo přiznat si, že mezi ním a Marinou je definitivní konec.

      Ozvala se bolest hlavy. Vyndal ze skříně plastovou krabičku se zeleným křížem na víčku. Byla po okraj plná léků. Evidentně starý sovětský zvyk z dob, kdy si člověk nikdy nebyl jistý, že v obchodech dostane, co potřebuje.

      „Pankovskij chce, abys okamžitě naklusal do práce,“ ozval se drsný hlas.

      Otočil se. Čechov stál ve dveřích.

      „Cos mu řekl?“

      „Že jsi nemocný, abychom měli dost času zajet za Kašinem. Chce tě vidět co nejdřív.“

      Rybalko vzal dvě tablety a pod zneklidněným pohledem svého parťáka je spolkl.

      „Co se ti stalo, Alexi, že se takhle huntuješ? Znám tě dost dlouho na to, abych věděl, že nejsi žádný andílek, ale prochlastat pět dní a nedorazit do práce, to je premiéra.“

      Rybalko odpověděl vyhýbavě:

      „Neřeš to, Toljo. A dovez mě ke Kašinovi.“
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      Nikita Kašin vedl podnik na moskevském předměstí, jatka spojená s řeznictvím, které vyrábělo nejlepší párky v okolí. Kolovaly zvěsti, že ho využíval k odstranění mrtvol lidí, kteří se s ním dostali do křížku, ale to byly pravděpodobně pomluvy šířené zlými jazyky. Rybalko v to alespoň doufal. Často si totiž ze schůzek s Kašinem odnášel kilo či dvě čerstvě umletého masa.

      Prodavač za pultem řeznictví je zavedl do zadní místnosti a pak na jatka. Spolu se svými zaměstnanci tam pracoval i Kašin. Hubený muž, ohnutý jako ocelová žiletka připravená vystřelit, pečlivě čtvrtil velké kusy masa rychlými a přesnými, téměř chirurgickými pohyby. Třebaže hlavní podíl peněz, které Kašin vydělával, pocházel z nelegální činnosti, trávil rád čas na jatkách a ořezával zvířecí kostry. Jakkoli se to zdálo bizarní, relaxoval tu.

      Byli ještě dobrých šest sedm metrů od něho, když se Kašin, jako by pocítil záchvěv vzduchu, prudce otočil.

      „Alexi!“ vykřikl mafián, když ho uviděl.

      Zabodl nůž do kusu masa, které právě porcoval, a sundal si rukavice.

      „Hledám tě už kolik dní. Ještě že je tvůj kámoš tak skvělý slídil.“

      Přátelsky poklepal Čechova po rameni a v úsměvu se mu zablýskl zlatý zub. Do ucha mu zašeptal:

      „Stav se na pokladně, máš tam prachy. A vezmi si pěkný kus pečeně na neděli. Pozornost podniku.“

      Čechov vrhl na kolegu váhavý, téměř provinilý pohled.

      „Mám na tebe počkat venku?“

      „Není třeba,“ odpověděl Rybalko. „Dlouho jsme se s Kitou neviděli, to bude na dýl. Vezmu si taxíka.“

      Čechov přikývl a bez dalších řečí se vytratil. Kašin si svlékl zástěru a pověsil ji na nerezový háček.

      „Nahoře budeme mít větší klid,“ řekl a ukázal na železné schody.

      Zavedl ho do kanceláře zařízené o poschodí výš tak, aby mohl dohlížet na pracovníky. Místnost byla prostorná a bez jakéhokoli pokusu oživit její vzhled. Žádné fotografie, suvenýry, obrazy. Nic osobního. U bílých zdí stály standardizované kovové skříně. V rohu vrčela stará lednička.

      Když za sebou Kašin zavřel dveře, všiml si Rybalko, že klika má špinavě hnědou barvu, jako kdyby na ni někdo sahal zakrvácenýma rukama. Několik skvrn stejného odstínu bylo i na koberci. Hlavou mu prolétla vzpomínka na mafiána, jak bije muže. Čečenského civilistu, který odmítal říct, kde schovává peníze. Rybalko vyndal cigaretu a dlouze vtáhl kouř, aby zahnal výjev do odlehlého kouta paměti. Oknem uviděl dole vykosťovací nůž, jak projíždí kusem bouraného masa.

      „Pivo?“ navrhl Kašin.

      Rybalko se zašklebil. Z pomyšlení na další skleničku alkoholu se mu dělalo špatně, stejně jako z pachu krve a vnitřností, který sem pronikal pootevřeným okénkem ve dveřích.

      „Nemám žízeň. Proč jsi zaplatil Čechovovi, aby mě našel?“

      „Tvůj kámoš není laciný, ale je celkem schopný. Kde jsi byl?“

      „K věci, Kito, nemám času nazbyt.“

      Kašin vzdechl.

      „Pořád v jednom letu? Dobře, nechoďme okolo horké kaše. Potřebuju spolehlivého policajta, který mluví slavičí řečí. Tak jsem si vzpomněl na tebe.“

      Slavičí řeč přezdívali Ukrajinci svému jazyku kvůli jeho melodičnosti. Navzdory přesvědčení mnoha lidí jsou ruština a ukrajinština dva zcela odlišné jazyky, něco jako francouzština a španělština.

      „Znáš Vektora Sokolova?“ zeptal se Kašin ukrajinsky.

      „To jméno mi není neznámé, ale nemůžu ti přesně říct proč.“

      „Byl ministrem energetiky za Borise Násosky.“

      Boris Jelcin byl první prezident Ruské federace ihned po rozpadu SSSR. Byl to také jediný vedoucí představitel na světě, který byl schopný vládnout se třemi promile alkoholu v krvi.

      „Počkej, není ten tvůj Sokolov ten, co založil PetroRus?“ zeptal se Rybalko.

      Kašin přisvědčil.

      „Přesně ten.“

      Během divoké privatizace majetků ruského státu v polovině devadesátých let dokázal Sokolov využít svého postavení na ministerstvu energetiky a zmocnil se části rozsáhlých zdrojů černého zlata na Sibiři.

      V té době založil PetroRus, jeden z nejmocnějších petrolejářských podniků v zemi.

      „Jeho rodinu nedávno zasáhla smrt syna. Byla to ošklivá záležitost. Zabili ho na Ukrajině.“

      „Na Ukrajině umírá spousta lidí, zvlášť v téhle době.“

      „Jenže tady se mluví o vraždě. Ve městě, které dobře znáš.“

      „V Kyjevě?“

      „Ne. V Pripjati.“

      Rybalko myslel, že je to špatný vtip.

      „V Pripjati? To není možné. Pripjať je už třicet let neobydlená. Obšancovala ji policie a armáda.“

      „Ne tak docela. Už pár let tam jezdí turisti na prohlídky.“

      „Na prohlídky? A co tam prosím tě dělají?“

      „Navštěvují pozůstatky komunistického světa. Je to, zdá se, jakési muzeum pod otevřeným nebem.“

      „Pěkná hovadina.“

      „Já to neřekl. Vraťme se k naší věci. Vektor Sokolov podezřívá ukrajinské úřady z toho, že chtějí zmařit soudní vyšetřování. Pověřil mě, abych mu sehnal někoho, kdo je schopen vyšetřit vraždu jeho syna.“

      „Počkat… Ty mě chceš regulérně poslat do Pripjati? Ty si fakt myslíš, že se vrátím do toho zatraceného města, Kito?“

      „No jo, já vím… Nezapomněl jsem, co jsi mi vykládal, když jsme byli v Čečně. Smrt tvých rodičů, nucený odchod… Zatraceně jsi tam zkusil. Ale Vektor Sokolov je ochoten zaplatit kulatou sumičku…“

      „Nemám zájem. Odkud toho Sokolova vůbec znáš?“

      „Máme společné přátele, kteří nás zkontaktovali. Všichni vědí, že mezi moskevskými Ukrajinci něco znamenám.“

      Navzdory nelegální činnosti platil Kašin v očích ukrajinské diaspory za dobrodince. Mimo jiné štědře podporoval četné charitativní organizace, ukrajinské kulturní středisko a ukrajinskou knihovnu v Moskvě. Obraceli se na něj také členové komunity, když potřebovali urovnat malé i velké problémy vyžadující diskrétnost a naprostou bezskrupulóznost.

      „Vím, že ses zapřisáhl, že na Ukrajinu už v životě nepojedeš. Ale to, co ti nabízím, Alexi, je zlatý důl. Ten chlap je rozhodnutý se ti královsky odměnit. A to vážím slova. Mluvíme o obrovské spoustě peněz. Dost na to, abys dceři zaplatil tu operaci.“

      Rybalko ztuhl.

      „Ta stojí miliony rublů,“ namítl.

      „Říkám ti, že ten chlap je ochoten dát cokoli, aby našel vraha svého syna.“

      Kašin vytáhl ze zásuvky malou vizitku se jménem Vektora Sokolova, položil ji na stůl a konečky prstů mírně potřísněných krví ji přisunul směrem k policistovi.

      „Zavolej mu. I kdybys měl jen zjistit, kolik přesně ti je za tu prácičku připraven nabídnout. To tě k ničemu nezavazuje.“

      Rybalko se dlouze zadíval na kousek kladívkového papíru. Jedna část jeho já s tím nechtěla mít nic společného. Druhá mu našeptávala, ať to přijme, kvůli Nastě.

      „Co z toho budeš mít ty?“ zeptal se.

      „Sokolov bude investovat na Krymu. Když najdeš vraha jeho syna, vezme mě jako společníka. Sbohem, šedivá Moskvo, vítejte, pláže s jemným pískem. Budu tam mít na starost bezpečnost jeho podniků.“

      „Aby po něm chlápci jako ty nechtěli výpalné?“

      Mafiánovu tvář rozzářil úsměv hyeny a v koutku úst se mu zaleskl zlatý zub.

      „Pochopils to správně, Alexi. Tak co, zavoláš mu, nebo ne?“

      Rybalko vstal a zasunul si vizitku do kapsy.

      „Uvidím. Dám ti vědět.“
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      Po schůzce s Kašinem si Rybalko zavolal taxi a odjel do města Ljubery jihovýchodně od Moskvy. V devadesátých letech bylo ruským Chicagem, kde vládly gangy, vypalovaly se obchody a vyřizovaly účty. Po pádu komunistického režimu vyrostla na ulicích města jako průvodní jev generace mladých svalnatých delikventů, kterou zplodila všeobecná chudoba, nové pokusy o zavádění kapitalismu a rozklad sovětského morálního kodexu. Byly to pochybné existence v kostkovaných kalhotách, kšiltovce a kožené bundě s lesklou kravatou, které podnikaly razie ve středu města. Dnes bylo město klidnější a zchátralé paneláky obývaly mladé páry využívající programu sociálního bydlení Mladé rodiny.[image: sdot]


      Své auto našel zaparkované na chodníku tam, kde ho nechal. Byla to matně šedá Volha M24, model ze sedmdesátých let s chromovanou přední maskou. Na koberečcích na podlaze se povalovaly půllitrové láhve od vodky a zbytky čeburku v zamaštěném papíru. Kyprá smažená kapsa naplnila vnitřek vozu pachem oleje, mletého masa a vývaru.

      Vyházel všechno do popelnice. Na konci ulice bylo vidět balkon bytu, kde kdysi bydlel s Marinou. Znovu se zamyslel nad tím, co rozvrátilo jejich manželství. Byl to čas, jímž se vztah opotřeboval? Nebo jeho práce? Celá léta Marina trpělivě snášela chvíle, kdy nebyl s ní, ale oddával se duší i tělem práci policisty. A pak se jednoho krásného dne vše zhroutilo. Už nechtěla s hrůzou dál čekat, až jí zavolají, že ho při akci zasáhla kulka. Už nechtěla sdílet postel s představou. Chtěla mít někoho, kdo by tu byl pro ni.

      Snad nakonec pochopila, že ho nemůže napravit. Ženy rády věří tomu, že mohou muže změnit. Udělat je lepšími. On sám byl zářným příkladem zlomeného muže. Smrt otce i matky, trauma z výbuchu v Černobylu, válka v Čečensku. Ran k ovázání měl až až. Myslela si, že na zmírnění jeho depresí postačí vybudovat klidný domov. On se ale potřeboval se zlem vypořádat, aby mohl jít dál. Brázdit černé moskevské tepny a zbavovat je rakovinných buněk, zavírat zabijáky a násilníky, a tak ze sebe seškrábat aspoň trochu té zkaženosti, kterou viděl tam, v Čečně, a která rozežírala i hlavní město.

      Pro něho násilí nevymřelo s koncem války. Jen se přemístilo bitevní pole. Všichni ti chlápci, kteří se naučili zabíjet, a občas se jim po tom zastesklo, byli vypuštěni do volné přírody. Jednou zatkl na severním předměstí bývalého spolubojovníka. Na frontě mu říkali Popovič podle klauna Olega Popova, protože měl vždy po ruce nějaký vtip. Našla se u něho dvě rozložená těla. Mrtvoly prostitutek. Když se ho Rybalko zeptal, proč je zabil, řekl, že v Čečně se takové otázky nekladly. Že se to tak dělalo a bylo to normální. Jak mohl odejít od policie, když ve stejném městě jako Nasťa žili takovíhle magoři?

      Nasťa. Možná se rozešli kvůli ní. Marina byla houslistka na Moskevské státní konzervatoři Petra Iljiče Čajkovského, nejprestižnější hudební škole v Rusku. Když zjistila, že její dcera je téměř hluchá, zdrtilo ji to. Byl přesvědčen, že to měla za zlé jemu. Jemu jako otci, protože měl geny narušené zářením. Ostatně v jejich vztahu to začalo skřípat právě ve chvíli, kdy se u Nasti objevily problémy se sluchem. Jako policista v tom neviděl náhodu, ale přiznání. Marina mu to nikdy neřekla přímo do očí, ale on o tom byl přesvědčen. Podle ní bylo jeho vinou, že Nasťa nebyla „normální“.

      Seděl ve své staré volze a rozjímal o Kašinově návrhu. Pozoroval při tom všední výjevy na ulici, přehlídku feťáků s hubenýma rukama, chodících koster zdevastovaných heroinem, flotily svobodných matek mířících s kočárky na neutěšené náměstí, pomalý krok utrmácených bábušek v jejich věčných barevných šátcích, které si odnášely z trhu chudokrevnou zeleninu.

      Deprimující pohled.

      Tohle chtěl pro Nasťu? Bezútěšný život v bezútěšné čtvrti s bezútěšnou prací a manželem, který věčně není doma nebo je mrtvý? Nastartoval a vyrazil k dceřině škole. Dojel tam těsně předtím, než zvonění ohlásilo polední přestávku. Jakmile zazvonilo, vyhrnuly se na dvůr povykující děti. Chvíli nato přišla učitelka otevřít bránu rodičům, kteří čekali na své ratolesti, a on se vydal hledat Nasťu.

      Kolem něho pobíhaly šťastné děti s blonďatými copy a modrýma očima vykřikující radostí. Za chvíli už uviděl uprostřed dvora postavičku své dcerky. Měla na sobě růžovou péřovou bundu, jejíž cukrkandlová barva jako by měla zapudit šeď školních zdí a ocelové oblohy. Zezadu ani nebyla vidět nehezká naslouchadla připevněná k uším. Ty umělé hnědé strašlivosti, které si musela nandávat, aby vystoupila z říše ticha.

      Vtom se otočila. Tvář se jí rozzářila. Tati! Tati! Skočila mu do náruče.

      „Co tady děláš?“ zeptala se.

      „Půjdeme se najíst do města. Do McDonalda.“

      „Do mekáče!“ vykřikla a poskakovala na místě.

      „Bude to takové překvápko k narozeninám, jen pro nás dva,“ vysvětlil jí.

      Dcerka otevřela oči dokořán.

      „A dostanu dárek jako na opravdové narozky?“

      „Ano. Stavíme se v GUMu a vybereme ho.“

      Vzal její malou ručku do své. Na nehtech měla zbytky červené a modré barvy. Dopoledne měli výtvarku s malířkou. Za jízdy mu všechno vyprávěla, až našli parkoviště na Manéžním náměstí vedle Kremlu. Byl tam McDonald, kde ještě nikdy nebyl. Chtěl nějaké místo, na které nebude mít jiné vzpomínky než ty dnešní.

      Když čekali ve frontě, aby si mohli objednat, vzpomněl si, kdy jedl u McDonalda poprvé. Bylo to v roce 1990 na Puškinově náměstí. SSSR ještě držel pohromadě, ale železná opona, která ho oddělovala od zbytku světa, měla už vážné trhliny. Právě se otevřel první fastfood v Rusku. Největší na světě. Šel tam s tetou na své narozeniny. Byl to tehdy luxus, jídlo stálo šest rublů a průměrný Rus vydělával dvě stě měsíčně.

      Nasťa si dala dětské menu s hračkou pro holčičky. Zhltla všechno velice rychle. On jedl pomalu, každý okamžik strávený s ní mu připadal vzácný. Vnímal i tak prosté věci, jako když si otírala koutek úst ubrouskem nebo když ji pozoroval, jak skotačí v dětském koutku.

      Navrhl, aby zašli do Gorkého parku projet se na kolečkových bruslích.

      „Do parku? Ale já už musím zpátky do školy!“

      „Dneska už do školy nepůjdeš. Zůstaneme spolu.“

      „Bezva!“ vykřikla a spolkla zbytek vanilkové zmrzliny.

      Po cestě mu vyprávěla o tom, co dělá. O kamarádkách, o kamarádech, o módě, hračkách k Ježíšku. Říkala, že chce být malířkou. Před týdnem to byla surfařka. Pomyslel si, že když on byl v jejím věku, chtěli se kluci stát kosmonauty a holky gymnastkami jako Nadia Comaneciová. Všechny její historky mu připadaly úžasné. Proč je dřív neposlouchal? Měl pořád naspěch. Měl pořád práci. Teď, kdy už je pozdě, si uvědomil, že právě tohle jsou ty důležité chvíle, které si má užívat.

      Hrozivá blízkost smrti vás donutí přehodnotit priority.

      
        Vyšetřovna čpící lihovou dezinfekcí, o několik dní dříve. Sedí na vyšetřovacím stole, kde ho právě prohlédl doktor. Dobře se znají. Starý doktor ho má v péči od jeho první návštěvy zdravotnického zařízení Hlavního ředitelství moskevské milice na konci devadesátých let. Položí mu nejdůležitější otázku v životě:
      

      
        „Dá se to operovat?“
      

      
        Doktor rozprostře rentgenové snímky na světelnou tabuli pověšenou na stěně ordinace. Když se panel rozsvít
        í, zaplaví studené světlo černobílé obrysy příčného řezu jeho mozkem. Lékař ukáže prstem na tmavou skvrnu uprostřed lebky. Jáma lvová.
      

      
        „Tumor je tady,“ oznámí mu.
      

      
        Rybalko sevře pěsti a na sucho polkne.
      

      
        „Jde vyndat?“
      

      
        Doktor zhasne světelnou tabuli.
      

      
        „V tomhle stadiu není operace možná. Je mi to líto.“
      

      Došli na Gorkého náměstí a půjčili si kolečkové brusle. Zatímco si zavazovali tkaničky, vyprávěl Nastě, jak byl v sovětské době park jedním z mála míst, kde mohl člověk opravdu bezstarostně trávit volný čas, třebaže tlampače chrlily po celý den proslovy komunistických pohlavárů. Nasťa se ho zeptala, jestli tam s ní chodil, když byla malinká. Odpověděl jí, že v té době nebylo v parku bezpečno. Po rozpadu SSSR se stal na čas doménou zlodějů a feťáků. Nasťa se zatvářila nevěřícně. Pro děti její generace patřil park plážovým krasavicím, které se tu v létě slunily nahoře bez, hráčům ping-pongu, teenagerům, kteří tady kouřili svou první cigaretu, nebo chůvám s drobotinou v kočárcích.

      Míjeli se s jinými dětmi. Nasťa si nervózně sáhla na velká naslouchadla za ušima. Když šla ven, snažila se je schovat pod čepici nebo pod vlasy. A když nebylo jak je skrýt, čím dál častěji si je prostě sundávala. Chtěla zkrátka v očích druhých vypadat normálně.

      
        Na světelné tabuli se postupně objevují černobílé snímky. Játra, plíce, žaludek. Doktor ukazuje prstem na velké tmavé skvrny na každém rentgenu. Nemoc je v něm všude.
      

      
        „Některá rakovina je velmi progresivní,“ řekne doktor. „Ta vaše obsadila pole extrémně rychle a máte metastázy ve většině životně důležitých orgánů.“
      

      
        Hrdlo se mu stáhne a má v něm sucho. Zdá se mu, že už se nenadechne. Před čtvrt rokem byl na preventivní prohlídce a lékař nenašel v rozborech nic znepokojivého. Nemůže být nemocný, to je vyloučené. Tím méně na umření.
      

      
        Dutým hlasem se zeptá:
      

      
        „Byl jsem v Pripjati, když vybouchla jaderná elektrárna v Černobylu. Bylo mi osm. Je možné, že…“
      

      
        Nechá větu nedokončenou. Lékař vážně pokývá hlavou.
      

      
        „Může to vysvětlovat rychlost šíření. Mnoho lidí, kteří byli v blízkosti havárie, onemocnělo rakovinou. Váš imunitní systém byl určitě oslaben tím, že jste byl vystaven záření.“
      

      Projeli kolem místa, kde se v zimě staví velké kluziště. Otevírá se až v polovině listopadu. Škoda, býval by si tam s Nasťou rád zabruslil. V těžkopádných kolečkových bruslích se odráží dost toporně, ale na ledu dcerka jenom pluje, vznáší se jako létající víla. To má po matce. On bruslí, jako když seká sekerou.

      
        Lékařův hlas mu připadá vzdálený, jako by přicházel z hlubin jeskyně. Už ho ani neposlouchá. Na mysl se mu derou vzpomínky na výbuch, dlouho držené pod pokličkou.
      

      
        Šest hodin ráno v Pripjati. V bytě je klid. Zazvoní budík. Je sobota, špatně spal. Matka připravuje snídani. Vypadá trochu nervózně a často se dívá z okna. Pro něho je to den jako každý jiný.
      

      
        Čas ale klopýtl.
      

      
        Je sobota a on jde do školy. Co se to děje? Matka mu zaváže boty na kličku až na několikátý pokus. Ve škole si velké děti z vyšších tříd něco šeptají. Kolem deváté hodiny vejdou do třídy ženy s přísnou tváří.
      

      
        Všichni spolužáci včetně něho dostávají zvláštní tabletky, které musí spolknout a zapít sklenicí vody. Ještě to není řečeno, ale je to jód, který je má ochránit před účinky záření. Pak je všechny posílají domů. No cestě zpátky je k smrti vyděšený. Lidé se chovají divně. Dospělí si potichu něco povídají. Děti jsou zasmušilé jako starci. Děje se něco vážného, to všichni cítí, ale nikdo
        neví c
        o.
      

      
        Jak se den chýlí k večeru, začíná peklo. Otec se nevrátil z elektrárny. Matka nemluví. Trpělivě vysedává vedle telefonu. I on čeká. Kolem jedné hodiny ranní zmožen únavou usíná. Když ho matka probudí, má z nedostatku spánku zarudlé oči a ztrhané rysy. Je neděle 27. dubna. Je nařízena evakuace města. Ptá se, kde je otec. Matka říká, že bojuje s drakem.
      

      Do útrob parku už nedoléhá hluk automobilů. Prochází se tu spousty rodin s kojenci v kočárcích. Koupil zrní v automatu. Nasťa je hází zvířátkům a ptákům. Dlouho se snaží přilákat blíž veverku s bílo-zrzavým ocasem.

      
        S drakem
        v rudém lese.
      

      
        Když byl malý kluk, čtyř- nebo pětiletý, vyprávěla mu matka, že otec hasí požáry, které založil drak zavřený v elektrárně. Říkala, že ho ruští vědci chytli a zkrotili ho. Že využívali jeho dechu k vyhřívání domů a výrobě elektřiny, která rozsvěcovala pouliční lampy a zapínala televizi u nich v obýváku. Že netvor pokojně spí, ale otec tam je od toho, aby uhasil oheň v případě, že se probudí a začne plivat oheň na všechny strany. Byla to samozřejmě bohapustá lež. Ale on byl ještě dítě. Co by mu řekly pojmy jako atomy, jaderná fúze nebo radioaktivita?
      

      
        Nic.
      

      Melancholie podzimu. V Moskvě začíná prvního září a projde jako sen. Brzy se stromy obléknou do červeného a oranžového listí. Už nyní se ve větvoví objevuje žloutnoucí zeleň. Nasťa sebrala několik listů a hodila je směrem k obloze.

      
        Matka sbalí nějaké věci. Hlásili, že lidé si mají vzít jen to nejnutnější, že evakuace bude jen dočasná, a tak se rozmýšlí. Které šaty, který kabát, které boty? Má vzít samovar, co dostala od tchyně, kdyby začalo rabování? On zase neví, jaké si má vzít hračky. Medvídka? Ne, ten cestovat nebude. A stejně už je na něj velký. Už se bez něj obejde. Tak mu to říká matka a drží ho přitom za ramena. Silně ho svírá rukama, ona, která byla vždy tak jemná. To mu nahán
        í strach. S nevelkými zavazadly nastupují do autobusu. Z tohoto autobusu přestoupí na další a z něho na další stojící v řadě jiných. I když je malý, dobře chápe, že v těch oranžových autobusech prchá celá Pripjať. Veškeré město na kolech, téměř padesát tisíc lidí, kteří ještě nevědí, že se sem už nikdy nevrátí, že jejich atomové město, tak mladé, hrdé, výkladní skříň komunismu, je už mrtvé.
      

      V Gorkého parku je ruské kolo. Nasťa se trochu bála, ale chtěla ho vyzkoušet, když tu byl s ní. Jakmile se kabinka, v níž seděli, dostala do nejvyšší úvrati, schoulila se mu do náruče. Myslel na jiné kolo, to v Pripjati, o němž snil, když byl malý kluk. Lunapark tam měli slavnostně otevřít na Prvního máje. Město bylo ale evakuováno před zahájením provozu a on už tam s otcem, který mu to slíbil, nikdy nešel. Aniž si to uvědomil, v koutku oka se mu objevila slza.

      „Ty brečíš?“

      „No, to je asi od větru. Nebo nějaké smítko.“

      
        Po evakuaci se nastěhují k Vadikovi, dědečkovi z matčiny strany, vysloužilému plukovníkovi, který válčil s nacisty. Je to skalní komunista, pevný jako kanón. Ne ten typ, co se zalekne vlastního stínu. Jednou večer se doma zastaví člen strany. Po jeho odchodu se Vadik zhroutí do křesla a rozvzlyká se. Alexandr je v šoku, nikdy svého dědu neviděl uronit slzu. V tom okamžiku pochopí: jeho otec se nevrátí. Drak ho přepral.
      

      
        Otec je pohřben v Moskvě, na Mitinském hřbitově, se svými kolegy hasiči, kteří byli silně ozářeni v prvních hodinách havárie. Zabalí ho do igelitového pytle, pak ho uloží do dřevěné rakve a nakonec do další, zinkové. To vše zalijí betonem a zakopou několik metrů hluboko, jako jaderný odpad. Na černošedý náhrobní kámen vyryjí jeho obličej, ustrnulý ve věčné mladosti.
      

      
        Matka se zúčastní pohřbu. Když se vrátí, jedou k doktorovi do místní nemocnice. Rentgeny, odběry krve, tomograf. Vyšetřují je pomocí rachtajících přístrojů. Na cifernících dozimetrů tancují ručičky. Sto, dvě stě, pět set mikrorentgenů. Nevědí, co to znamená. Jen se dohadují, že čím jsou čísla vyšší, tím je to vážnější. Lékaři jim nařizují, aby se koupali každé půl druhé hodiny a polykali vitamínové tabletky. To je vše, co může mocný SSSR udělat pro své hrdinné proletáře. On je ale děcko a věří, že to bude
        dobré
        .
      

      
        A až doteď to dobré bylo.
      

      Odpoledne začalo dobře. Odjeli do GUMu, bývalého „hlavního obchodního domu“ předělaného na luxusní nákupní centrum. V jednom klenotnictví vybral Nastě k narozeninám řetízek. Chtěl jí dát něco, co ho přežije. Nechal si šperk zabalit a řekl, že ho dostane až v den narozenin. Nasťa zadupala, nechce čekat čtvrt roku.

      
        Lékař mu předepisuje léky.
      

      
        Položí mu tu nejstrašnější otázku ze všech:
      

      
        „Kolik mám času?“
      

      
        Lékař zvedá hlavu od papírů a dlouze a zkoumavě si ho prohlíží, jako by zkoušel vyčíst z vrásek na jeho čele přesný počet vteřin života, které mu zbývají.
      

      
        „Pár měsíců. Tři, čtyři… možná i půl roku. Ale o moc víc ne.“
      

      
        V hrdle se mu zadrhne němý výkřik. Černobylský drak ho nakonec polapil, ta nestvůra, která mu zničila dětství a zabila všechny, které měl rád. Otce sežehl neviditelný oheň. Matku mu vzala leukémie. Tu noc, kdy reaktor bloku číslo 4 chrlil plameny a úlomky grafitu, se pokusila jet do elektrárny a zjistit něco o svém muži. Zastavili ji na kontrolním bodě, ale zlo už bylo dokonáno. Dostala masivní dávku ozáření.
      

      
        Vzpomíná si na její ubohou holou hlavu, důsledek léčby. Vzpomíná si na padající zlaté pramínky. Jeho matka mívala tak krásné vlasy. Byla na ně tak pyšná.
      

      Zazvonil mu telefon. Marina.

      „Alexandře? Právě mi volali ze školy. Nasťa není na hodině. Říkají, že si ji vyzvedl nějaký pán. Byl jsi to ty?“

      „Jo, to jsem byl já. Zapomněl jsem ti zavolat. Promiň, já…“

      Rudá vzteky mu skočila do řeči:

      „Děláš si ze mě srandu? Byla jsem strachy bez sebe. Málem jsem volala policii. Co tě to napadlo?“

      Teď jí to řekne. Nebo možná ne. Oznamovat svou smrt po telefonu mu nepřipadá jako dobrý nápad. Rozhodl se, že tohle martyrium ještě odloží.

      „Vysvětlím ti to.“

      „Nemáš kouska odpovědnosti. Okamžitě ji přivez!“

      Zavěsil. Nasťa se houpala na houpačce. Smála se. Ukořistil ještě pár hezkých společných chvil a pak jí řekl, že už musejí jít.

      
        Vyšetření je u konce. Lékař vstane, aby ho doprovodil ven.
      

      
        Položí mu poslední otázku:
      

      
        „Co byste na mém místě dělal s časem, který vám zbývá?“
      

      
        Doktor dlouho nepřemýšlí. Má pro tento druh situací připravenou odpověď.
      

      
        „Dal bych si do pořádku své věci a užil si rodiny.“
      

      To přesně hodlal udělat, když od něj odešel. Promluvit si o své nemoci s Marinou. A pak přede dveřmi jejího bytu ztratil jistotu. Cítil se tak bídně, že raději odešel a uspokojil každý rozmar, který mu přišel na mysl. Drogy. Ženské. Bezdůvodné násilí. Rychlost. Alkohol. To všechno si naposledy splnil.

      „Přijedeš letos na mé narozeniny?“ zeptala se Nasťa, když vjížděli do Ljuberců.

      „Pokusím se.“

      Bude ale za tři měsíce ještě naživu? Přijeli před Marinin dům. Před vchodem čekala jeho bývalá žena se zkříženýma rukama a hněvivým pohledem. Dala Nastě pusu a řekla jí, ať jde nahoru. Jakmile děvčátko zmizelo, dala průchod své zlobě:

      „Ty jsi úplně zešílel, Alexi! Dovedeš si představit, jak jsem byla vyděšená?“

      Věděl, že stačilo jedno slovo, aby ji upokojil: Umřu. Ale nedokázal to.

      „Chtěl jsem strávit trochu času se svou dcerou.“

      „Trochu času se svou dcerou? Tak to je vrchol! Měl jsi devět let na to, abys s ní trávil čas. Ale vždycky jsi měl na práci něco jiného. Strávil jsi víc času s těmi svými dealery a vrahy než s ní… a se mnou.“

      Na chvíli se odmlčela. Měla pláč na krajíčku.

      „Varuju tě, Alexi, příště podám trestní oznámení. Je vyloučeno, aby sis vyzvedával Nasťu, kdy tě napadne.“

      „Žádné příště nebude.“

      Svraštila obočí.

      „Znám ty tvé sliby. Takže mě dobře poslouchej, Alexi…“

      „Je to pravda, Marino. Já… Já…“

      „Ty co?“

      Najednou měl vidění. Nastě je dvacet let. Chodí na fakultu. Studuje medicínu. Sedí v první řadě a mechanicky si prohrábne rukou vlasy za ušima. Zapomněla na nepříjemný otlak na kůži od aparátu, který jí jako malé umožňoval slyšet. Je poledne. Začátek podzimu. Prsty si přejede po zlatém řetízku, který společně vybrali v GUMu. Možná si vzpomene na jejich projížďku v Gorkého parku.

      Ve vidění nechtěl, aby si tu vzpomínku spojovala s matkou plačící v malé kuchyňce jejich bytu.

      „Tak jakou výmluvu máš tentokrát, Alexi?“

      Zhluboka se nadechl.

      „Odjíždím.“

      Nebylo to to správné slovo, ale bylo to to, co bylo třeba říct.

      „Odjíždíš?“ podivila se Marina. „Bereš si dovolenou? Stěhuješ se?“

      „Ne, jedu na zvláštní misi. Budu nějakou dobu daleko od Moskvy, tak jsem chtěl Nasťu vidět pro případ, že by… pro případ, že by se mi něco stalo.“

      Marina na něho mlčky hleděla. Znal ten pohled, který na něj upírala. Zkoušela zjistit, jestli lže, nebo jestli to říká upřímně.

      „A kde jsi byl těch posledních pár dní?“

      „Zdejchnul jsem se.“

      „Do nějaké hospody, co?“ zeptala se ironicky. „Opilého jsem tě vídala dostatečně často na to, abych poznala, že jsi pil.“

      „Včera slavil jeden kolega odchod do důchodu.“

      Nevěřila mu ani slovo. A měla recht.

      „Co děláš po nocích, už se mě netýká. Ale opakuju ti, že si nemůžeš vyzvedávat Nasťu, kdy tě napadne. Soud nějak rozhodl. A ty to musíš dodržovat.“

      Pokýval hlavou a pak vytáhl z kapsy krabičku s řetízkem.

      „Nevím, jak dlouho budu pryč. Můžeš jí to dát, kdybych tu náhodou nebyl?“

      Marina hleděla podezřívavě na dárek, jako by šlo o balíček s bombou.

      „Přesně o tom mluvím,“ odsekla a neochotně si ho vzala. „Nejdřív ty, pak práce, a ten zbytek se uvidí.“

      „Marino…“

      „Nic neříkej. Tvých výmluv už jsem se naposlouchala dost. Řeknu tvé dceři, že musíš zatýkat padouchy. Jako pokaždé. Alespoň se jí tentokrát pokus zavolat v ten správný den. A být střízlivý.“

      Otočila se a vešla do chodby domu. Sledoval ji, jak odchází, a trochu ho píchlo u srdce. Možná ji viděl naposledy a nedokázal se s ní usmířit.
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      Rybalkův telefonát s Vektorem Sokolovem byl krátký a stručný. Představil se, řekl, že mu Kašin dal jeho navštívenku, a bývalý ministr ho obratem vyzval, aby se dostavil do jeho vily. Ta se nacházela na Rubljovce, prestižní moskevské adrese. Poldové z jeho party pojmenovali čtvrť Zabor-City, městečko betonových plotů, protože všechny domy byly obehnané vysokými zdmi. První tu vyrostly už ve třicátých letech za Stalina, aby skryly před zraky lidí dači nomenklaturních kádrů, stranické elity. Od té doby nahradily okázalé vily rudých vládců rezidence bohatých oligarchů za stamiliony rublů a ohrady rostly jako houby po dešti. Čtvrť byla svatyní mocných hlavního města – politiků, průmyslových magnátů a mafiánů. Celý tento mikrosvět se zde uzavřel v incestním společenství za hradbami střeženými kamerami a stejně neproniknutelnými jako v Kremlu.

      U vjezdu do oblasti stál na jakémsi checkpointu strážný, bývalý policista, který si ho opovržlivě změřil. Jedinými lidmi se snědou pletí, které Rybalko za závorou potkal, byly filipínské chůvy a kavkazští dělníci, kteří tu v potu tváře stavěli základy nových vil. Byli to chlapi najímaní za méně než sto rublů na hodinu na Náměstí tří nádraží v srdci Moskvy, kteří se rekrutovali z desítek pracovníků z bývalých sovětských republik kdysi tvořících dnes už rozpadlý SSSR. Tádžiků, Uzbeků, Turkmenů či Kyrgyzů, kteří přijížděli pokoušet své štěstí do ruského hlavního města.

      Vstup do Sokolovovy vily byl chráněn vysokou železnou bránou, nad níž byly umístěny tři velké kamery. Rybalka přišli vyzvednout dva bodyguardi, jimž musel odevzdat služební zbraň. Za bránou se táhla široká dlážděná cesta a zahrada dlouhá jako golfové hřiště. Vydali se po cestičce z břidlicových desek vsazených do trávníku, až došli k prosklené stěně rozlehlého, okázale zařízeného obývacího pokoje. Na stěnách visely nepochybně velmi drahé obrazy moderních malířů a na stropě křišťálové lustry. Místnosti dominovala plochá obrazovka velikosti kulečníkového stolu a pod ní se rozkládala kožená sedací souprava tak robustní, že by pravděpodobně pohltila i kulku z pušky.

      Do salonu znenadání vplula mladá, éterická blondýna v luxusních šatech inspirovaných Mondrianovými obrazy. Louboutin lodičky na dvanácticentimetrových jehlách, šperky od Cartiera, kabelka Hermès. U Sokolovových se nosila pařížská móda. Dívka se na něho svůdně usmála a pak si navlékla sobolí kožich, který jí podala služebná, vynořivší se bůhví odkud. Blonďatý andílek beze slova opustil místnost a vyšel ven na cestu, kde pobrukovala obrovská limuzína Bentley s řidičem.

      „Dcera vašeho šéfa nepůsobí dojmem, že by ji smrt bratra příliš zasáhla,“ ucedil Rybalko směrem k bodyguardům.

      Gorily se na sebe pobaveně podívaly.

      „To je Sokolovova žena, ne dcera,“ řekl jeden z nich.

      „Je hezké brát se z lásky,“ ucedil ironicky Rybalko.

      Na mramorovém schodišti, které vedlo do horních pater, se ozvaly kroky a brzy se před ním objevil Vektor Sokolov. Bývalý ministr, svěží padesátník, měl na sobě přiléhavé sako, které ho stahovalo v pase. Hrubý a ordinérní obličej zjemňoval upravenými blond vlasy a nedostatek charismatu doháněl hodinkami Rolex Cosmograph Daytona na levém zápěstí, zlatými prsteny na tlustých prstech a diamantovými manžetovými knoflíčky.

      „Ale! Alexandr Rybalko!“ vykřikl nadšeně. „Jak rád vás konečně vidím!“

      Pevně si potřásli rukou.

      „Upřímnou soustrast nad ztrátou syna,“ řekl soucitně Rybalko.

      Sokolovovy oči potemněly.

      „Děkuji. Jste také otec, dokážete si představit, co prožívám.“

      „To… dokážu,“ řekl a vzpomněl si na Nasťu.

      „Pojďme do kuřárny. Tam si můžeme v klidu promluvit.“

      Sokolov propustil bodyguardy a zavedl ho do zmíněné místnosti. Dvě kožené klubovky, na nízkém stolku kazeta s doutníky, skříňka s láhvemi alkoholu a perlivými vodami ze vzdálených zemí. Ve srovnání s obývacím pokojem měl prostor intimnější rozměry. Jedna stěna, vymalovaná sytě zelenomodrou barvou, byla plná trofejí. Všechny jeleny, vlky a medvědy ulovil Sokolov při honech na Sibiři.

      Na stolku ležel výtisk ekonomického deníku Kommersant a také časopis otevřený na stránce s článkem o tom, jak vybírat diamanty. O několik stran dále se v jiném článku psalo, že obchodní úspěch Vektora Sokolova nepostrádá ironii, neboť jeho jméno lze číst jako VElikij Komunizm TORžestvujet neboli „Velký komunismus vítězí“.

      Sokolov si nalil francouzský koňak a nabídl Rybalkovi. Ten odmítl a požádal jen o trochu vody. Exministr otevřel zahraniční minerální vodu a nalil mu do sklenice s komentářem, že pochází z Norska a je rozhodně nejčistší na světě. Chvíli mluvil o projektu elektrárny, který tam řídil, pak se mocně napil koňaku a pokračoval už ve vážnějším duchu:

      „Je to více než měsíc, co byl můj syn zabit, a já pořád nemám sebemenší informaci o tom, co se mu přesně stalo. Vzhledem k tomu, že Leonid zemřel na Ukrajině, nemohu se obrátit na žádné známé, aby pátrání popohnali.“

      „Jak jsou tam daleko s policejním vyšetřováním?“

      „Ani se neptejte!“ vykřikl Sokolov hořce. „Je to komedie. Využil jsem svých kontaktů na ruském vyslanectví a zjistil, že ti mizerové pod záminkou, že je tělo ozářené, neudělali ani pitvu.“

      Zadržovaným vztekem mu naběhly žíly na krku a rysy mu ztvrdly.

      „Jediné, co ti syčáci chtějí, je pomstít se přese mě Rusku. Jen proto, že jsem byl ministr. Ale takhle to nebude. Jestli si ti parchanti myslí, že to nechám být, tak se pletou. To se sakra pletou!“

      V Sokolovovi vzkypěla zlost. Svaly na sanici se mu napjaly, v jednom očním víčku mu začalo cukat a hrudník se mu trhavě zvedal. Ovšem přesně v okamžiku, kdy se zdálo, že nenávist propukne v explozi nadávek, nasadil znovu stoický výraz a navázal na předchozí hovor profesionálně chladným jednacím tónem.

      Rybalka ten výstup překvapil a zneklidnil zároveň.

      „Když jsem pochopil, že na ukrajinské pořádkové síly se při zjišťování pravdy spoléhat nemůžu, začal jsem hledat detektiva, který by byl ochoten jet pátrat do okolí Černobylu. Po několika neúspěšných pokusech jsem kontaktoval staré známé, kteří mě spojili s Nikitou. Když mi řekl, že jste se narodil v Pripjati, věděl jsem, že jste ideální volba.“

      Na skříňce, v níž byly vyrovnány láhve, ležel stříbrný podnos, který zřejmě jinak sloužil k servírování dortíků od Sokolovova francouzského kuchaře. Exministr na něj položil dvě složky.

      „Tohle,“ zamával prvním svazkem dokumentů, „obsahuje informace, které jsem dosud shromáždil, abych usnadnil práci vyšetřovatelům. Je toho bohužel velmi málo, hlavně výpisy z účtu, seznam hovorů ze synova mobilu a pár fotek, které se mi podařilo sehnat. Pořídil je můj kontakt v zóně.“

      Rybalko rychle prolistoval složku a zastavil se u Leonidovy pasové fotografie. Masitý obličej, falešný úsměv, hodně se podobal otci, až na jednu maličkost: zatímco oči Vektora Sokolova byly modré, jeho syn je měl černé jako inkoust. Na dalších snímcích, pořízených posmrtně, zmizel temný pohled pod očními víčky sešitými průhledným rybářským vlascem.

      „Když už na místě někoho máte, proč tam chcete posílat ještě mě?“

      „Ten člověk nemá zkušenosti s vyšetřováním trestných činů. Chci profesionála. A chci, aby byl odsud.“ Sokolov kladl důraz na každou slabiku. „Chci přesně vědět, s kým jednám. Promluvit si s ním z očí do očí.“

      Vzal do ruky druhou složku. Tentokrát mu ji nepodal a jen jí listoval.

      „Podařilo se mi obstarat si kopii vašeho svazku, Alexandře. Našel jsem tam drobnosti, nepatrné detaily, které ale, jakmile se pospojují, nabývají na významu. Pozdní vyplácení záloh, čerpání dovolené na podzim, v nejhorším ročním období, kárná řízení. Vyvodil jsem z toho, že jste nepatřil zrovna mezi oblíbence. Předpokládám, že jste spíš svobodného ducha a autoritám se vzpouzíte. Je to tak?“

      Rybalko opáčil týmž tónem:

      „Přesně tak. Stejně jako vy jste sebestředný, ctižádostivý a zvyklý na to, že vás všichni poslouchají.“

      Sokolova se jeho opovážlivost ani v nejmenším nedotkla, pokýval hlavou jako šachový hráč, který ocenil zvláště odvážný tah.

      „Nikita Kašin mi o vás řekl, že dokážete jednat poměrně… přímočaře. To mně naprosto vyhovuje. Potřebuji na tuhle práci někoho, kdo neztrácí čas chozením kolem horké kaše.“

      „Neztrácet čas…,“ opakoval si Rybalko zamyšleně.

      V rozrušení vzal znovu do ruky fotografie, aby se uklidnil.

      „Prý do Pripjati jezdí spousta lidí. Zvědavci, původní obyvatelé, kteří se chtějí podívat do města svého mládí, jejich potomci, kteří chtějí poznat své kořeny, milovníci silných zážitků. Do které kategorie spadal váš syn?“

      Sokolov si dal pár vteřin na rozmyšlenou a pak odpověděl:

      „Myslím, že tam jel kvůli vazbám, které má na Pripjať naše rodina.“

      Obličej mu zvážněl.

      „Já jsem taky z Pripjati. Byl jsem generálním tajemníkem Gorkomu.“

      Nikdo menší než tajemník městského národního výboru! Přitom v něm Sokolovova tvář nevyvolávala žádné vzpomínky. Byl tehdy zřejmě moc malý na to, aby si pamatoval nějakého obskurního politika z osmdesátých let.

      „Takže Leonid se chtěl podívat do města, kde se narodil,“ shrnul Rybalko.

      „To asi nebyl ten důvod. Myslím… Myslím si, že tam spíš jel něco vypátrat. Má žena…“

      Sokolov vypadal najednou strašně unaveně a staře. Bledý jako stěna se sesunul do jedné z klubovek.

      „Má první žena Olga, Leonidova matka, byla zavražděna v den havárie.“

      Rybalko zpozorněl a poposedl si na kraj křesla.

      „Myslíte, že tam váš syn jel vyšetřit její vraždu?“

      „To nevím. Ale předpokládám, že ano. I když to vůbec nedává smysl. V době, kdy vybuchla elektrárna, jsem byl v Pripjati velmi vlivný člověk. Když se nepovedlo najít Olžina vraha mně, který měl tehdy takové styky, jak by se to mohlo podařit jemu po třiceti letech?“

      „Váš syn s vámi o svém úmyslu podívat se znovu do oblasti Černobylu nikdy nemluvil?“

      „Ne. Namluvil mi, že je v Dubaji, takže jsem nic netušil.“

      „U vás v rodině je to tedy už druhá tragédie a obě jsou spojeny s Pripjatí.“

      Sokolov roztáčel prudkými pohyby koňak ve skleničce. Alkohol začal tvořit na stěnách olejnatou spirálu, na kterou se Sokolov upřeně zahleděl.

      „Vím, co si říkáte. Zabití mé ženy, vražda Leonida… příliš hrůzné na to, aby to byla pouhá náhoda. Nějaká spojitost tam určitě je.“

      „Měl jste v Pripjati nepřátele?“

      Sokolov se pousmál.

      „Který politik je nemá? Když jsem byl na Gorkomu, chtěli se všichni, které jsem měl na povel, dostat na mé místo. Moji nadřízení měli zase obavu, abych je nenahradil já.“

      „Vyhrožoval vám někdo před smrtí vašeho syna?“

      „Ne.“

      „Máte tady v Moskvě nepřátele, kteří by mohli plánovat jeho vraždu?“

      Sokolov se k němu naklonil a řekl mu důvěrným tónem:

      „Alexandře, tam, kde jsem, se člověk nedostane, aniž by si nenadělal spoustu nepřátel. Hodláte-li cestou zpátky zatknout každého, koho jsem si během kariéry proti sobě poštval, nedojedete do Moskvy do Vánoc. A to mluvím jen o nepřátelích, které jsem si udělal v politice. Pokud přidáme i ty z podnikatelského světa, nedojedete hned tak ani na kraj Rubljovky!“

      „A kdo si mohl přát smrt vaší ženy?“

      Sokolov hleděl zachmuřeně na trofeje na stěně.

      „Nemám nejmenší tušení. Milice nasadila všechny páky, aby Olžina vraha našla, ale byla naneštěstí zabita v tu nejnevhodnější chvíli. Veškeré bezpečnostní síly byly v plném nasazení. Bylo třeba vystěhovat civilní obyvatele, střežit riziková pásma, zorat kontaminovanou půdu, uzavřít domy s nadměrnou radiací…“

      Sokolovova slova v něm oživila vzpomínky na evakuaci. Rybalko se znovu viděl, jak sedí vzadu v autobuse vedle své matky. Ostatní děti okolo něho byly natěšené, protože si myslely, že jedou na pár dní na výlet. On neměl na radovánky náladu. Jeho otec se stále nevrátil z elektrárny.

      Zapálil si cigaretu a poslouchal bývalého ministra na půl ucha.

      „… vedli vyšetřování… Chyběly lidské kapacity… Všichni byli tak zaměstnaní bojem s následky exploze… Nejraději bych se k těm letům už nikdy nevracel. Ale bylo by bláznovství myslet si, že zabití Olgy a Leonidova smrt spolu nesouvisí… Pitva měla být provedena v Doněcku…“

      Rybalko se vrátil do reality.

      „V Doněcku? To je na Donbase. Stovky kilometrů východně od Černobylu. Jak se octlo tělo vašeho syna tam?“

      Sokolov se zhluboka nadechl, než odpověděl.

      „Ukrajinské úřady mi ho nechtěly vydat údajně z důvodu možného rizika kontaminace na cestě do Ruska. Díky úplatku se mi před několika dny podařilo tělo získat a nechat převézt v chladicím kamionu do Doněcku.“

      „Proč jste k repatriaci nevyužil letadlo?“

      „Nevyjádřil jsem se dostatečně jasně. Ukrajinské úřady mi nevydaly ostatky mého syna z vlastní vůle. Zaplatil jsem lidi, aby jeho tělo ‚zmizelo‘ z márnice.“

      „Chápu. Ale jak ho chcete dostat ze země bez příslušných papírů?“

      „Mám kontakty v Doněcké republice. O všechno se postarají.“

      Rybalko už o tom něco slyšel. Doněcká lidová republika byl název, který dali separatisté území na Donbase zformovanému okolo tohoto velkého města na východě Ukrajiny.

      „Zařídil jsem to s nimi tak, aby rakev s Leonidem byla převezena přes hranice bez komplikací. Poveze ji jeden z kamionů, které přivážejí ostatky ruských vojáků padlých na frontě.“

      „Myslel jsem, že do ukrajinského konfliktu nejsou zapojeny ruské síly,“ podotkl uštěpačně Rybalko.

      Sokolov roztáhl ústa do posměšného úsměvu. Rusko vždy prohlašovalo, že se na Donbase neangažuje, ale opakovaně bylo obviňováno z vojenské podpory separatistů.

      „Nikdo přece nemůže bránit našim chrabrým spoluobčanům, aby šli bojovat proti kyjevským fašistům, ne? Ať je to, jak chce, vraťme se k mému synovi. Sehnali jsme soudního lékaře ochotného provést pitvu v márnici v Doněcku. Čeká jen na vás.“

      Rybalko nevěřícně zkřížil ruce.

      „Takže, když to shrnu, chcete po mně, abych projel napříč válčící zemí a pátral v úložišti jaderného odpadu pod širým nebem jenom proto, že mám chytit nějakého vraždícího pošuka?“

      Sokolovovi úsměv z tváře nezmizel.

      „Dobře si uvědomuju riziko, které s sebou taková mise nese. Proto jsem připraven vám zaplatit za její podniknutí padesát milionů rublů.“

      Rybalko překvapením oněměl. Padesát milionů rublů! Takovou částku by nebyl schopen nashromáždit ani za dva nebo tři životy. Za takové peníze by Nasťa mohla jít na operaci, vybrat si studium podle svého gusta, byla by zajištěná…

      „Jak by byly peníze vyplaceny?“ zeptal se.

      „Po skončení mise na účet zřízený ve Švýcarsku.“

      Měl najednou strašně sucho v krku. Chopil se sklenice a napil se trochu norské minerální vody.

      „A kdybych… během pátrání zemřel?“

      „Chápu vaše obavy. Je to nebezpečný podnik. Pokud by se vám stalo neštěstí, zaručuji vám, že čtvrtina slíbené částky by byla vyplacena vaší vdově nebo jiné osobě podle vašeho výběru.“

      Aspoň něco, pomyslel si.

      „Na oplátku od vás očekávám naprostou diskrétnost,“ pokračoval Sokolov. „Nikdo nesmí vědět, že jsem vás poslal na Ukrajinu. Mé jméno nesmí být nikde zmíněno a o naší úmluvě nesmíte s nikým mluvit. Takové je jedno z ustanovení smlouvy, kterou spolu uzavřeme.“

      Dopil koňak a dodal:

      „Poslední věc: peníze vám budou vyplaceny pod jednou podmínkou, která ve smlouvě nebude uvedena.“

      „Jakou?“

      „Jakmile najdete vraha mého syna, chci, aby zdechnul.“

      Sokolov se na něho upřeně díval, jako by zjišťoval, co si myslí, a pak se zeptal:

      „Máte morální zábrany? Pokud potřebujete čas na rozmyšlenou, můžu vám dát den, abyste mou nabídku zvážil s chladnou hlavou.“

      Den na přemýšlení. Čtyřiadvacet hodin. Tisíc čtyři sta čtyřicet minut. Osmdesát šest tisíc čtyři sta vteřin. To byl luxus, který si Rybalko nemohl dovolit.

      „Není třeba,“ odpověděl a zvedl se. „Najdu vám toho chlapa. A oddělám ho.“
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      Když přišel kapitán Melnyk na černobylskou policejní stanici, našel u sebe v kanceláři papírovou krabici přelepenou hnědou páskou. Na ní bylo velkými písmeny černým fixem napsáno: „Pro kapitána Melnyka. Pozor, křehké.“

      Krabice byla lehká jako pírko, a když s ní zatřepal, aby zjistil, co v ní je, něco v ní zašelestilo. Byla oblepená známkami, ale když se podíval blíž, všiml si, že nejsou orazítkované poštovním úřadem. Ostatně na balíčku nebyla uvedena ani adresa odesílatele, ani policejní stanice.

      Položil krabici a vytočil číslo na recepci. Kolega ze stálé služby zvedl telefon.

      „Mám v kanceláři balík. Kdo mi ho sem dal?“

      „Já. Proč? Nějaký problém?“

      „Není na něm adresa odesílatele a žádnou zásilku jsem nečekal. Podepisoval jsi něco pošťákovi, když ho přinesl?“

      „No… nepodepisoval. Našel jsem ten balík dole pod schránkou.“

      „Měl jsi rukavice, když jsi na něj sahal?“

      „To ne… Proč bych je měl mít?“

      „Nech to plavat,“ řekl a zavěsil.

      Melnyk si prohlížel balík, jako by to byl podezřelý, který odmítá vypovídat. Vyndal ze zásuvky psacího stolu latexové rukavice, navlékl si je a pak vytáhl z kapsy nůž, který úzkostlivě pomalu rozevřel. Projel čepelí pásku, jíž byla krabice přelepená, a opatrně ji otevřel. Uvnitř byla bílá umělohmotná drť, která přímo lákala, aby do jejího jemného sametu ponořil ruce. Prsty nahmataly na dně nějaký předmět. Na dotek byl hedvábný a lehký. Melnyk trochu rozhrnul polystyrenové kuličky a objevilo se něco oblého, duhově modrého. Hrabal dál a brzy se ukázala hlava ptáka. Byla to vycpaná vlaštovka v tak přirozeném postoji, až se lekl.

      Přestože bylo v kanceláři chladno, ucítil Melnyk, jak se mu na čele perlí kapky potu. Vycpané zvíře. To viděl naposledy v pripjaťském bytě, z něhož byla zavěšena mrtvola Leonida Sokolova. Prohlížel si ptáka ze všech stran a pak prozkoumal výplň, která bránila poškození zvířete, aby zkontroloval, jestli tam není ukryto ještě něco. Když si byl jist, že nepřehlédl žádný vzkaz, obrátil svou pozornost ke známkám. Všechny pocházely z komunistické éry a byly tak staré, že některé z nich byly přelepeny průhlednou izolepou, protože jejich lep vyschl. Podle toho, co na nich bylo napsáno, byly vydány k devadesátému výročí prvních moderních olympijských her. Po krátkém vyhledávání Melnyk zjistil, že první olympiáda se konala v roce 1896, takže známky pocházely z roku… 1986.

      Ty známky byly vydány v roce úmrtí Olgy Sokolovové, Leonidovy matky. Jakákoli pochybnost byla vyloučena. Ten balík mu poslal vrah. Měla to být provokace? Ohlašoval další vraždu?

      Z plechové skříně, kam si Melnyk ukládal automatickou zbraň, vzal láhev vodky a nalil si skleničku. Alkohol ho pálil v krku, pak se mu v hrudi rozlilo příjemné teplo a trochu se uvolnila křeč, která mu svírala žaludek.

      Od začátku bylo v tomhle vyšetřování všechno špatně. Nebyla provedena pitva, protože podle soudních lékařů bylo Leonidovo tělo silně radioaktivní. Bylo třeba spokojit se se zběžnou vnější prohlídkou, která neposkytla vůbec žádné informace. Po tomto prvním rozčarování se kapitánovi a jeho týmu vyjevovaly další slabiny. U vraždy nebyl žádný svědek. Vzorky odebrané na místě činu byly takřka nevyužitelné, vyjma několika otisků bot velikosti 47 a stop krve oběti.

      A k tomu se zdálo, že Leonid Sokolov udělal všechno pro to, aby po své návštěvě oblasti zanechal co nejméně stop. Bylo známo, že Rus odletěl z Moskvy týden před svou smrtí a přistál na letišti v Kyjevě. Bylo také známo, že tři dny nato prošel kontrolou v Dytjatkách se skupinou turistů. Zaplatil v hotovosti zájezd z nabídky Mráz po zádech se dvěma dny v pásmu včetně jedné noci v Černobylu. Poté strávil předem rezervované čtyři noci v jediném hotelu ve Slavutyči, který jednoho rána opustil s batohem a v turistických botách. Následně zmizel až do chvíle, kdy byl nalezen zavěšený na fasádě domu.

      Melnyk byl přesvědčen, že Leonidova smrt souvisí se smrtí jeho matky o třicet let dřív, ale tuto teorii se mu zatím nepodařilo podepřít fakty. A tak si dolil a znovu prošel složku s dvojnásobnou vraždou z roku 1986.

      Přestože úřední důkazní materiál už dávno zmizel, ať už se ztratil z nedbalosti, nebo prostě zůstal na ozářené policejní stanici v Pripjati, část dokumentace k procesu byla stále k dispozici, uložená v tenkém papírovém šanonu. Byl to sám o sobě takřka zázrak: z rozpočtových důvodů se z roku na rok odkládalo číslování starých dokumentů ze sovětské éry, až většina svazků z let před rokem 1991 zpuchřela, aniž se o ně kdo zajímal, rozežraná krysami a vlhkostí.

      Obezřetně vyndal ze šanonu zažloutlé stránky napsané na stroji a rozložil je po psacím stole. Nasadil si brýle a přečetl první zjištění milicionářů po objevení těla Olgy Sokolovové a Larisy Leonské, druhé oběti z roku 1986.

      Larisina mrtvola byla nalezena v prvním patře její dači v manželské posteli. Měla na sobě jen spodní prádlo, západní kousky v SSSR běžně nedostupné. Pokud si je chtěl člověk obstarat, musel nakupovat na černém trhu nebo znát diplomaty na postech v kapitalistických zemích. Její manžel Pjotr Leonskij měl v den vraždy pohotovost v elektrárně. Tvrdil, že o spodním prádle nic neví. Lhal snad z obavy, že ho nařknou z pašování? Popřel zároveň, že by jeho žena měla milence, který by za ní toho večera přijel k nim na daču. V tomto bodě se zdálo, že ohledání soudním lékařem je s ním v rozporu. Doktor došel k závěru, že Larisa měla krátce před smrtí pohlavní styk.

      Pokud jde o Olgu, byla naopak zcela oblečená. Její tělo bylo nalezeno v přízemí, u dveří otevřených dokořán. Měla v kapse baterku, což vedlo k myšlence, že šla do domu Leonských v noci.

      Melnyk si představil Olgu na její dače pár hodin před vraždou. Spí. V pokoji je vedro k zalknutí, a proto jsou otevřená okna. Usnula hlubokým spánkem, pracuje jako učitelka a ve škole vrcholí přípravy na oslavy Prvního máje. Je vyčerpaná. Náhle ji uprostřed noci něco probudí. Možná výbuch elektrárny v jednu hodinu dvacet tři. Nebo ženský křik? Vstane, rozsvítí lampičku a podívá se na budík. Je pozdě. Pohlédne ven. Asi o padesát metrů dál je dača Leonských, ten večer jediná obydlená. Olga se rozhodne, že se tam vydá, aby zkontrolovala, jestli je Larisa v pořádku. Vezme si baterku a rychlým krokem spěchá po suchém trávníku. Je to odvážná žena. Ve vyšetřovacím svazku stojí, že než se se svým manželem usadila v Pripjati, byla ošetřovatelkou na frontě v Afghánistánu.

      Noc je tmavá. Stromy tančí ve větru. Olgu doprovází jejich šumění a praskání. Zaváhá přede dveřmi dači Leonských? Opře se do jejich veřejí chvějící se rukou?

      Vejde. Obývací pokoj je prázdný. Běžný nepořádek v místnosti je nějak podezřelý. Oblečení válející se na pohovce. Láhev vína, která zanechala na stolku tmavočervená kolečka. Svíčky, jejichž vosk stéká po světlém dřevě poličky. Dovtípí se, že u Larisy byl někdo jiný než její manžel.

      Ve vzduchu se vznáší známá vůně. V koupelně v patře najdou vyšetřovatelé milice flakon Rudé Moskvy, který se rozbil pádem na zem. Olžiny čichové nervy nasají dámský parfém a ona stoupá po schodech výš. Náhle se na chodbě zastaví. Něco tu nehraje. Kromě Rudé Moskvy je tu cítit ještě něco. Mrtvolný pach.

      Co udělala Olga potom? Lze předpokládat, že šla dál. Milice sejmula její otisky na dveřích do ložnice. Melnyk si představil hrůzu, která se jí zmocnila, když objevila mrtvolu přítelkyně v tratolišti krve. V předběžné zprávě bylo opakovaně zdůrazňováno množství krve všude v místnosti, na stěnách, nábytku, a hlavně v posteli. Na Larisině těle se našlo čtyřiadvacet bodných ran. Matrace pod ní byla doslova prosáklá krví. Místy byla také potrhaná. Melnyk měl před očima vraha zakleknutého na své oběti, který neúnavně vráží nůž do jejího trupu, krku, obličeje s takovou zuřivostí, že ho občas zapíchl do prostěradla nebo zabořil hluboko do matrace. Většina ran byla zasazena do oblasti hrudníku, vrah ale bodal i do očí a řezal do obličeje. Larisa měla také zranění, která utrpěla v sebeobraně – čtyři velmi ostré a hluboké řezné rány na předloktích. Zbraň byla nalezena v křoví, šlo o kuchyňský nůž patřící Leonským.

      Olga byla zabita jediným smrtícím bodnutím do oblasti srdce. Proč jen jedním, když Larisa byla zavražděna s takovou brutalitou? Příslušníci milice si to vysvětlovali tak, že první vražda byla zločin z vášně a druhá ohavný zločin, který měl vraha krýt. Ten zabil Larisu v návalu šílenství, Olga ho překvapila, pokusila se uprchnout, ale vrah ji chytil, než se jí podařilo vyběhnout z dači, a usmrtil ji.

      Melnyk pročítal dokumenty milice znovu a znovu, ale nic ve vyšetřovacím spisu z roku 1986 ani náznakem neodkazovalo na vlaštovku. A aby toho nebylo málo, fotografie z místa činu se ztratily. Byl tu ale jeden detail, který jako by spojoval vraždu Olgy a jejího syna – Leonid měl zašitá oční víčka a Olga, stejně jako Larisa, měla oči probodané post mortem.

      Měl vrah pocit jakéhosi studu, který mu bránil setkat se s pohledem svých obětí? Milicionář, který sepisoval předběžnou zprávu, viděl v tomto zohyzdění vliv staré ruské legendy, podle níž se obraz vraha otiskne do očí zavražděného. Melnyk takové vysvětlení nezatracoval, protože v oblasti Polesí, proslulé svou pověrčivostí, znal každý tuto pověst velmi dobře.

      Když si prohlížel nečitelný podpis na jednom dokumentu, něco ho napadlo. Vyšetřovatelé, kteří pracovali na dvojnásobné vraždě z roku 1986, už všichni dávno odešli do důchodu, ale bylo možné, že některý z nich ještě někde v okolí žije. Třeba by věděl, proč měl vrah takovou zálibu ve vycpaných zvířatech.

      Stálo za to se o to pokusit. Melnyk si poznamenal jméno toho, kdo tehdy vedl pátrání, jistého Arsenije Agopjana. Z internetu se po krátkém hledání dozvěděl, že bývalý příslušník milice má obchod s rybářskými potřebami ve Stracholissje, vesničce na okraji uzavřené zóny.

      Ihned vytočil telefonní číslo obchodu.

      „Arsenijovy návnady, co pro vás mohu udělat?“

      Hlas mu připadal poněkud mladý na to, aby patřil vysloužilému policajtovi na penzi.

      „Kapitán Melnyk z černobylské policejní stanice. Jste Arsenij Agopjan?“

      Muž potvrdil jeho domněnku.

      „Já jsem Ruslan. Arsenij je můj otec. Vy jste jeho bývalý kolega?“

      „Ne. Sháním ho kvůli jednomu případu, který vyšetřoval, když byl v milici. Můžete mi ho předat?“

      „Je mi líto, ale odpoledne v obchodě nebývá.“

      „Je doma?“

      „Ano i ne. Je na lodi. To je tak trochu jeho druhé doma.“

      „Dá se mu tam zavolat?“

      „Nemá mobil. Tyhle elektronické vymoženosti nemá moc v lásce.“

      „A kdy se vrátí?“

      „No, tak za hodinu, nejpozději za dvě. Mám mu něco vyřídit?“

      Byl pátek a Melnyk se měl ještě ten večer vrátit do Kyjeva. Vzít to přes Stracholissju nebyla velká zajížďka. Podíval se na hodinky. Blížila se pátá hodina.

      „Přijedu za vámi do obchodu. Pokud se uvidíte s otcem dřív než já, požádejte ho, aby na mě počkal.“
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      Stracholissje se přezdívalo jaderná Riviéra.

      Když sovětské úřady po havárii v elektrárně vymezily oblast, z níž je nutno se vystěhovat, městečko jen o vlásek uniklo zbourání. Hranice, kterou zde ostnatým drátem vyznačili vojáci, se k velké úlevě obyvatel zastavila dvě stě metrů před jeho okrajem. Stracholissja se tak stala „čistou“ obcí, ačkoli hned za jejími hranicemi bylo zakázáno z důvodu ozáření sbírat houby a trhat jablka nebo maliny.

      Když Melnyk městysem projížděl, zmocnil se ho zvláštní pocit. Třebaže se Stracholissja nacházela, co by kamenem dohodil od opuštěných vesnic v zóně, v ničem se jim nepodobala. Dlouhé ulice byly pěkně udržované, ze zahrad okolo dač se linula vůně květin, zahrádky překypovaly zeleninou a vůbec lidé, které potkával, vypadali šťastně. Kam se člověk podíval, tam panoval stavební ruch a ze země vyrůstaly nové, moderní vily. V jednom z těch zvláštních vzedmutí lidského ducha, které dokáže změnit lejno ve zlato, stavební investoři ve Stracholissje skoupili za hubičku pozemky na březích toho, čemu se říká Kyjevské moře, umělého jezera dlouhého sto deset kilometrů, s přehradou a vodní elektrárnou u města Vyšhorod, a nechali tu vystavět přepychové rekreační objekty pro bohaté obyvatele ukrajinského hlavního města. Nádrž se rozprostírala až k Pripjati, proto by se dalo předpokládat, že se k jejím vodám nikdo nebude chtít stěhovat. A přece se dali počítat na desítky ti, kteří byli ochotni zaplatit cokoli za svůj kousek místa na Černobylské Riviéře.

      A ďábel se tomu ještě smál.

      Melnyk zaparkoval svou Ladu Rivu naproti obchodu Arsenije Agopjana. Ten stál nedaleko plovoucího mola, u něhož byly uvázány řady kánoí a motorových člunů. Velké plachetnice kotvily dál, podél břehů porostlých hustou trávou. Uvnitř obchodu byly vystaveny rybářské pruty, umělé návnady, vše potřebné k udicím, měkké nástrahy, třpytky a splávky. Na korkové nástěnce u vchodu visely přišpendlené černobílé fotokopie s cenou pronájmu lodí a vyjížděk na moře s průvodcem pro vyznavače rybaření. Částky byly uvedeny v hřivnách, rublech a dolarech. Už několik let proudily ke Kyjevskému moři zástupy rybářů z celého světa, aby se pokusili zaseknout a vytáhnout obří rybu, kterou by jinde nechytili. Vzhledem k tomu, že posledních třicet let byla místní fauna ušetřena nadměrného rybolovu kvůli radiaci, ryby se masově rozmnožily a měly čas dorůst do neobvyklých rozměrů. Na několika snímcích nad korkovou nástěnkou byli zachyceni šťastní turisté chlubící se tak velkými a těžkými sumci, že je museli držet oběma rukama jako obrovské pytle s moukou. Na každé fotografii stál v pozadí starý muž a usmíval se tak pyšně, jako by byl rybu ulovil sám. Melnyk by se vsadil, že to je Arsenij Agopjan.

      Jeho syn stál za pultem a opravoval naviják rybářského prutu. Byl to roztomilý klučina, asi metrák živé váhy, s bohatým modravým tetováním na předloktí. Na sobě měl olivově zelené triko s nápisem hlásajícím, že v Kyjevském moři žije lochnesská příšera.

      Melnyk vytáhl služební průkaz.

      „Kapitán Melnyk. Mluvil jsem s vámi přibližně před hodinou po telefonu.“

      „Ten policajt z Černobylu,“ řekl Arsenijův syn a pokýval hlavou.

      „Vrátil se už váš otec z ryb?“

      „Jo, dělá něco u sebe v kůlně. Když vyjdete ven, zahnete doleva, půjdete asi třicet metrů a jste tam. Nemůžete ji minout.“

      Melnyk se držel jeho pokynů a za chvíli stál před stavbou tak velikou, že by ji nazval spíš stodolou než kůlnou. Uvnitř to bylo cítit mokrými lany a pilinami. Část prostoru zabírala malá plachetnice položená na kozách.

      „Vy jste ten polda ze zóny?“

      Melnyk leknutím nadskočil. Nevšiml si muže stojícího u ponku. Byl jako chameleon měnící barvu podle okolního prostředí. Bronzová vrásčitá kůže opálená sluncem, tmavě hnědý oděv a kožený klobouk ho v potemnělém koutě boudy činily téměř neviditelným.

      „Velitel Agopjan?“

      „Bude úplně stačit Arsenij,“ řekl muž a odložil na ponk hoblík, který držel v ruce.

      Odměřeným krokem přistoupil ke kapitánovi.

      „To nemáte parťáka? Za mých časů chodili milicionáři vždycky ve dvou.“

      „Jeden, co uměl číst, a druhý, co uměl psát,“ vzpomněl si Melnyk na starý vtip, který koloval za sovětské éry.

      Agopjan se zdvořile zasmál a potřásl mu rukou.

      „Syn mi říkal vaše jméno, ale zapomněl jsem ho.“

      „Josef Melnyk.“

      „Melnyk,“ opakoval Arsenij. „Slyšel jsem o vás.“

      „Cože?“

      „Vaši kolegové sem občas jezdí lovit. A víte, jak to vypadá, když spolu dva policajti jedou na ryby: vyprávějí si historky o policajtech. Ale spíš mi řekněte, co vás sem přivádí, kapitáne.“

      „Jeden starý případ. Dvojnásobná vražda, kterou jste vyšetřoval v roce 1986.“

      „Olga a Larisa,“ zamumlal Arsenij. „Proč se o ten případ zajímáte?“

      „Myslím si, že má spojitost s případem, na němž dělám teď.“

      „S tím mrtvým chlápkem, co ho našli v Pripjati?“

      „Ano. Byl to syn Olgy Sokolovové.“

      Rysy Arsenijovy tváře ztvrdly.

      „Vy se domníváte, že jeho smrt nějak souvisí se smrtí jeho matky?“

      „Přesně to si myslím. A proto jsem za vámi přijel.“

      Bývalý policista hleděl na vodní hladinu, která se třpytila ve slábnoucím slunci.

      „Můžeme si o tom promluvit na lodi? Chystal jsem se na vodu. Je to možná jeden z posledních hezkých dní v tomhle roce.“

      „Čekají mě na večeři v Kyjevě.“

      „V tom případě si pospíšíme.“

      Po břehu se procházelo množství lidí, kteří si užívali teplého dne. Melnyk pochopil, že bývalý příslušník milice si chce promluvit stranou od zvědavých pohledů.

      „No tak na krátkou vyjížďku. Ale nejpozději za hodinu musím být v přístavu.“

      „Platí.“

      Arsenij Agopjan zamířil k plovoucímu molu a uvolnil kotevní lano lodi. Byla to velká jachta s obrovskými japonskými motory, která musela stát majlant.

      „Pořádný koráb! Neznám moc bývalých milicionářů, kteří by si mohli takovou věcičku dovolit.“

      Arsenij se usmál.

      „Uzavřel jsem pár dobrých obchodů na konci devadesátých let, kdy se začaly rozprodávat obecní parcely. Koupil jsem pozemky tamhle, kde teď vidíte ty dači.“

      Ukázal prstem na řadu letních rezidencí, jejichž zahrady vedly k břehům umělého jezera.

      „Tehdy to všechno bylo za pakatel. Jednu parcelu jsem si nechal a postavil jsem si na ní dům. Zbytek jsem za těžké peníze prodal.“

      Arsenij otočil volantem, až loď vykreslila široký oblouk. Vyhýbal se skupině mladých lidí v neoprenech, kteří se pokoušeli pádlovat na paddleboardech.

      „A ten rybářský obchod?“

      „To je moje radost na důchod. Tak tak se vyplatí, ale je v něm zaměstnaný syn a já mám aspoň co dělat. Máte děti?“

      „Dva syny a dceru,“ odpověděl Melnyk.

      „A bydlí tady v okolí?“

      „Starší dva jsou v Kyjevě a nejmladší bojuje na východní frontě.“

      „U pravidelné armády?“

      „Ne, jako dobrovolník.“

      Arsenij vážně potřásl hlavou.

      „Na frontě je prý všeho nedostatek.“

      „To je fakt. Snažili jsme se mu pomoct, ale pořád nemá dost na to, aby si pořídil neprůstřelnou vestu.“

      „Všivá válka,“ prohlásil Arsenij.

      Starý milicionář přidal plyn a začali se vzdalovat pláži lemované přepychovými dačami.

      „Když jste tak dobře investoval, proč jste neodjel jinam?“

      „Jinam? Jako třeba kam?“

      „K moři. Na Krym například.“

      „Jo, to by se moc líbilo ženě. Má tam sestru. Ale já jsem strávil celý život v tomhle kraji. Tady jsem doma. Co bych dělal u Černého moře? Jsem sladkovodní rybář,“ zažertoval Arsenij.

      „Většina místních tu zůstává jen proto, že nemají na to, aby se odstěhovali.“

      „Ne ti, co žijí tady.“

      Arsenij zrychlil. Hluk motoru zesílil do té míry, že znemožnil jakýkoli rozhovor. Než aby překřikoval motor, rozhodl se Melnyk počkat, až dojedou na místo, na malý odlehlý ostrůvek uprostřed jezera. Bývalý policista vytáhl rybářský prut a podával mu ho.

      „Chytáte ryby?“

      Melnyk se chopil udice a pružným pohybem zápěstí švihl vlasec do vody.

      „Občas. Ale ne tak blízko zóny. Dávám přednost rybám bez ozáření.“

      Všichni věděli, že na dně Kyjevského moře leží radioaktivní usazeniny a že ryby tam jsou kontaminované nad přijatelnou míru.

      Arsenij se ironicky pousmál.

      „V tom případě doufám, že nekupujete ryby na kyjevských trzích. Místní rybáři na své úlovky předtím, než je prodají do hlavního města, rozhodně žádné etikety nelepí.“

      Vzal si také prut, nahodil návnadu a začal vyprávět o vyšetřování, které vedl před třiceti lety.

      „Všechno začalo, když mě povolal Olžin manžel Vektor Sokolov, abych přišel do Gorkomu. Měl plno práce s evakuací. Telefonní linky nefungovaly a on byl nervózní, protože neměl zprávy od své ženy. Řekl nám, že odjela na víkend na daču pár kilometrů od Pripjati.“

      „Do Zálesí.“

      „Přesně tam. Měl za ní přijet, ale po výbuchu elektrárny zůstal zablokovaný ve městě, kde řešil havárii. Chtěl po nás, abychom pro ni zajeli a okamžitě ji evakuovali. Měli jsme samozřejmě na starost důležitější věci, ale byl to prominentní člen strany. Tak jsme poslechli.“

      Arsenijův prut se zachvěl. Namotal vlasec na naviják a vytáhl rybku lesknoucí se jako stříbrná lžička.

      „Jedna nula, kapitáne.“

      „Důležitá je kvalita, ne kvantita,“ odpověděl Melnyk se stoickým klidem. „Co se stalo, když jste přijeli na Sokolovovu daču?“

      Arsenij vytrhl surově návnadu ze zkrvavené rybí tlamy a hodil úlovek do kádě s vodou.

      „Dveře dači jsme našli otevřené, a uvnitř nikdo. Auto stálo na místě. Pro klid svědomí jsme se šli podívat ještě do domů hned naproti, abychom se ujistili, že Olga není na čaji u sousedů. Leonských dača byla také otevřená a na zápraží byla krvavá stopa obrovské boty, nejméně sedmačtyřicítky. Vešli jsme dovnitř a objevili Olžinu mrtvolu v přízemí a Larisinu v pokoji v patře. Ale předpokládám, že tohle už víte.“

      „Proč se podle vás vrah nepokusil odstranit těla?“

      „Přemýšlíte jako dnešní policajt. Tehdy jsme byli v Sovětském svazu. Lidi nebyli zahlceni zprávami o zločinech a detektivními seriály jako teď. A taky jsme měli k formální identifikaci vraha jen otisky prstů. Testy DNA neexistovaly. Většinou se zabijáci, po nichž jsem pátral, spokojili s tím, že oběti pohodili někde v přírodě nebo je nechali tam, kde je zabili. Vrah Olgy a Larisy mohl být samozřejmě taky vyrušen.“

      „Kým? Podle vaší předběžné zprávy byly okolní dači neobydlené a stály osamoceně v lese.“

      „Nerozuměl jste mi. Neříkám, že vraha vyrušil někdo, ale spíš něco.“

      „Výbuch elektrárny?“

      „Přesně tak.“

      To má logiku, pomyslel si Melnyk. Po havárii byl požár čtvrtého reaktoru viditelný v okruhu mnoha kilometrů. Když vrah spatřil ohněm osvícenou oblohu, určitě raději prchal co nejdál od elektrárny, než aby pohřbíval těla.

      Jeho prut se rozkmital. Rychle otáčel navijákem, ale vytáhl jen chuchvalec řas, který se zaklením hodil zpět do vody. Téměř vzápětí Arsenij vytáhl další rybu. Bývalý milicionář ho počastoval jedním či dvěma vtipy o rybářích a potom se vrátili k případu.

      „Z předběžné zprávy vyplývá, že Larisa měla tu noc, co ji zabili, společnost,“ začal Melnyk.

      „Přesně tak. Láhev drahého vína, luxusní prádlo, svíčky… Larisa se chystala strávit večer s jiným mužem.“

      „Identifikovali jste ho?“

      „Ne. Nikdy se nám nepodařilo zjistit, kdo to byl. Ale upřímně řečeno jsme tímto směrem moc nepátrali. Soustředili jsme se spíš na Pjotra Leonského.“

      „Na manžela? Myslel jsem, že té noci, kdy se to stalo, měl službu v elektrárně?“

      „Opustil pracoviště hned po explozi. Vojáci ho zadrželi u jednoho ze zátarasů a přivedli na pripjaťskou policejní stanici. Když jsme zjistili, že byla jeho žena zavražděna, vyslechli jsme ho. Samozřejmě tvrdil, že je nevinný a že se prostě chystal odjet do Kyjeva, aby se ochránil před zářením. Měli jsme ale k dispozici určitá fakta, která nás vedla k tomu, že Larisu zabít mohl.“

      „Otisk boty číslo 47 na zápraží?“

      „Správně. Odpovídal páru bot Leonského, které jsme našli v dače. On říkal, že si je obul vrah, aby na něho uvalil podezření.“

      „Tu informaci jsem našel ve vyšetřovacím spise, ale nebyly tam fotografie z místa činu.“

      „To mě ani nepřekvapuje. Při evakuaci se mnoho věcí poztrácelo.“

      Nezúčastněnost bývalého milicionáře Melnyka trochu rozčilovala. Rozhodl se, že nakousne jiný problém, který ho trápil.

      „Ve zprávě soudního lékaře jsem si přečetl, že Larisa měla krátce před smrtí pohlavní styk, ale že nenašel stopy spermatu. To vás tehdy nezarazilo?“

      „Proč? Mělo by?“

      „V osmdesátých letech bylo pro ženu téměř nemožné koupit si prezervativy. Hlavním antikoncepčním prostředkem byl potrat.“

      „Třeba ho její milenec měl. Nebo vrah použil místo penisu nějaký předmět.“

      „To není jediná věc, která mi nesedí. Vyšetřování bylo zahájeno 26. dubna a poslední dokument ve spisu je datován ve středu 30. I s těmi chybějícími částmi to vše budí dojem, že vyšetřování bylo odflinknuté.“

      Bývalý milicionář po něm šlehl rozhořčeným pohledem.

      „Přijel jste sem proto, abyste mě obvinil ze špatně odvedené práce, kapitáne?“

      Melnyk vycítil v jeho hlase zlobu. Rozhodl se nasadit smířlivý tón.

      „Nehodlám vás obviňovat. Vím, že to byla těžká doba.“

      „Mně to povídejte! Bylo to horší než válka. Museli jsme zorganizovat vystěhování tisíců lidí, zabránit rabování, rozmístit na silnice zátarasy, hlídkovat v opuštěných vesnicích… Bylo to šílené, skoro jsme nespali. Ale já jsem svou práci odvedl, kapitáne. Vraha jsem nechytil, protože mi nedali dost času.“

      „Oni vás nenechali dovést pátrání do konce?“

      „Ne, stáhli mě z případu.“

      „Kdo převzal spis?“

      „KGB.“

      Melnyk s údivem vykoktal:

      „KGB? Proč? Proč se policejní vyšetřování svěřilo do rukou tajné služby?“

      „Nikdo mi neposkytl žádné vysvětlení a já jsem se neptal. Ale jestli chcete znát můj názor, tak se KGB chtěla ubezpečit, že se za tou dvojnásobnou vraždou neskrývá něco víc.“

      „Jako například?“

      „Sabotáž reaktoru číslo 4.“

      Melnyk se na něho zaraženě podíval a pak se otočil směrem k černobylskému sarkofágu, který se dal vytušit v dálce za vrcholky stromů.

      „Olga byla ženou vedoucího Gorkomu v Pripjati,“ pokračoval Arsenij. „Larisa inženýra z elektrárny. To vyvolávalo různé otázky.“

      „Jak by ale dvě ženy mohly samy sabotovat jaderný reaktor?“

      „Tak, že by předávaly informace zahraničním mocnostem.“

      „Myslíte Američanům? To je směšné!“

      „Ale prosím vás! Američani a podrývání stability jiné země, to tu nikdy nebylo,“ ušklíbl se Arsenij. „Slyšel jste někdy o Pamíru?“

      „To je název pohoří ve Střední Asii.“

      „Byl to taky název kódu přísně tajného projektu, který kdyby byl správně realizován, poskytl by SSSR výhodu nad Spojenými státy v závodech ve zbrojení. V sedmdesátých letech začali sovětští vědci pracovat na projektu mobilní jaderné elektrárny.“

      Jaderná elektrárna, která jezdí sem a tam? Melnyk nevěřil svým uším. Jak mohl někdo něco takového myslet vážně?

      „Američani mohli pomocí svých satelitů velmi přesně zaměřit naše jaderná sila. Cílem Pamíru bylo dostatečně zásobovat energií mobilní odpalovací rampy jaderných střel umístěné na kamionech. Tak by americké útoky už nemohly zneškodňovat sovětské zbraně. Jenže Černobyl vyletěl do povětří třicet dní po sestrojení prvního mobilního reaktoru. Jak jsem vám říkal, vyvolávalo to různé otázky. Larisa měla přístup do elektrárny a Olga k citlivým informacím od svého manžela. A obě zemřely tu noc, kdy Černobyl explodoval. Zatracená shoda okolností, nezdá se vám?“

      „Jestliže obě dodávaly Američanům citlivé údaje týkající se ochrany státu, proč by je měli zabít?“

      „Nebuďte naivní. Myslíte, že si je hodlali nastěhovat do Washingtonu? Výhodnější bylo se svědků zbavit.“

      Melnyk v tom měl zmatek. Na jedné straně si říkal, že kdyby KGB našla jakýkoli důkaz o sabotáži, okamžitě by obvinila Spojené státy. Na druhé straně bylo rovněž možné, že se sovětské úřady rozhodly uložit případ k ledu. Veřejně uznat manévry Spojených států by bývalo znamenalo přiznat trhliny v bezpečnosti ruských jaderných elektráren a nekompetentnost KGB. Nemluvě o vojenských dopadech. Sabotáž by znamenala válečný akt a Sovětský svaz by na to měl adekvátně reagovat, to znamená odpálit jaderné hlavice.

      „Máte jméno toho člověka z KGB, který po vás převzal případ?“

      „Je to třicet let. Jak si mám pamatovat takové podrobnosti?“

      „Člověk nevyšetřuje dvojnásobnou vraždu každý den. Mohlo se vám to vrýt do paměti.“

      „Už jsem vám říkal, po výbuchu byl šílený zmatek. Když mě z případu stáhli, začal jsem prostě dělat na něčem jiném.“

      „Nikdy jste se nesnažil zjistit, co se stalo? Neměl jste potřebu v tom vyšetřování pokračovat?“

      „Proč bych to dělal?“

      „Některým policajtům jejich nevyřešené případy nedají spát.“

      „Já mezi ně nepatřím. Opustil jsem tuhle práci před více než deseti lety a bylo to to nejlepší, co jsem kdy udělal. Nenosím to v sobě. Nezdá se mi o krvavých vraždách. Nevzbouzím se zbrocený potem uprostřed noci. Spím jako děcko. Hlavou se mi nic nehoní. Na tu dvojnásobnou vraždu z roku 1986 jsem si nevzpomněl celá léta. A kdybyste nepřijel, nevzpomněl bych si na ni do smrti.“

      Ulovil další rybu. Tentokrát vytáhl nůž, rychlým grifem rozřízl zvířeti břicho a vnitřnosti vyklopil do jezera. Ptáci, kteří kroužili nad lodí, se okamžitě k tomu místu slétli a s vřískotem se o ně prali. Arsenij naložil stejně s oběma rybami, které chytil předtím.

      „Zdá se mi, že dnes nemáte den, kapitáne,“ řekl při pohledu na prázdnou káď vedle něho.

      Melnyk kromě svého chuchvalce řas pořád nechytil nic.

      „Házím ručník do ringu,“ řekl a namotal vlasec na naviják.

      Odložil rybářský prut. Arsenij zaujal místo na kapitánském můstku.

      „Můžeme zkusit jiný revír.“

      „Ne, děkuju. Už se budu muset vrátit. Co se podle vás stalo s vyšetřovacím spisem KGB?“

      „Nemám nejmenší tušení. Nejspíš je někde v Moskvě v archivu.“

      Arsenij nahodil motory a zamířili na břeh. Když přirazili k molu, Melnyk se bývalého milicionáře zeptal:

      „Myslíte si, že Larisu Leonskou zabil její milenec nebo manžel?“

      Arsenij mu pohlédl zpříma do očí.

      „Polovina vražd, které jsem za svou kariéru vyšetřoval, souvisela s alkoholem a dlouhodobým domácím násilím. Druhá polovina byly zločiny, jejichž motivy byly zcela banální, většinou touha po penězích. Larisa byla velice krásná žena a kolovalo o ní, že měla hned několik milenců. Můj názor je, že její manžel zjistil, že ho podváděla. Počkal, až její milenec odejde, a pak vešel dovnitř. Tam ji zabil. Myslel si, že kolem nikdo není, ale Olga Sokolovová uslyšela křik. A tak musel zabít i ji, aby ji umlčel.“

      Vražda ze žárlivosti. To dávalo smysl. Vysvětlovalo to mimo jiné množství ran zasazených Larise. Něco takového musel člověk udělat v návalu zlosti nebo z obrovské nenávisti.

      „Poslední otázka: byl na místě činu nějaký pták?“

      „Pták? Po výbuchu elektrárny tam už žádní ptáci nebyli.“

      „Měl jsem na mysli spíš vycpaného ptáka. Vlaštovku, abych byl přesný.“

      Arsenij se zamyšleně díval na hejno kormoránů, kteří si sušili peří na slunci.

      „To je zvláštní, jak se vám vrací některé detaily. Už bych nedokázal říct, jakou barvu měly Larisiny vlasy nebo jestli v obývacím pokoji stála láhev červeného vína či sovětského šampaňského. Ale opravdu si vzpomínám, že tam byl ten pitomý vycpaný pták.“

      Zvedl káď a vyvržené ryby hodil do chladicího boxu.

      „Řekl jsem vám, že po explozi už v Černobylu nelétali žádní ptáci. Padali z nebe nebo nalétávali na zeď, jako by chtěli spáchat sebevraždu. Bylo to kvůli všemu tomu svinstvu, co zamořilo vzduch. Když jsme jeli na daču Leonských, popadalo na naše auto celé hejno. Doteď si pamatuju ty rány do střechy. Bum, bum, bum. Bylo to, jako kdyby někdo bombardoval karosérii gumovými projektily. Jeden pták se dokonce rozplácl o přední sklo. Nechal tam velkou krvavou skvrnu, která se rozmazala, když jsem pustil stěrače.“

      Hlas se mu třásl. Arsenij nebyl až tak nad věcí, jak tvrdil.

      „V Larisině pokoji stála komoda a na ní pták. To je jedna z věcí, které si vybavuju docela jasně. Vešel jsem do pokoje, uviděl mrtvolu a všude krev, a hned potom jsem si všiml toho ptáka. Jako by mě pozoroval, vypadal tak… živě. Člověk by skoro chodil po špičkách, aby neodlétl.“

      „Byla to vlaštovka?“

      Arsenij přikývl.

      „Byla. Modrá vlaštovka. S peřím celým od krve.“
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      Melnyk opustil bývalého milicionáře a najel zpátky na silnici do Kyjeva, mysl zaměstnanou novými poznatky. Když dorazil domů, zaslechl z obývacího pokoje hlasy. Než si stačil svléknout parku a pověsit ji na věšák, teleportovala se do předsíně jeho žena.

      „Je tu tvoje budoucí snacha. Čekáme na tebe už hodinu!“

      Málem by zapomněl. Dnes večer u nich byl na večeři Nikolaj. Poprvé přišel se svou novou přítelkyní. Jak se vlastně jmenuje?

      „Naďa?“ tipnul.

      „Ne, Oksana.“

      „Ta poslední se jmenovala Naďa.“

      „Možná, ale tuhle si vezme.“

      Melnyka překvapilo, když mu syn oznámil, že se bude ženit. Jeho žena byla naopak štěstím bez sebe. Konečně dobrá zpráva! Od té doby, co Nikolaj praštil se studiem a narukoval na východní frontu, neměla příliš důvodů k radosti.

      „Kde jsi prosím tě byl?“ zašeptala. „Měls tu být v sedm!“

      Zdálo se, že jí cloumají dvě protichůdné emoce: sto chutí na něho křičet a zároveň snaha nadělat co nejméně hluku, aby ji budoucí snacha neslyšela.

      „Musel jsem se stavit ve Stracholissje kvůli případu, na kterém pracuju.“

      Naklonil se k ní, aby ji políbil. Nepatrně ustoupila.

      „Nejdřív sprcha, Josefe.“

      Povzdechl si. Takový byl rituál při každém návratu domů. Taťána měla přehnaný strach z ozáření. Odmítala se ho dotknout, dokud nestrávil deset minut pod sprchou.

      Klesla zrakem na jeho bagančata.

      „Ty ses u vchodu nepřezul do kecek?“

      Boty musel vždycky nechávat na chodbě. Měla strach, že by mohl mít na podrážkách radioaktivní částice.

      „Dám je ven.“

      „Můžeš vzít i rohožku. Vyhodím ji do popelnice. Stejně je už úplně prošlapaná. A nevěš si bundu vedle ostatních.“

      Bez odporu přitakal. Bylo už dost hádek kvůli hygienickým pravidlům, která ho nutila dodržovat, a on neměl náladu se znovu přít. Velkou část roku žil sám v Černobylu ve služebním bytě, a neměl tudíž chuť promarnit vzácné chvíle, kdy jsou spolu, zbytečnými spory.

      Taťána vyndala z vestavěné skříně v předsíni velký igelitový pytel, jaký se používá na stavbách, a podala mu ho.

      „Až budeš hotov, přijď za námi do obýváku,“ řekla. „Čisté oblečení jsem ti dala do koupelny.“

      „Mohl jsem ji aspoň pozdravit, miláčku. Nešlo by pro jednou…“

      „Ani nápad. Stačí jedinkrát a jsme kontaminovaní.“

      Konec diskuse. Otočila se na podpatcích a vrátila se do obývacího pokoje. Zůstal chvíli nerozhodně stát na rohožce. Pak se potupně v předsíni spěšně svlékl, naházel všechny svršky do pytle a neslyšně odkráčel do koupelny.

      Taťánu pořád k smrti děsilo všechno, co souviselo s radiací. Když začal pracovat v zóně, málem se kvůli tomu rozvedli. Odmítala na něho i sáhnout. Nechtěla dokonce, aby jezdil domů. Jedinou možností, jak zůstat spolu, bylo zavedení téhle vstupní ceremonie. Doufal tehdy, že to je jen dočasná záležitost. Ale po sedmi letech ji stále musel absolvovat a nic se na ní nezmírnilo. Nakonec se s tím naučil žít, ale nebylo mu po chuti pomyšlení, že ho někdo, v tomto případě jeho budoucí snacha, přistihne, jak se svléká do naha, než vstoupí do vlastního bytu.

      Když se převlékl, vešel do obývacího pokoje. Žena Oksaně právě ukazovala rodinné fotografie a ta si je prohlížela s úsměvem na rtech a kochala se pohledem na svého miláčka v dupačkách na starých černobílých snímcích. Melnykovi byla od začátku sympatická. Chovala se mnohem skromněji než vyzývavé mladé dámy, s kterými Nikolaj obvykle chodil. Byla plných tvarů, ani malá, ani velká a na nose měla brýle s kostěnými obroučkami, které jí dodávaly na vážnosti.

      „Ráda vás poznávám, pane Melnyku.“

      „Říkejte mi Josefe,“ řekl a stiskl jí ruku. „Nikolaj s vámi nepřijel?“

      „Vlak má zpoždění. Stala se tam nějaká nehoda. Měl by dorazit každou chvíli.“

      „Melnykovým není dochvilnost úplně vlastní,“ okomentovala to Taťána a mrkla spiklenecky na svou budoucí snachu.

      Očividně si dobře rozuměly. Josef se usadil na pohovce a uzobával ještě teplé slané pečivo, které jeho žena připravila.

      „Právě jsme mluvily o Oksanině pozici na univerzitě,“ řekla.

      Oksana byla historička. S Nikolajem se potkali při majdanské revoluci v roce 2014. Po útěku prezidenta Viktora Janukovyče se našly tisíce papírových dokumentů, z nichž si bývalá vláda nadělala konfety. Desítky Ukrajinců se dobrovolně přihlásily, aby se pokusily obnovit tyto „korupční archivy“. Oksana byla jako historička pověřena dohlížením na práci dobrovolníků. Nikolaj byl ve skupině, ve které měla supervizi. Podle něj se do ní zamiloval na první pohled.

      „Oksana se zabývá módou v komunistické éře,“ pokračovala Taťána. „Ukázala jsem jí šaty, které jsem nosila, když jsem byla mladá. Nafotila si je a použije je do své práce!“

      Konverzace se dlouho točila kolem studií mladé ženy. Vyložila jim, že se ve své disertační práci zabývá obdobím od roku 1959, kdy byla v Moskvě módní přehlídka Dioru, protože předtím byly v SSSR přehlídky luxusních značek zakázány a ti, co nosili „módní“ oblečení, byli perzekvováni. Pak se Oksana s Taťánou rozpovídaly o módě sedmdesátých let a Melnyk trochu vypnul, jen čas od času pokýval hlavou, aby vzbudil dojem, že vnímá. Oksana to musela vycítit, protože mu začala klást otázky týkající se jeho profese. Zeptala se ho mimo jiné, jestli má říkat, že je její budoucí tchán milicionář, nebo policista. Nedávno totiž vláda rozhodla o tom, že slovo milice bude nahrazeno modernějším policie. Byla to jen kosmetická úprava, kdy bývalí milicionáři jako Melnyk, chtěli-li být znovu přijati do veřejné služby, museli podstoupit testy, při nichž se prověřovaly jejich schopnosti a bezúhonnost. Právě se to chystal Oksaně vysvětlit, když u dveří zazvonil zvonek.

      Byl to Nikolaj. Matka ho vítala s takovou radostí, jako by ho neviděla deset let. Sevřela ho v náručí a ihned se zděsila, jak na něm plandá uniforma. Zhubl nejméně o pět šest kilo, odhadoval Melnyk.

      „Na jak dlouho jsi přijel?“

      „Jen na víkend, mami. Moje jednotka odjíždí koncem týdne na Donbas.“

      „Jen na dva dny?“ bědovala, když si představila, že ho za tak krátkou dobu nestihne vykrmit, aby měl zase buclaté chlapecké tváře.

      Když se od Nikolaje konečně odtrhla, stáli tu naproti sobě s Melnykem, dělilo je pár metrů a tlustá zeď ostychu, která mezi nimi vždy udržovala určitou distanc.

      „Ahoj, tati.“

      „Ahoj, synku.“

      Žádné přátelské objetí. Žádné stisknutí ruky. Protože doba pokročila, přesunuli se všichni ke stolu. Taťána si na přípravě večeře dala záležet. Tvořil ji hovězí stroganov a jako zákusek kievskij tort, hutný vysoký korpus z bezé plátů s máslovým krémem a kešu ořechy. Upéct ho byla epopej, v níž nebylo místo pro improvizaci, a muselo se začít alespoň tři dny dopředu. Bylo to zkrátka opravdové sovětské jídlo. Jen sama příprava bezé plátů zabrala nějakých šestatřicet hodin. I proto měl Melnyk zapovězeno říkat ženě, že je v nějaké vrstvě v máslovém krému málo koňaku nebo v jiné nedostatek kakaa. Během jídla se mluvilo hodně o svatbě, jako by válka neexistovala, jako by se ji snažili vytěsnit. K matčinu velkému zklamání Nikolaj oznámil, že svatba proběhne v úzkém kruhu. Dohodli se také na datu, kdy se rodiny sejdou. Muselo se jednat rychle, Nikolaj naléhal, aby se den svatby stanovil co nejdříve. Pak se mluvilo o šatech, hostině a kapele.

      Po jídle se ženy přesunuly do kuchyně a muži na balkon na cigaretu. Tady položil Melnyk synovi otázku, kterou si už nějakou dobu připravoval:

      „Proč se s ní chceš tak najednou oženit?“

      Nikolaj pokrčil rameny.

      „Vy s mámou jste se taky brali v tomhle věku.“

      „Víš, co chci říct. Znáš Oksanu teprve pár měsíců. My jsme s tvou matkou spolu chodili dva roky.“

      „Cítím, že je to ta pravá. Jsem na to připravený.“

      Melnyk se na syna dlouze zahleděl. Jako kdyby za těch pár týdnů ve válce vyrostl.

      Ne, nevyrostl, vyzrál. Měl pořád ten dětský kukuč a pořád byl takový neohrabaný, ale něco v jeho pohledu prozrazovalo, že s konečnou platností opustil věk jinošský a vstoupil do věku dospělých.

      Nikolaj se najednou zeptal:

      „Tati, použil jsi někdy na někoho zbraň?“

      Překvapený Melnyk odpověděl otázkou:

      „Ty jsi střílel na nepřítele?“

      Nikolaj se nervózně kousl zevnitř do tváře a teprve pak odpověděl:

      „Ano. Ale nevím, jestli…“

      Potáhl z cigarety a nechal nedokončenou větu viset ve vzduchu na kroužcích namodralého dýmu.

      „Nevíš, jestli jsi ho zabil,“ dopověděl Melnyk.

      Mladík si rukou třel levý spánek, aby na okamžik unikl pohledu, který na něho upíral otec.

      „Hlídkovali jsme na kontrolním stanovišti jako obvykle. Stmívalo se. A najednou se začalo střílet z budovy na druhém konci ulice. Dávky z kulometu, příval kulek. Zůstali jsme schovaní za betonovými zátarasy, čekali, až střelba ustane, a pak jsme odpověděli. Ostřelovali jsme kulometem okna, dokud všechno neztichlo. Byla to stará správní budova, už dávno nefunkční. Nebyl předpoklad, že by tam ještě někdo bydlel.“

      Pozoroval při vyprávění dům naproti, jako by se střílelo tamodtud. „Počkali jsme čtvrt hodiny a pak jsme se rozhodli vyslat tam patrolu. Přihlásil jsem se jako dobrovolník. Postupovali jsme pomalu, protože jsme měli strach, že je to léčka. Že je tam někde ostřelovač. Tak se to někdy dělá, separatisti se tváří, že se stáhli, a ve skutečnosti nás zasypou střelami, jakmile vystrčíme nos. Tentokrát to tak nebylo.“

      Melnyk vyfoukl oblak dýmu. Tabák mu připadal stejně štiplavý jako zápach střelného prachu.

      „Všichni uvnitř byli mrtví. Dva muži a jedna žena. Zdekovali se do jedné místnosti s nástěnnými malbami. Víš, takové ty budovatelské zhůvěřilosti, co je na nich spousta lidí. Všude byla krev, na praporech, uniformách, zástěrách. Jako by ty postavy vystoupily z obrazu, aby ty lidi povraždily. Těm ale zůstal na tváři úsměv. Běhal z toho mráz po zádech.“

      Melnyk vzpomínal na všechny sovětské malby, které za svůj život na stěnách viděl. Na ty průvody kosmonautů, dětí a starců, jak kráčejí cestou pokroku tak šťastně, až to bylo podezřelé. Mrtvoly rozcupované kulkami s nimi musely vytvářet působivý kontrast.

      „Ti kluci, co tam leželi, byli mého věku. Byli to Ukrajinci jako my. Jeden měl lístek na vlak do Kyjeva.“

      Nikolaj se odmlčel a špičkou nohy odkopl oharek, který unikl přísnému oku chorobně pořádkumilovné matky.

      „Říkal jsem si, že má taky někde v Kyjevě rodinu. Že jsem ho třeba potkal na ulici. Třeba jsem s tím klukem chodil do stejné školy nebo jsme bydleli ve stejné čtvrti, ale nikdy jsem ho nepotkal. Možná jsme chodili na pivo do stejné hospody. Milovali stejnou holku.“

      Hořce se usmál.

      „Nejhorší je, že ani nevím, jestli jsem ho zabil. Vystřelil jsem jeho směrem. Všichni jsme stříleli jeho směrem. Nevím, jestli se mám cítit provinile. Cítil by se on provinile být na mém místě?“

      Vytáhl z kapsy igelitový sáček s hrstkou drobností: hodinky, peněženka, medailonek, snubní prsten.

      „Měl u sebe pár osobních věcí. Všechno jsem vzal. Nevím, proč jsem to udělal. Ostatní si rozdělili peníze, zbraně a hodnotné části výstroje. Já jsem si řekl jen o tohle. Chtěl bych… Rád bych je vrátil jeho rodině. Nebudu jim nic říkat, jen jim to hodím do schránky na dopisy s krátkým vzkazem, jak jejich syn zemřel. Nevím, proč to chci udělat. Rád bych, aby udělali to samé pro mě, kdybych náhodou…“

      Nikolaj se zarazil. Oba věděli, že kdyby se něco stalo, nezavolal by nikdo z ministerstva. Tuhle špinavou práci by museli udělat jedině jeho bratři v boji. Ten mladík nebyl v pravidelné armádě. Jeho prapor oficiálně neexistoval, nebyl vojákem z povolání. Byl to prostě kluk, co se chopil zbraně a šel bránit svou zem.

      „Nemusel bys to vůbec dělat. Proč se na to nevykašleš?“ zeptal se Melnyk.

      Jeho syn se na něho pronikavě zahleděl a lehce se ušklíbl, jako kdyby tu otázku očekával od začátku jejich rozhovoru, od příchodu otce do bytu, od toho dne, kdy se rozhodl odjet bojovat na Donbas.

      „A proč ty neodejdeš od policie?“ odpověděl.

      „Víš dobře, že s matkou potřebujeme můj plat, abychom vyšli.“

      „Mohl by sis najít jinou práci.“

      „Je krize. Kdo by zaměstnal bývalého poldu v mém věku?“

      „To je jediný důvod? Ty nevěříš v to, co děláš?“

      „To jo, ale…“

      Nevěděl, co říct, kterou figurkou táhnout. Přiznat, že má svou práci u policie rád a že ji považuje za důležitou, by znamenalo připustit, že rozhodnutí jeho syna bránit svou zemi je stejně tak důležité. Tvrdit opak by byla lež a Nikolaj to věděl.

      „Když jsem byl malý,“ pokračoval mladík, „a kluci se mi posmívali, řekl jsem jim, že jsi u milice, a oni většinou sklapli. Myslel jsem si, že to je proto, že pronásleduješ zločince a máš zbraň. Když jsem byl větší, pochopil jsem, že z policajtů měli všichni strach, protože je mohli zatknout, napařit jim pokutu, dokonce je zmlátit, aniž s tím mohli cokoli dělat. Pak už jsem před kamarády tvé zaměstnání tajil.“

      „Tenhle druh policajta jsem nikdy nebyl.“

      „Já vím. Myslíš si, že kdo chce změnit systém, musí to dělat zevnitř. Radši jednat než planě protestovat. Já chci taky jednat. Hodně jsem o tom přemýšlel. Nechci si jen stěžovat, že na Ukrajině je všechno špatně. Chci tuhle zemi změnit. Byl jsem na Majdanu. Účastnil jsem se revoluce a voleb. Teď když je moje země napadená a chtějí ji rozdělit, musím taky jednat. Nemůžu prostě jen doufat, že to za mě udělají jiní. Jiní kluci a jiné holky. Musím nést svůj díl rizika.“

      Nikolaj vypadal, že o tom všem dlouho přemýšlel.

      „Když tě poprosím, abys zase žil normální život, budeš proti?“ zeptal se ho Melnyk.

      „Ano.“

      „A Oksana to udělala? Požádala tě o to?“

      „Věří v to, za co bojuju. Ale samozřejmě se pokoušela mě přesvědčit, abych zůstal.“

      „A matka?“

      Tady se Nikolaj zdál být ve větších rozpacích.

      „Mámu do toho nepleť.“

      „Jestli na frontě padneš, zabije ji to. Doslova. Vždycky jsi byl její malý Kolja. Jsi její nejmladší syn. Ten, jímž završila své mateřské poslání. Tvůj bratr a sestra ještě nemají děti…“

      „S Oksanou dítě chceme.“

      Nikolaj to vyhrkl, jako když letadlo shodí bombu.

      „Kdy?“

      „Brzy. Pracuje se na tom.“

      Měl by mít radost, a přece se Melnyk díval na syna posmutněle. Rychlá ženitba, dítě… Dělalo to na něj dojem, že Nikolaj se do všeho žene horem pádem, protože má strach, že zemře dřív, než stihne prožít normální život.

      Ženy se vrátily do obývacího pokoje. Muži opustili balkon. Byl čas se rozloučit. Taťána vroucně objala Oksanu i syna. Melnyk udělal totéž se svou budoucí snachou a pak mávl na rozloučenou Nikolajovi s tím chlapským odstupem, který jim oběma bránil sevřít se v náručí, ačkoli se oba obávali, aby to loučení nebylo poslední.

      Když mladý pár odešel, byt se opět pohroužil do ticha a ponurosti. Melnyk se usadil do svého starého křesla a jeho žena mezitím myla nádobí. Přemýšlel o rozhovoru se synem. A pak si vzpomněl na Vadima Mutka.

      Mutko byl lotr z největší spodiny, kterého Melnyk opakovaně zatýkal za drobné krádeže. Jednou, když ho zase chytli, popadl Mutko nůž a chtěl ho probodnout. Policista měl doteď jizvu na hrudi, kde nůž sjel po žebru. Povedlo se mu tehdy vytáhnout zbraň a na útočníka vystřelit. Jedinou kulku do plic, ač mířil na ruku. Mutko pár hodin nato zemřel v nemocnici. Stokrát to mohl být padouch, co bil svou ženu, znásilnil tři nebo čtyři dospívající dívky a děti mu vzala sociálka, Melnykovi se o něm stejně občas v noci zdálo a cítil vinu za to, že ho zabil. Tohle měl říct Nikolajovi. Že duchové těch, kteří zemřeli pod velkým obrazem, ho budou pravidelně navštěvovat, ať vrátil osobní věci jejich uplakaným rodičům, nebo ne.

      „Budou mít dítě,“ zavolala Taťána z kuchyně.

      „Fakt?“ předstíral, že o ničem neví.

      „Oksana říká, že už několik týdnů nebere prášky. Cítí, že to přijde brzy.“

      „A co její disertační práce? S dítětem a Nikolajem na frontě to nebude lehké.“

      „Pomůžeme jí.“

      Vypadala nadšeně.

      „Zdá se, že jsi v sedmém nebi, že budeš babička.“

      „Aby ne! Bude to můj první vnuk.“

      „Ty už víš, že to bude kluk?“

      „Ukázal se mi ve snu.“

      „Jo tak to jo… Nevěděl jsem, že máš vědecké důkazy.“

      „Nedělej si legraci, Josefe. Měla jsem ve snu vidění, že budeme mít dva syny a jednu dceru. A bylo to tak.“

      „Dej mi vědět, až se ti ukážou čísla loterie.“

      „Chlape mizerná!“ zahudrovala z kuchyně.

      Když se později uložil do postele, přemítal o setkání s Arsenijem Agopjanem, policistou, který vedl vyšetřování dvojnásobné vraždy z roku 1986. Pokud KGB převzala případ, jak tvrdil, musel přece někde existovat nějaký spis. Ale kde mohl být uložený? Ukrajinská sekce KGB byla rozpuštěna krátce po rozpadu SSSR a osamostatnění země. Neměl tušení, kam se poděly dokumenty bývalých sovětských tajných služeb.

      A najednou se mu rozsvítilo. Oksana! Je přece historička. Měl by se jí zeptat. Otočil se k budíku. Půl dvanácté. Trochu pozdě na telefonát. Určitě s Nikolajem „doháněli, co zameškali“. Jeho pohled ulpěl na komodě naproti posteli. Stál na ní stojan na šperky ve tvaru stromu. Na jeho dřevěných větvích byly navlečeny prsteny a náhrdelníky. Taťána si v koupelně čistila zuby. Když vyšla, zeptal se jí:

      „Co jsi udělala s tím prstenem po babičce?“

      Lehla si vedle něho, ale v dostatečné vzdálenosti.

      „Je u zlatníka. Uvolnil se v něm briliant.“

      Byl to jemný zlatý prstýnek s malinkým diamantem, jen takovým zrnkem.

      „Jsi nejhorší lhářka, jakou znám,“ prohlásil Melnyk.

      Opřela se o loket a nadzvedla se, aby mu hleděla do tváře. Vydržel její pohled, aniž by mrkl.

      „Prodala jsem ho,“ řekla nakonec.

      „Prodala? Proč?“

      „Protože náš syn válčí v mikině, Josefe. A protože bych nepřežila, kdyby mi řekli, že byl zabit kulkou do hrudi.“

      Otočila se na bok. Díval se na její záda, na nichž znal každou nerovnost a každou pihu.

      „Stačilo to?“

      Zabručela:

      „Víš, kolik to stojí, taková neprůstřelná vesta?“

      Neměl nejmenší potuchy. Ostatně Taťána stejně nečekala na odpověď.

      „Mnohem víc, než je cena starého prstenu,“ zavrčela.

      „Mohli jsme si půjčit.“

      „Od koho? Už takhle jsme na účtě v minusu.“

      „Od tvé matky, od dětí…“

      „Dobře víš, že žijí z ruky do huby jako my.“

      Hluboce si povzdechla.

      „Kdyby tě aspoň nepřeložili do Černobylu. Dneska jsi možná mohl šéfovat velkému oddělení, než abys živořil tam.“

      „Miláčku…, už jsme o tom mluvili. Myslíš, že mě baví se pokaždé svlékat, abych mohl překročit práh? Vidět ti na očích ten strach, když v pátek večer přijíždím? To, že se mě odmítáš dotknout, pokud si nevytřu kůži na krev?“

      Cítil se unavený. Kolikrát už vedli takovýhle rozhovor?

      „Všechno je tvoje chyba. Kdybys aspoň jednou dokázal slevit ze svých zásad, nebyli bychom tam, kde jsme!“

      Před sedmi lety svědčil proti svému nadřízenému v korupční aféře. Jeho šéf vybíral výpalné od některých heren v hlavním městě výměnou za „ochranu“. Protože se kromě Melnyka nikdo jiný neodvážil vypovídat, zametlo se to pod koberec a potrestán byl on: vyhnanstvím do Černobylu.

      „Kdyby sis udržel to místo v Kyjevě, mohli jsme spolu být celý týden a tvůj syn by nenarukoval do armády, aby hájil všechny ty hodnoty, co kážeš!“

      „Takže on se dal nakonec odvést kvůli mně?“

      Prudce se k němu obrátila. Oči měla zarudlé od slz.

      „Kdybys tu byl v době Majdanu… kdybys ho poprosil, aby se nedával k tomu pitomému útvaru… kdybys nebyl tak daleko, když jsme tě potřebovali…“

      „To je strašně nespravedlivé. Já za to nemůžu.“

      Zastavila vodopád výčitek.

      „Já vím. Je to nespravedlivé. Ale už jen pomyšlení, že pracuješ v zóně, je strašné. A teď ještě Nikolaj na frontě. Mám strach, že o vás přijdu.“

      Melnyk se k ní přitulil a pevně ji objal. Rozuměl tomu, co cítí. Neexistuje způsob, jak se ochránit před smrtí blízkých. K tomu, aby zaplašila obavy, že jí jednoho dne zatelefonují a ohlásí smrt syna, nestačilo dát Nikolajovy boty za dveře, oblečení do pytle a zahnat ho pod sprchu.

      „Nic se mu nestane,“ ubezpečoval ji.

      „Jak to můžeš vědět?“

      „Jak ty můžeš vědět, že bude mít syna?“

      Neodpověděla. Dlouho k ní zůstal přimknutý, až začala pomaleji a pravidelně oddechovat. Konečně usnula. Jemu se spánek vyhýbal mnohem déle. Díval se upřeně na budík, jak odtikává čas. Myslel na ženina slova o jeho zásadách a na peníze, které byly v peněžence Leonida Sokolova. Kdyby se pro jednou zpronevěřil svému morálnímu kodexu, bylo by za co koupit neprůstřelnou vestu.

      Drahně po půlnoci se propadl do neklidného spánku. Ve stejném okamžiku si někde uprostřed Ruska ruský policajt, kterého neznal, balil kufry, aby odjel zemřít na Ukrajinu.
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      Sobota ráno, let Moskva–Rostov.

      Alexandr Rybalko se zamyšleně díval okénkem na nekonečnou step, v níž se jen tu a tam objevily ostrůvky bažin lemované rákosím. Nová tráva, vysoká a hustá, rostoucí na prosluněných svazích úžlabin. Mdlý pach černé zeminy. Vítr roznášející vůni fialek a tulipánů. Na mysli mu vytanuly útržky z Tichého Donu Michaila Šolochova. Jako mladý kluk ten ruský román oceněný Nobelovou cenou doslova hltal. Bylo zvláštní uvědomit si, že jeho mládí patřilo do jiné doby, jiného století, jiné země, když ve vzpomínkách se vše zdálo být tak nedávno. Krajina byla stále tatáž, lidé téměř stejní, jen Sovětský svaz jeho dětství se rozdrobil na nesčetně úlomků. Stalo se z něho Rusko, Ukrajina, Bělorusko a tolik dalších zemí.

      Step uvolnila místo pravidelným pruhům polí, stejně jednotvárným jako tištěný obvod v počítači. Zakrátko se na obzoru objevil Rostov na Donu.

      Mírné otřesy při přistávání. Všichni vystupují ven.

      Na letišti se nezdržel u jezdicího pásu, který přivážel cestujícím kufry. Nic si s sebou nevzal. Počítal s tím, že si oblečení koupí na místě a zbaví se ho, než se vrátí do Ruska, pokud se tam vrátí. Nechtělo se mu vozit zpátky šaty, které by případně mohly být zamořené.

      Na kontaktní osobu nemusel před východem z letiště čekat dlouho. Člověk, jehož najal Vektor Sokolov a který ho měl dovézt do Doněcku, přijel na čas. Bylo mu něco přes padesát, obličej a ruce měl opálené a předloktí zdobená tetováním. Říkal, že se jmenuje Josef, ale všichni mu říkali Osip.

      Měl notně přesluhující Ladu Nivu s rezavými skvrnami na béžovém laku. Zadní sedačky a kufr terénního vozu byly plné papírových krabic a zahrádka na střeše se prohýbala pod kanystry přikrytými plachtou barvy khaki. Náklad vozu značně překračoval nejvyšší doporučené zatížení, a když Rybalko dosedl na přední sedadlo, pérování povážlivě zakvílelo.

      Po cestě k hraničnímu přechodu mu Osip vyprávěl, jak několikrát za týden jezdí přes čáru a vozí na Ukrajinu prodat zboží, které je v Rusku levné, jako například pohonné hmoty. To vysvětlovalo pach benzinu, který tu a tam zavanul od plachty na střeše lady. Ukrývalo se pod ní dvě stě litrů bezolovnatého benzinu v kanystrech. To ovšem starému pašerákovi nikterak nebránilo v tom, aby kouřil jednu cigaretu za druhou. Cestou zpátky převážel především ukrajinskou vodku, protože tu byla dvakrát levnější než v Rusku. Při všech pravoslavných svatých se ale Osip zapřísahal, že nikdy nepašuje zbraně. Benzin, cigarety a alkohol ano, zbraně ne. Nechtěl mít na svědomí smrt někoho z rodiny. Tady měli všichni, jeho nevyjímaje, příbuzné v Rusku i na Ukrajině.

      Na hraniční přechod přijeli kolem poledního. Měl podobu otevřené haly se světlemodrou střechou, pod níž se sunula auta v několika řadách. Ty z Ruska byly docela krátké, ty z ukrajinské strany vypadaly, že vedou až do Kyjeva. Byli tam i pěší, kteří procházeli s nákupními taškami nebo kočárky předělanými na provizorní nákupní vozíky do Ruska, aby tam nakoupili všechno, co chybělo na Ukrajině. Osip mu řekl, že v době nejhlubší krize přešly hranici každý den až čtyři tisíce Ukrajinců.

      Rybalko si všiml, že na jedné velké rádiové anténě visí prapor, který nezná. Měl tři vodorovné pruhy, černý, modrý a červený, a na nich štít představující dvouhlavého orla s archandělem uprostřed.

      „To je vlajka Doněcké republiky,“ vysvětlil Osip. „Vzbouřenci obsadili hraniční přechod a od té doby tu fungují jako celníci oni. A čekají na připojení k Rusku, jako Krym!“

      Rybalko si vzpomněl, jak se krátce po majdanské revoluci na Krymu náhle objevili dobře organizovaní a po zuby ozbrojení muži ve vojenských mundúrech a zahnali křehké ukrajinské síly do jejich bídných kasáren. Separatisté podle Moskvy, ruští vojáci podle Kyjeva. Jakmile se stali na území pány, svolali separatisté referendum o připojení oblasti k Rusku. Nebylo překvapením, že převážily hlasy pro anexi. O něco později vzplál celý východ Ukrajiny. Na Donbase, zejména v Doněcku a Luhansku, část obyvatelstva neuznávala novou moc povstalou z revoluce. Velmi rychle proruské politické skupinky zaútočily na oficiální budovy a vyhlásily nezávislost celé oblasti. Od té doby byl region ve válce.

      „Ty jsi pro připojení Donbasu k Rusku?“ zeptal se Rybalko řidiče.

      Protřelý pašerák se na okamžik zamyslel, jako by si tuhle otázku nikdy předtím nepoložil.

      „Jsem pro konec války,“ řekl nakonec. „Nic víc.“

      „Ale konec války znamená i konec tvých kšeftů.“

      „Najdou se jiné. V tomhle koutě světa se bude pašovat vždycky!“ zvolal vesele Osip.

      Rybalko nevěděl, co přesně si má o tom všem myslet. Když byl malý, procházely tudy jen pomyslné hranice. Vlevo Ukrajina, vpravo Rusko, ale nic nebo skoro nic, co by tu hranici konkrétně tvořilo. Po pádu SSSR se ty čáry zhmotnily, jako se zlý sen stane skutečností. Na jedné i druhé straně hranice lidé usnuli jako Sověti a probudili se jako Ukrajinci a Rusové. Ale měli stejnou kulturu a stejný jazyk. V oblasti byla většina obyvatel rusofonních a mluvila suržykem, směsí ruštiny a ukrajinštiny zformovanou za ta desetiletí společného osudu.

      Když projeli kontrolami na hranicích, vydali se polykat kilometry napříč stepí zjizvenou antracitovými doly, sídlištními noclehárnami a hutěmi vytvářejícími černé a šedé skvrny na nekonečné ploše Donbasu. Čas od času se v dálce jako pochmurná pyramida vztyčila halda těžební hlušiny. Jinak se Donbas vyznačoval únavnou rovností terénu, která nedávala prostor jakémukoli překvapení nebo obrazotvornosti. V průmyslových zónách projížděli kolem továren tichých jako kostely, zrezlých hal pokrytých uhelným prachem a neobydlených hornických kolonií. Oblast se potýkala s obrovskou nezaměstnaností. Ostatně právě tady bylo nutné hledat prvotní příčiny války. V době komunismu byli havíři a dělníci na Donbase hrdinové státní propagandy. Vlast jim dávala medaile, pohodlné byty a lázeňské pobyty pod krymským sluncem. A co jim zbylo dnes? Nic kromě tesknění po starých časech. Někteří hloubili nelegální doly, aby se nějak uživili. Vzácné uhlí tu bylo všude těsně pod povrchem, tak vysoko, že když hrobníci vykopali hrob, odváželi si ho často plný pohřební vůz. Ale to bylo jen ubohé východisko z nouze. Donbas byl už třicet let naložen v sovětském lihu. Kyjev byl daleko a zdálo se, že nemá síly řešit problémy v oblasti. Moskvě stačilo fouknout do žhavých uhlíků, aby uhelný kraj vzplál.

      Přesto separatisté nezískali Donbas celý. V některých městech sice zdobily stěny proruské nápisy Vstavaj Donbas, „Povstaň, Donbase“, v jiných ale vlála žluto-modrá ukrajinská vlajka.

      „V té válce tady střílí bratr na bratra nebo v lepším případě na bratrance,“ vysvětloval Osip. „A i když člověk míří na Rusa, nemůže si být jistý, že netrefí nějakého vzdáleného příbuzného. Podělaná válka. Je to jako v tom… Jak on se jenom jmenuje… Víš, dcera je psycholožka a vyprávěla mi příběh o tom Řekovi ve starověku, co spal se svou matkou a zabil otce. Víš, co myslím?“

      „Oidipus,“ odpověděl Rybalko.

      „To bude on. Hodně jsem o tom přemýšlel a podle mě má tahle válka něco z toho příběhu o Oidipovi. Kyjevské jednotky chtějí zabít ruského otce, proruští vzbouřenci bojují za to, aby se připojili zpátky k sovětské vlasti, své matce. A kvůli tomu se vesele vraždí členové jedné rodiny.“

      Ukázal na černou pyramidu tyčící se vedle těžební jámy s rudou hvězdou na vrcholu.

      „Moje žena tu žila, než se přestěhovala do Rostova. Říkala, že když byla malá holka, chodili se na Prvního máje dívat z vrcholku haldy na ohňostroj. Dnes lezou děti nahoru, aby viděly, jak raketomet BM-21 Grad ostřeluje sousední město. Jaká budoucnost tyhle děcka čeká?“

      Rybalko vážně pokýval hlavou. Věděl, co to je, patřit k obětované generaci. Když se v devadesátých letech rozpadl Sovětský svaz, bylo mu dvacet. Jaká to byla katastrofa, mohou pochopit jen ti, kteří to zažili na vlastní kůži. Ztracené iluze, nezaměstnanost, sestup země, která měla statut velmoci, na úroveň podřadné mocnosti, velká města zaplavená gaunery a kapitalisty, přestřelky na denním pořádku, inflace v řádu stovek procent, ztráta hodnot, drogy. Vyrůstat v postkomunistickém světě bylo dlouhou řadou ponížení a obětí.

      Zdálo se mu, že jedou celou věčnost. Každou čtvrt hodinu Osip vytáhl telefon a díval se na twitter nebo na VKontaktě, ruský facebook. Informovali tam v reálném čase o postupu ozbrojených sil a výměnách vlajek na hradlech střežících strategické křižovatky. Občas v dálce zaburácely výstřely. Osip si ale dával dobrý pozor na to, aby se držel daleko od fronty, v zázemí války, kde smrt jako by na svou chvíli teprve čekala.

      Samozřejmě že nebyli dokonale chráněni před nebezpečím. Mohla jim spadnout na hlavu zbloudilá dělová střela. Nebo je mohla přepadnout banda vyděračů a ubít je k smrti. Přesto Rybalko necítil napětí. Cestu přes Donbas si užil ve velké pohodě, jako by prosezené sedadlo staré lady bylo pohovka a přední sklo velké plátno. Měl zvláštní pocit, že se mu nemůže nic stát. Že schůzku se smrtí už má domluvenou a že ta ho nevyhledá dřív.

      Na černém horizontu se konečně objevil Doněck. Z jeho předměstí vyzařoval znepokojivý klid měst na hranici válečného pole. Na okrajových sídlištích, stojících blíže k místu bojů, se tyčily vysoké budovy vyhlížející jako kolena stažená z kůže. Výbuchy vyhodily do povětří kusy plechového obkladu a obnažily šedivý cement, v jehož prasklinách prosvítaly načervenalé cihly. Dole na ulici tu a tam dohořívaly ještě teplé kostry aut roztrhaných granátem. Místy se válely vybuchlé pytle s pískem. Na vozovce se leskly střepy. Že by vysoká teplota proměnila písek ve sklo? V centrálních částech města nebyly stopy po válce tak nápadné. Okenní tabule domů byly křížem přelepené hnědou lepicí páskou, aby se zmírnily vibrace způsobené dělovými střelami, které dokázaly rozbít okna v celé čtvrti. Za nimi byly liduprázdné ulice, jejichž asfalt roztrhaly úlomky šrapnelů.

      Do Kalininovy nemocnice dojeli okolo páté hodiny. Osip vysadil svého pasažéra před vedlejší budovou zdobenou řeckým sloupovím ve stylu antického chrámu. Lidé, kteří do ní vstupovali, si drželi u nosu kapesník a ti, co vycházeli ven, byli bledí jak stěna. Kdykoli se otevřely dveře, vyvalil se ven strašný a deprimující mrtvolný zápach. Nebylo pochyb o tom, že je to márnice. Byl čas zjistit, jaké tajemství vydá tělo Leonida Sokolova.

    

  
    
      11

      Vstupní hala márnice byla pokrytá prachem a páchla krví. Na zemi byly navršené mrtvoly ve vojenských mundúrech jedna na druhé, jako klády. O něco dál, v chodbě vedoucí k pitevnám, ležela na zakrvavených nosítkách těla starců i dětí zabalená morbidně do nejběžnějšího povlečení s potiskem sedmikrásek a modrých ptáčků.

      Bočními dveřmi vešel do haly soudní lékař. Bylo mu asi třicet let, vypadal unaveně a na sobě měl bílou zástěru potřísněnou nahnědlými skvrnami od krve. Rybalko ho odchytil, než stačil zmizet v pitevně.

      „Mám schůzku s doktorem Čerepem. Nevíte, kde ho najdu?“

      Lékař si ho prohlédl od hlavy k patě.

      „Vy jdete kvůli tomu radioaktivnímu tělu?“

      „Ano. Kde najdu Čerepa?“

      „Čerep je mrtvý,“ ucedil lékař bez náznaku emoce.

      „Mrtvý? Kdy zemřel?“

      „Dnes ráno. Na jeho dům spadl granát.“

      Hlas měl chladný jako čepel skalpelu. Nezdálo se, že by tento muž svého bývalého kolegu bůhvíjak miloval.

      „Kdo místo něho dělá pitvy?“

      „Nikdo. Čerep měl jít za pár měsíců do důchodu a měl rakovinu krku. Neobtěžoval se otevírat nějakou zamořenou mrtvolu. A nikdo jiný tady dobrovolně na takové tělo nesáhne.“

      „Zaplatili jsme za tu pitvu spoustu peněz,“ namítl Rybalko.

      „Jděte si stěžovat vdově po Čerepovi, ta je inkasovala.“

      Ozvaly se vzlyky. V jednom rohu žádal asistent jistou matku, aby identifikovala tělo svého syna. Leželo pod dvěma dalšími mrtvolami. Bylo třeba roztáhnout nohy toho nad ním, aby bylo vidět do obličeje osmnáctiletého kluka.

      „Můžete povolat někoho odjinud?“ naléhal Rybalko. „Třeba z Luhanska?“

      Lékař se rozčílil:

      „Podívejte, já jsem Čerepovy čachry kryl, ale tu špinavou práci za něj dělat nebudu. Mám tu dvacet těl k pitvě, v týmu mi chybí člověk, a to už jsme ani tak nestíhali. Každému, co jeho jest. Já vašeho přítele akorát tak vrátím zpátky do boxu a počkám, až si pro něj někdo přijede. A čím dřív mi zmizí z márnice, tím líp.“

      Rybalko hleděl na těla nahromaděná v hale a přemýšlel, co dál. Než najde jiného soudního lékaře a převeze mrtvolu do jiné márnice, bude to trvat několik dní. S pitevní zprávou se v tuhle chvíli musí rozloučit. Kdyby si ale mohl ostatky prohlédnout zvenčí, nebyla by cesta do Doněcka úplně ztracený čas.

      „Jedu sem z velké dálky. Mohl bych se na to tělo alespoň podívat?“

      „Je silně ozářené, nepřipadá mi…“

      Rybalko vytáhl z kapsy svazek pětitisícirublových bankovek.

      „Jsem si jistý, že se dohodneme,“ prohlásil a asi deset mu jich odpočítal. „Určitě potřebujete peníze na elektřinu, materiál, opravy… A já zase potřebuju vidět to tělo. Nemám času nazbyt, chápete?“

      Podal svazek lékaři a ten po krátkém zaváhání lákadlu peněz podlehl.

      „Nakonec, co se tím změní?“ řekl a zasunul bankovky do kapsy.

      Prošli chodbou, která vedla k pitevně. Neměla okna a byla chabě osvětlená holými žárovkami, jejichž nažloutlé světlo se odráželo od zdí. Když Rybalko procházel kolem jedněch nosítek, zavadil o prsty mrtvého a otřásl se.

      Lékař otevřel dveře. Místnost za nimi připomínala jatka nebo kafilérii v nejzazších končinách nějaké rozvojové země. Všude byla těla. Těla ztuhlá, nafouklá, groteskní. Těla hubená, kterým vystupovala žebra. Neúplná těla. Těla, jejichž hlava už byla jen hroudou masa, z níž trčely vlasy. Mrtvoly horníků s černými obličeji. Nazí mrtví, mrtví v mundúrech, mrtví ve spodním prádle. Ležící na oprýskaných rezavých nosítkách. Na pitevních stolech. Naházení na hromady přímo na zem, na modré dlaždice márnice nebo na igelitové plachty po třech, po čtyřech, po pěti. Mnozí měli zavřené oči, ale mohli jste se střetnout i s vyhaslýma očima, které na vás hleděly, aniž by vás viděly. Ještě včera měli tito lidé své plány. Rybalka přepadla mrazivá myšlenka, že brzy bude jedním z nich.

      „Včerejší bombardování,“ řekl lékař na vysvětlenou.

      „Je mezi nimi i Čerep?“

      Lékař ukázal prstem potřísněným zaschlou krví na okno. To vedlo na dvůr, kde parkovaly chladírenské vozy. Na jednom z nich bylo černou barvou napsáno „200“. Rybalko pochopil, že slouží ke skladování ostatků ruských bojovníků. Když byl v Čečensku, byl Gruz 200 název kódu, který armáda používala k označení mrtvých vojáků přivezených z fronty. Na dalším voze byl reklamní slogan ve francouzštině. Rybalko ovládal základy, a když se vynasnažil, nápis přeložil: Čerstvé výrobky jsou tu pro vás.

      „Čerep by měl být uložený tam uvnitř,“ řekl lékař. „Kvůli výpadkům elektřiny už nemůžeme používat naše chladicí boxy.“

      Povzdechl si.

      „Když válka vrcholila, chodilo nám dvacet až třicet těl denně. Než došlo k pitvě, bylo třeba je někam uložit. Byli jsme tak přetížení, že jsme museli povolat na pomoc kolegy ze Slovjansku. Ani tak jsme nestíhali pitvat všechna těla. Bylo jich tu tolik, že jsme je museli ukládat do chladicích skladů jednoho zmrzlinářství. Když na něj spadla bomba, začali jsme mrtvoly pohřbívat bez pitvy. A bez rakve, protože bylo tolik mrtvých, že už v celém městě žádná nebyla. Neidentifikovaná těla jsme házeli do společného hrobu bez úmrtních listů. Při každém zastavení palby jsme některá vykopali a provedli pitvu. V našem kraji je spousta lidí, kteří nemají zprávy o zmizelém příbuzném, a my děláme, co můžeme, abychom dali mrtvým jména. Takže chápete, že váš radioaktivní Rus není moje priorita.“

      Zamířil ke dveřím, na nichž byla lepicí páskou připevněna velká žlutá trojúhelníková cedule. Dva nápisy, jeden v ruštině a druhý v ukrajinštině, upozorňovaly příchozí na riziko radioaktivního záření.

      „Mrtvola je silně ozářená, tak u ní nebuďte déle než dvě minuty a ničeho se nedotýkejte.“

      Otevřel dveře. Vprostřed malé místnosti stál pitevní stůl obklopený průhlednými plachtami visícími ze stropu. Skrze ně bylo vidět znetvořené tělo Leonida Sokolova.

      „Když jsme ho vyndali z rakve, spustily dozimetry Čajkovského,“ řekl lékař. „A kdybyste chtěl oblek proti radiaci, tak ty nemáme.“

      Rybalko vytáhl tři pětitisícirublové bankovky.

      „Rád bych tu zůstal chvíli sám.“

      Lékař na něho nechápavě zíral.

      „Co tu hodláte dělat?“

      „Zevrubně si ho prohlédnout.“

      „Neslyšel jste, co jsem říkal? Tělo je radioaktivní. Ra-di-o-ak-tiv-ní.“

      Rybalko přidal dvě stejné bankovky. Lékař je uchopil konečky prstů.

      „Nakonec, je to váš život. Naložte s ním, jak uznáte za vhodné. Čerep nechal ve vedlejší místnosti zřídit odmořovací sprchu. Před odchodem se umyjte. A také vyhoďte to, co máte na sobě. Řeknu asistentovi, aby vám dal náhradní oblečení.“

      Lékař opustil márnici a zanechal Rybalka samotného s mrtvým. Rybalko rozhrnul tenkou průhlednou stěnu, která okolo něho vymezovala bezpečný kruh. Uvnitř byla na podlaze a na stropě přilepená igelitová fólie, zřejmě proto, aby částice radioaktivní organické hmoty nezamořily márnici.

      Zápach rozkládajícího se těla ho uhodil do nosu. Přemohl pocit na zvracení a zapnul starou operační lampu, aby si posvítil na to, co zbylo z Leonida Sokolova. Bílé světlo zaplavilo ostrým jasem rány, které mu jizvily kůži.

      Zapálil si cigaretu, a získal tak chvíli času, aby si zvykl na pach a přítomnost zsinalého, chladného těla, které už nebylo z tohoto světa. Přestože byly na mrtvole četné stopy po řezných ranách, spáleninách a pohmožděninách, vrah více méně ušetřil obličej a ruce. Jistě, oční víčka a ústa byla sešita, ale zabiják použil tenké vlákno a odvedl jemnou práci. Úplně jinak vypadal šev na břiše, ošklivý a neúhledný, provedený tlustou nití bez ohledu na vzhled. Účelem tohoto zohavení nebylo, aby byl Leonid k nepoznání. Vrah zcela zjevně chtěl, aby ho vyšetřovatelé jednoznačně identifikovali podle otisků prstů a obličeje.

      Proč tolik chtěl, aby tě poznali? ptal se Rybalko sám sebe a prohlížel si načervenalé mateřské znaménko v horní části čela mrtvého.

      Vedle těla stál na nerezovém stolku s kolečky starý kazetový přehrávač a polaroid. Byly tady také staré, opotřebené chirurgické nástroje. Pilka, skalpely, zahnuté nůžky, všechno nebo skoro všechno byly jen jednotlivé kusy se zašlým povrchem. Nástroje se po pitvě vyhazovaly, nestálo tedy za to používat nové náčiní.

      Vzal do ruky fotoaparát a pořídil snímky celého těla, od obličeje po chodidla. Když došel ke genitáliím, odvrátil zrak a zamířil aparát naslepo, takže fotografie vyšla všelijak. Nebylo to ze stydlivosti, v šatnách sportovního klubu, kam chodil s chlapíky ze stanice trénovat, takových viděl plno. Byl to spíš odpor, neboť vrah oběť vykastroval a z pohledu na chuchvalec růžového masa v místech, kde se měla nacházet varlata, se mu dělalo nevolno.

      Pokusil se utřídit informace, které tělo Leonida Sokolova poskytovalo, aby si udělal obrázek, jak vypadaly jeho poslední dny. Nejprve si prohlédl ruce: některé nehty měl ulámané, ale nezdálo se, že by to bylo způsobeno mučením. Rybalko měl spíš pocit, jako by mladý muž do něčeho zoufale škrábal. Pod nehty, které zůstaly celé, byly zbytky něčeho černého – možná zeminy? Více řekne laboratorní rozbor, pokud vzorky bude možné využít. Netušil v nejmenším, jak je záření mohlo znehodnotit. V každém případě vrah si nedal práci s ostříháním nehtů ani jejich čištěním. Buď neměl strach, že se za nimi najde DNA, nebo mu to bylo jedno.

      Kromě stop po kabelech, za něž bylo tělo zavěšeno, si Rybalko všiml na zápěstí kruhových otlaků, které napovídaly, že byl připoután i zaživa. Měl také povrchové odřeniny na trupu a na břiše, jako by kůže byla vystavena intenzivnímu a dlouhodobému tření. Když přidal tyto dílky do mozaiky, vyvstal mu v hlavě obraz muže ležícího na zádech a připoutaného popruhy. S takto uvázanou obětí měl vrah jistotu, že je mu při mučení zcela vydána na milost a nemilost.

      Čím podrobněji si tělo prohlížel, tím větší pohrdání a odpor v něm narůstaly vůči tomu, kdo to udělal. Někoho zabít je jedna věc, ale takhle člověka zruinovat bylo vrcholně nelidské. Všechny detaily, které vypozoroval, si uložil do paměti a pořízené fotografie zasunul do kapsy. Bez zkušeného soudního lékaře toho tady už moc nenadělá. Ledaže by…

      
        Ne.
      

      Nejdřív tu myšlenku zapudil. Nebude stříhat stehy, aby zjistil, co strašného se skrývá pod dlouhou jizvou na břiše, kroutící se jako odporná housenka, z níž se ježí černé nitě. A pokud jde o oči…

      Ne. To rozhodně neudělá.

      A přece to udělat musel. Zapálil si další cigaretu, aby v klidu zvážil pro a proti. Ozáření nebyl problém. Nakonec byl už mrtvý, tak proč mít strach z něčeho, co by mu mohlo potenciálně způsobit rakovinu za deset let, když mu zbývalo půl roku života? V přiléhající pitevně pracovali zaměstnanci márnice, ale ti ho nemohli vyrušit. Nikdo z nich neměl chuť chodit do místnosti se silně ozářeným tělem. Problémem bylo spíš to, jestli rozpáráním švů neponičí důkazy.

      Pak se během okamžiku rozhodl. Chvějící se rukou uchopil jeden ze skalpelů.

      
        Nejdřív hlavu, nebo břicho?
      

      Sešitá oční víčka ho děsila určitě víc, ale v břiše se mohl dočkat odpornějšího obsahu. Tělo tu leželo už víc než měsíc, a i když bylo uchováno v chladu, mohl docela dobře odhalit změť hnijících vnitřností.

      Rozhodl se tedy pro obličej.

      Když se rukou dotkl pravého oka Leonida Sokolova, zvedl se mu žaludek. Kůže byla na omak studená a trochu lepila. Roztáhl od sebe horní a dolní víčko a přestříhal stehy. Ukázalo se Leonidovo oko. Duhovku mělo dokonale modrou. Rybalko zneklidněl. Cítil v kostech, že tady něco nehraje. Přinutil se a špičkou ukazováčku sáhl na oční bulvu. Byla studená, tvrdá a kluzká. Měla nezvyklou konzistenci. Nebyla pružná, jak očekával. Otočil okem a k jeho velkému překvapení nekladlo žádný odpor. Bulva se obrátila celá, až modrá duhovka zmizela pod spánkem. Vyděšeně ucouvl. Oči Vektora Sokolova byly modré. Ale jeho syn měl černé. To bylo to, co tady nehrálo.

      Leonidovi někdo vydloubal oči a dal mu místo nich umělé.

      Rybalko překonal odpor a zasunul skalpel mezi kůži a oko, aby je vyjmul z očního důlku. Skleněné oko bylo těžké, hladké a slizké a pod ním, v tkáni okolo vyříznutého očního nervu, byl uložen kovový předmět. Pomocí anatomického peánu ho vyndal a zjistil, že je to mince.

      „Kopějka,“ zabručel.

      Za ním se ozvalo cvaknutí. Žaludek se mu sevřel, srdce rozbušilo. V mžiku se otočil a zůstal stát čelem k igelitovému závěsu. Nikdo. Chvíli mu trvalo, než pochopil, že zvuk vydal starý kazetový přehrávač stojící na stolku před ním.

      „Zatracená mašina,“ ulevil si.

      Přehrávač byl nastaven na spuštění hlasem. Když mluvil s doktorem, byli zřejmě příliš daleko na to, aby se přístroj zapnul.

      Vypojil magnetofon a soustředil se na druhé oko. Když ho vyndal, objevil další kopějku. Mince držela jako přilepená na dně očního důlku, a tak se musel přimět sáhnout do lepkavého otvoru prstem, aby ji dostal ven. Když kopějky očistil, zjistil, že jsou poměrně staré. Jedna pocházela z roku 1986, druhá z roku 1957.

      Odložil mince stranou a pustil se do sešitých rtů. Uvnitř úst se nacházela uříznutá varlata. Vrah nacpal oběti do krku kus látky, aby se nepropadla do jícnu. S výrazem odporu vyndal Rybalko orgány, vyprostil hadřík a prohlédl si ho. Byla to bílá tkanina s květinovým vzorem, hodně opraná, jako by byla velice stará. Vyfotografoval ji a vrátil mrtvému do úst.

      Teď musel prohledat Leonidu Sokolovovi vnitřnosti. Dlouho otálel s pohledem upřeným na velkou jizvu, která vypadala jako šev na baseballovém míči. Prsty se mu rozklepaly. Bylo to ze stresu, nemoci nebo ze záření? Několikrát rozevřel a sevřel pravou ruku, aby uvolnil ztuhlost. Když se konečně opřel dlaní o břicho Leonida Sokolova, aby mohl přeřezat švy, měl zvláštní pocit, jako by mačkal polštář. Trochu přitlačil a břicho se zcela nepřirozeně prohnulo.

      Jakou další strašlivost najde uvnitř?

      Konečně se odhodlal. Operace byla únavná: jizva byla dlouhá a nit tlustá. Když své dílo dokončil, uchopil kůži po obou stranách zející rány, zadržel dech a roztáhl oba okraje od sebe. Břicho se pootevřelo a odhalilo útroby Leonida Sokolova. Žlutou, nepříliš silnou vrstvu sádla, růžové svaly a nějakou tmavou hmotu, která ho vyděsila.

      Na místě žaludku a vnitřních orgánů byla jen jakási vycpávka ze slámy a žíní. Uprostřed trůnila koule z peří. Vyndal ji a v šoku nevěřícně hleděl na vlastní ruku, která držela celého ptáka – sokola. Postavil ho opatrně na bělavou hruď mrtvého.
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      Když vyšel zsinalý z márnice, stálo už slunce vysoko. Došel do nejbližšího baru, objednal si vodku a v tichosti ji vypil. Na skleničce byly skvrny od krve. Podíval se na nehty. Čistil si je v dekontaminační sprše tak usilovně, že krvácel. Objednal si další vodku a vypil ji jedním douškem, aby se uklidnil, než zavolá Vektoru Sokolovovi.

      „Alexandře? To už pitva skončila?“ divil se bývalý ministr.

      „Ne, byla… zrušena. Soudní lékař zahynul při bombardování.“

      Sokolov chvíli mlčel a pak rozhodl pevným hlasem:

      „Spojím se se svými kontakty v Doněcku. Do týdne seženu jiného.“

      „A co chcete, abych dělal do té doby?“

      „Čekal.“

      Rybalko návrh bez váhání zamítl.

      „Nesmysl. Udělal jsem zběžnou prohlídku těla. Není potřeba, abych tu zůstával kvůli celkové pitvě. Předáte mi protokol, až bude hotový.“

      „Vy jste viděl tělo mého syna? Jak… Jak vypadá?“

      „Soudní lékař vám to vysvětlí líp než já.“

      „Chci to vědět,“ vyžadoval Sokolov autoritativně.

      Hlavou mu proběhly hrozivé výjevy, zarámované jako fotografie ze starého polaroidu, jímž fotografoval Leonidovu zbídačenou mrtvolu.

      „To není dobrý nápad. Tělo vašeho syna nese četné stopy mučení a bylo surově zohaveno.“

      „Jakého druhu… jakého druhu je to zohavení?“

      „Opravdu si myslím, že nejlepší bude, až soudní lékař…“

      „Chci to vědět!“ rozčílil se Sokolov. „Co ten špinavý vrah udělal mému synovi?“

      Bývalý ministr těžce a výhružně oddychoval. Rybalko to vzdal. Když chtěl pravdu, bylo to konečně jeho právo.

      „Vydloubal mu oči a vykleštil ho. Varlata byla uložena v ústech a v očních důlcích měl skleněné protézy.“

      Na druhém konci drátu bylo ticho. Sokolov dýchal ještě silněji, chraplavě, zvířecky, téměř vrčel. Pak se ozvala exploze různých zvuků, praskajícího dřeva, tříštícího se skla, nadávky. Zuřivé běsnění, při kterém snad zdemoloval celý obrovský moskevský obývák. Trvalo pěkně dlouho, než se zklidnil.

      Pak Sokolov pokračoval děsivě věcným hlasem:

      „Co bylo příčinou smrti?“

      „To jsem nedokázal určit. Nebyly tam znatelné stopy po smrtící ráně, žádné známky škrcení ani otvor po vniknutí kulky…“

      Sokolov mu neurvale skočil do řeči:

      „Propána, za co vás platím, když nejste s to mi říct, kdo zabil mého syna!“

      Znovu se mezi nimi rozhostilo ticho, jedovaté jako had, který se chystá uštknout.

      „Nejsem soudní lékař.“

      „To jsem pochopil, že nejste podělanej soudní doktor, když ten podělanej soudní doktor, kterej měl dělat tu podělanou pitvu, chcípnul v týhle podělaný zkurvený válce!“

      Následoval proud nadávek v ruštině i ukrajinštině, než se Sokolov uklidnil a nasadil znovu neutrální tón.

      „Omluvte mě. Je toho všeho moc, rozumíte? Jste otec. Představte si, že by to někdo udělal vaší dceři. Co mi ještě můžete říct? Jaké jsou vaše první závěry?“

      „Prozatím nemůžu vyslovit žádnou domněnku,“ začal Rybalko opatrně. „Čelíme vrahovi, který zůstává ve stínu, ale svůj čin neskrývá. Dokonce ho vystavuje na odiv, trochu jako… umělecké dílo. Dříve než se budeme ptát, proč zabil vašeho syna, a ne někoho jiného, musíme si položit nejdůležitější otázku: proč to divadlo?“

      „A máte odpověď?“

      „Jak jsem vám říkal, je příliš brzy na to, dělat nějaké definitivní závěry. Musím si prohlédnout místo činu na vlastní oči a získat další informace. Ale podle toho, co jsem viděl, si myslím, že vrah jednal v duchu určité symboliky. Protézy na místě Leonidových očí byly světlemodré, jako vaše duhovky. A pod nimi byly dvě mince. Jedna kopějka z roku 1957 a druhá z roku 1986. Připomíná vám to něco?“

      Sokolov vykoktal:

      „1957? Moje žena… To je rok narození Olgy. A 1986…“

      „Rok, kdy byla zavražděna,“ doplnil Rybalko.

      Promptně uložil novou informaci do paměti. Mince jasně vypovídaly o tom, že smrt Leonida Sokolova souvisí s úmrtím jeho matky. Uvažoval, jestli má nějaký význam i ten hadřík zasunutý do krku.

      „Co měla na sobě vaše žena ten večer, kdy byla zavražděna?“

      „Šaty.“

      „Jaké barvy?“

      „Myslím, že bílé.“

      Rybalko vytáhl polaroidové snímky, které pořídil při prohlídce těla, a rozložil je na bar.

      „V hrdle vašeho syna byl uvízlý kus látky. Myslel jsem si, že tam byl proto, aby ta… No, zkrátka ten kus látky je bílý s květinovým vzorem.“

      „Ano… vzpomínám si. Ten den na sobě měla květované šaty. Domníváte se, že… Myslíte si, že…“

      Jindy tak pevný hlas bývalého ministra se začal chvět, jako by dostal trhliny. Rybalko si vzpomněl na Marinu a na dcerku. Jak by tohle unesl on, kdyby byl na Sokolovově místě?

      Zformuloval myšlenku, kterou se ten na druhé straně neodvažoval vyslovit:

      „Pokládám za vysoce pravděpodobné, že vrah vašeho syna a vrah vaší paní z roku 1986 jsou jedna a tatáž osoba.“

      Na druhé straně se opět rozhostilo ticho, ale tentokrát znělo jinak. Trochu jako hluchý zvuk v lese poté, co spadl velký strom.

      „Panebože,“ zamumlal nakonec Sokolov. „Jak je to možné, po tolika letech? Jak to? Proč ta komedie kolem?“

      Rybalko opatrně volil slova:

      „Prostřednictvím těla vašeho syna vám vrah posílá vzkaz.“

      „Proč teď, víc než třicet let po smrti mé ženy?“

      „Na tuhle otázku nemám odpověď. Můžu se jen domnívat, jaký smysl ten vzkaz má. V břiše vašeho syna jsem našel ptáka. Přesněji sokola.“

      Nechal Sokolovovi čas, aby strávil vrahův morbidní smysl pro humor.

      „Pokud Leonid opravdu vyšetřoval smrt své matky, možná to má být pro vás varování říkající: Dej od toho ruce pryč, nebo taky zemřeš.“

      Sokolov se rozběsnil:

      „Co si o sobě ten magor myslí? Má pocit, že mně může vyhrožovat? Zabít mi syna a vyklouznout z toho, jako by se nic nestalo? Já se ho nebojím!“

      To se snadno řekne, pomyslel si Rybalko, když je člověk stovky kilometrů daleko od nebezpečí, v ostře střežené vile a obklopen bodyguardy. S tou výhrůžkou se bude muset popasovat on. Jemu hrozí, že dopadne jako Leonid Sokolov, s vydloubanýma očima a koulemi v krku.

      „Jakmile budete moct, pokračujte dál v cestě,“ zavelel Sokolov nervózně. „Já se postarám o to, aby byla co nejrychleji provedena nová pitva.“

      Zavěsil. Rybalko uklidil mobil a objednal si další sklenku vodky. Když ji dopil, ruce už se mu netřásly.
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      Kapitána probralo ze spánku známé zvonění. Hledal konečky prstů tlačítko, aby zamáčkl budík, a pak si uvědomil, že si ho večer předtím nenařídil. Tlumená melodie přicházela z kuchyně. Mobil… nechal ho tam. Příliš daleko, příliš brzy. Zavřel zase oči v naději, že ten, kdo volá, to vzdá. Marně. Zvonění na chvíli ustalo a pak se rozeznělo s ještě větší silou. Jeho žena nespokojeně zabručela. Rozhodl se, že vstane a vezme to.[image: sdot]


      „Melnyk, slyším,“ ohlásil se rozespalým hlasem.

      „Kapitáne? Doufám, že vás nebudím.“

      Novaková. Na rozdíl od něho měla o víkendu na stanici pohotovost. Otevřel ledničku a vyndal talířek se zbytkem kyjevského dortu.

      „Co se děje?“ brblal, když si kousek ukrajoval.

      „Na stanici právě volal strážný vjezdu do Dugy.“

      „Nechte mě hádat. Někdo se dostal dovnitř.“

      Novaková přitakala. Melnyk cítil v tu chvíli leccos, ale překvapení rozhodně ne. Duga byla bývalá vojenská základna, na níž stál gigantický radar pocházející z dob studené války. Byl to jeden z oblíbených cílů „adrenalinových turistů“, kteří vstupovali nelegálně do zóny, aby si prohlédli trosky sovětské éry.

      „Chytil toho člověka?“

      „Ne, našel jen místo, kde přespával.“

      Spustil kávovar. Dá si rovnou pořádnou snídani, bylo mu jasné, že už si nelehne.

      „No a co já s tím? Jsem na víkend v Kyjevě.“

      „Já vím, ale řekla bych, že to nějak souvisí s tou vraždou Leonida Sokolova.“

      Do kuchyně vešla Taťána.

      „Kdo ti volá tak brzy? Všechno v pořádku?“

      „Ano, miláčku, to je…“

      Raději jí nechtěl říkat, že volají z práce, aby nevyvolal další hádku. První, co ho napadlo, bylo jméno bratrance.

      „To je Nikodém.“

      Zmizel z kuchyně a uchýlil se na balkon. Novaková se ho ptala, s kým mluvil.

      „Se ženou. Vzbudilo ji zazvonění telefonu.“

      „Omlouvám se.“

      „Proč si myslíš, že by návštěvník Dugy mohl mít nějakou spojitost se smrtí Leonida Sokolova?“

      „Nechal tam prý po sobě vycpaného ptáka.“

      Melnyk cítil, jak se mu zrychluje tep.

      „Ptáka? Jakého ptáka? Vlaštovku?“

      „Hlídač nic bližšího neuvedl. Chcete, abych se jela podívat přímo na místo?“

      Podíval se na hodiny v obýváku. Dvě hodiny pojede do Černobylu, nejméně další dvě do Dugy, aby zjistil, co a jak, pak cesta zpátky… Pokud se rozhodne jet do zóny, nemůže si slibovat, že se vrátí dřív než odpoledne, spíš bude doma až v podvečer.

      „Kapitáne?“

      „Počkej na mě na stanici. Jsem tam za dvě hodiny.“

      Zavěsil pohroužený do svých myšlenek. Dnes ráno se chystal za Oksanou, aby se pokusil zjistit, kde se nachází archiv ukrajinské KGB. Bude to muset odložit najindy. A vymyslet nějakou omluvu pro manželku. Kdyby jí řekl, že se vrací do zóny, když má mít volno, nesla by to dost špatně.

      Seděla v obýváku u stolu, upíjela kávu a sledovala ranní zprávy na jejich staré televizi.

      „Další bombardování v Doněcké oblasti,“ řekla. „Ještě že je Nikolaj v Kyjevě.“

      Moderátor hlásil, že od začátku konfliktu zemřelo již přes deset tisíc lidí a více než půl druhého milionu osob se muselo v důsledku bojů přestěhovat. Na závěr si položil otázku, zda Ukrajinci budou ještě někdy žít normálně. Žít normálně… Byly dny, kdy si Melnyk říkal, jestli je Ukrajina vůbec stvořená k normálnímu životu. Revoluční boje probíhající od začátku dvacátého století, obrovský hladomor za Stalina, hromadné vraždění spáchané nacisty, černobylská havárie, občanská válka na Donbase, ekonomická krize, nezaměstnanost. Co vlastně znamená pro řadového Ukrajince normální život?

      „Nikodém má něco s autem. Řekl jsem, že mu přijedu pomoct,“ řekl Taťáně.

      Bylo mu nepříjemné jí lhát, ale pro všechny bude lepší, když si bude myslet, že na kraji Kyjeva spravuje bratrancova starého žigulíka.

      „Řekni mu, že ti pořád ještě nevrátil to nářadí, cos mu půjčil v létě,“ odpověděla, aniž odtrhla oči od obrazovky.

      „Zkusím nezapomenout. S obědem na mě nečekej. Bude to asi nějakou dobu trvat.“

      „Jak myslíš.“

      Překvapilo ho, že neprotestuje. Vlastně ho to mrzelo. Kvůli jeho pohotovostem v zóně se neviděli už dva týdny. Měla by být naštvaná, že s ní nestráví sobotu. A ona ani nehne brvou, zcela zaujatá přepínáním z ruských kanálů na ukrajinské a vyhledáváním informací o situaci na Donbase.

      „Chceš, abych koupil něco k večeři?“

      „Víš, co je zbytků jídla v ledničce? Ne, děkuju. A taky musíme šetřit.“

      Znovu se v něm ozval pocit viny. Ta neprůstřelná vesta… Za každou cenu musí sehnat vestu pro syna, než zas odjede na frontu. Ale kde sehnat peníze?

      To nechá na později. Teď bylo prvořadé zajet za Novakovou. Případ vraha s vlaštovkou mohl být jeho propustkou ze zóny. Kdyby toho grázla rychle dopadl, určitě by ho povýšili, možná by dostal i prémie. Jo, to je ono, mohl by tak zabít dvě mouchy jednou ranou – zatknout vraha Leonida Sokolova a obstarat synovi pořádnou ochranu.

      Spolkl zbytek kyjevského dortu a sešel na parkoviště ke své staré Ladě Rivě.

      Provoz v Kyjevě byl vzhledem k brzké ranní hodině docela plynulý. I když spěchal, dodržoval rychlost. Benzin byl poslední dobou strašně drahý a samozřejmě se nedalo čekat, že mu stát proplatí náklady na dopravu, třebaže si ukrajoval z dovolené, aby pokročil v pátrání.

      Když přijel na stanici, vyzvedl Novakovou, přesedli do služebního vozu a vyrazili do Dugy. Vojenská základna nebyla od Černobylu daleko. Dalo se tam dojet po okresce, na kterou se napojili hned za městem. Byla postavena ze železobetonových panelů a vedla lesem dokonale vyrovnaných borovic.

      Novakové to nešlo do hlavy.

      „To je umělý les,“ vysvětlil jí Melnyk. „Byl vysazen v době, kdy se tu stavěl radar, aby zakryl vojenskou základnu.“

      Na konci silnice zakrývala obzor mohutná silueta radaru. Skládal se ze dvou obrovských obdélníkových konstrukcí. Menší z nich, určená pro vysoké frekvence, se tyčila do výše sta metrů. Druhá byla o padesát metrů vyšší a zachycovala nízké frekvence. Z dálky vypadaly ty dvě železné stěny jako gigantické lešení, z něhož se bude šedivá obloha přemalovávat na modro.

      „K čemu to monstrum sloužilo?“

      „Říká se tomu radar včasné výstrahy extrémně velkého dosahu. V zásadě byl schopný zachytit jadernou střelu odpálenou ve Spojených státech.“

      Přístup k vojenskému zařízení byl přehrazen širokými zelenými vraty s velkou stříbrnou hvězdou uprostřed každého křídla. Bílý cihlový domek hned vedle sloužil jako kontrolní stanoviště. Z něho vyšel muž, který uslyšel motor policejního vozu. Měl maskáčové kalhoty a tlustou vojenskou bundu. Když z vozu vystoupila Novaková, v jeho voskové tváři se objevil údiv. V oblasti Černobylu nebylo moc žen. A ještě míň u policie.

      „Tak co, šéfe, měli jste tu návštěvu?“ zeptal se ho Melnyk.

      „Jo.“

      „Podařilo se vám vetřelce identifikovat?“

      „Ne. Já ho neviděl.“

      „Nechal vám tu vycpaného ptáka?“

      „Jo. Pár věcí tu po něm zůstalo.“

      „Pár věcí?“

      „Spacák, konzervy…“

      „On tu squatoval víc dní?“

      „Jo.“

      „A vy jste si za celou tu dobu ničeho nevšiml?“

      Strážný pokrčil rameny.

      „Je to tu velký.“

      „Jak víte, že tu ten člověk byl víc dní?“

      „Pěkně se tu zabydlil. Pojďte se podívat.“

      Ukecaný zrovna není, řekl si Melnyk. Na hlídání objektu v Duze nebylo třeba najímat velké rétory. O radaru se v turistických průvodcích ještě moc nepsalo a u brány se nikdo nemusel objevit celé dny. Společnost dělala strážnému většinu času jen smečka zdivočelých psů, kteří přiběhli každý den v době oběda a dožadovali se stravy.

      Muž vešel do malých dveří vedle velkých zelených vrat. Melnyk mávl na Novakovou, aby šla za nimi. Mladá žena se rozpakovala. Sotva vystoupila z vozu, vytáhla Geigerův měřič radioaktivity. Melnyk se v duchu sám sebe ptal, jak dlouho tady u policie vydrží. Týden? Dva? Na stanici běžely sázky a většina kolegů jí dávala maximálně rok. Dozvěděli se, že do práce jezdí každý den z Kyjeva, místo aby si pronajala bydlení ve Slavutyči nebo se nastěhovala do služebního bytu v Černobylu. To bylo neklamným znamením, že je jen otázkou času, kdy to položí.

      Když procházela dveřmi, Geigerův měřič slabě zapraskal.

      „Vidíš, není tu víc záření než na stanici,“ zlehčoval to Melnyk.

      Nezabralo to, Novaková se ještě víc stáhla do sebe. Měřič ale přece jen schovala a všichni tři vyrazili k radaru.

      Melnyk se ji pokusil rozptýlit a začal jí vyprávět, co o tom místě ví.

      „V dobách SSSR patřila základna v Duze do kategorie ‚přísně tajné‘. Protože bylo ale potřeba někde ubytovat lidi, kteří zabezpečovali její chod, postavili Sověti hned vedle město. Bylo zcela soběstačné, měli tu stadion, obchody, divadlo, a dokonce hokejové hřiště. Žilo tady přes patnáct set lidí. Vědci, vojáci, technici, jejich rodiny. Přitom to město nebylo zaneseno na žádné mapě ani v žádném statistickém přehledu. Nemělo vlastně ani jméno. Jako všechna utajovaná města v SSSR bylo označováno poštovním směrovacím číslem odvozeným od jména nejbližšího města. Tady to byl Černobyl-2.“

      Novaková zvedla obočí.

      „To si ale jen zbytečně přidělali práci. Radar je vidět na kilometry daleko. Lidé se přece museli zajímat, co to tu trčí uprostřed lesa za obludnou věc.“

      „Zapomínáš, že kdo se v té době moc zajímal, mohl se dostat do pěkné kaše. KGB vše bedlivě sledovala. Zařídila to tak, aby se tajemství Dugy nerozkřiklo. Na oficiálních mapách tu byl jen letní tábor pro sovětské pionýry.“

      „Jo ‚sovětští skauti‘… Táta u nich byl. Předpokládám, že vy taky.“

      „Ne. Já jsem to štěstí neměl.“

      „Myslela jsem, že v dobách SSSR u nich byl každý. Kromě…“

      Novaková se zarazila vprostřed věty. Pozdě. Věděl, co chce říct.

      „Kromě lajdáků, uličníků a dětí nepřátel lidu jsi chtěla říct?“

      Mladá policistka si upřeně hleděla na špičky bot.

      „Omlouvám se. Nechtěla jsem být nezdvořilá.“

      Pár minut šli mlčky, až dorazili k radaru. Když byl Melnyk v Duze naposledy, sbíral tu mrtvolu turisty, který se zabil, když se snažil vylézt na jednu z gigantických antén. Podniknout takový výstup bylo rok od roku nebezpečnější. Žebříky byly bez údržby pokroucené a zrezlé příčky klouzaly. Pokud měl radar zůstat stát, byly další úrazy očividně nevyhnutelné, a tak se regulérně mluvilo o tom, že se vyhodí do povětří. Nechat spadnout konstrukci o velikosti deseti fotbalových hřišť a váze více než čtrnácti tisíc tun nebylo ovšem v zóně poznamenané černobylskou havárií bez rizika. Zhroucení kolosu by mohlo vyvolat slabé otřesy půdy a rozvířit radioaktivní částice. V Kyjevě o tom nechtěli ani slyšet.

      Strážný je zavedl k velké, stroze vyhlížející budově.

      „To je velín radaru,“ řekl jim a vešel dovnitř.

      Uvnitř bylo všechno tmavé. Ve světle elektrických svítilen procházeli sály plnými plechových skříní, v nichž bývalo výpočetní zařízení. Hrubý prach na podlaze pokrýval schémata elektrických obvodů, vytrhané kabely a děrné štítky z prehistorických počítačů. Melnyk si říkal, že tu zůstalo příliš mnoho kovu na to, aby nepořádek panující v budově byl důsledkem rabování. Pravděpodobnější bylo, že vše zničili vojáci z obavy, aby jejich vzácnou technologii nikdo neukradl. V době exploze se v Duze nacházel jeden z nejvýkonnějších informačních systémů na světě.

      Došli do místnosti, která vypadala jako velín v malém. Na barevných panelech byly znázorněny různé americké řízené střely, s nimiž mohli operátoři mít co do činění. Na zemi ležely na naskládaných cihlách vysazené dveře. Na nich se válel spací pytel a ošoupaná karimatka.

      „Vypadá to, že váš host měl naspěch,“ ucedil Melnyk.

      „Potulujou se tu občas psi a vlci,“ odpověděl strážný. „Přitáhl je asi pach.“

      Na jedné poličce ležela otevřená konzerva. Melnyk si natáhl rukavice a vzal ji do ruky. Jídlo uvnitř bylo plesnivé. Byla tu už několik dní. Znamenalo to, že ten, kdo ji otevřel, mohl být v tuhle chvíli kdekoli v zóně.

      „A ten pták?“ zeptal se Melnyk. „Ten je kde?“

      „V bývalé kantýně.“

      Kosmonauti, orbitální stanice, satelity – stěny bývalého důstojnického refektáře na základně byly vyzdobeny barevnými malbami znázorňujícími zářnou budoucnost sovětské kosmonautiky. Uprostřed místnosti, na jejíž podlaze se válela počítačová šasi a kovový odpad, našli na stoličce malého vycpaného ptáka. Nebyla to vlaštovka, peří živočicha bylo černé.

      Novaková si ho vyfotila mobilem.

      „Tušíte, co je to za druh?“ zeptala se.

      „Ani v nejmenším,“ odpověděl Melnyk.

      Za jejich zády se hlasitě ozval strážný:

      „Sázím se s vámi, že je to něco jako datel.“

      Oba se otočili. Muž se usmíval, očividně měl radost, že na ně zapůsobil.

      „Vy se vyznáte v ptácích?“

      „Ne. Vyznám se v radarech.“

      Melnyk pochopil narážku. V době, kdy byl radar Duga v činnosti, vysílal signál, který silně rušil rádiové spojení. Rychlý a pravidelný zvuk radaru se brzy dočkal spousty přezdívek, jako Kaviárový kulomet nebo Ruský datel.

      Vysvětlil to vše Novakové.

      „Proč tady toho ptáka nechal?“ zeptala se.

      „Možná to má být něco jako umělecké dílo,“ řekl jejich průvodce. „Viděl jsem, že si ten chlápek v jedné místnosti namaloval obrázek.“

      „Ukažte nám to,“ přikázal Melnyk.

      Strážný je zavedl do sálu určeného ke stranickému vzdělávání. Na jedné stěně byla přilepena stará černobílá fotomontáž představující americké vojáky, jak terorizují bezbranné civilní obyvatele, a muže s kovbojským kloboukem na hlavě a velkým zlatým pečetním prstenem na prsteníčku pravé ruky. Naproti někdo nedávno nastříkal sprejem vyděšený obličej ustrnulý v tichém výkřiku. Výjev ve stylu Edvarda Muncha, ze kterého bylo člověku úzko. Pod malbou se válely vyprázdněné barvy ve spreji a papírové šablony. Melnyk si všiml, že umělec své dílo podepsal.

      Arťom.

      „Bljat,“ ulevil si.

      A směrem k Novakové dodal:

      „Udělej pár fotek a jdeme. Vím, kde našeho člověka hledat.“
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      Když Arťoma, pravým jménem Jegora, viděl naposledy, byl to šestnáctiletý, drzý, rozháraný teenager. Jeho útěky do zóny byly způsob, jak prchnout před nudou svého bytí – nezáživným studiem, nudnými víkendy a prázdninami strávenými prací na statku rodičů. Celkově ho zadrželi v zóně tak čtyřikrát nebo pětkrát, ale Melnyk tušil, že tam pobýval mnohem častěji.

      „Fakt si myslíte, že mohl zabít Leonida Sokolova?“ zeptala se Novaková, když se vrátili k autu.

      „Nemyslím. Byl to problematický kluk, ale ne vrah.“

      Ve zpětném zrcátku zahlédl na zadním sedadle datla. Arťom byl tehdy holobrádek, který nevěděl, co se sebou, a nejednu noc ho měli pro nedovolené vniknutí do zóny na stanici, kde čekal, až za něj otec přijde zaplatit kauci. Když se nepotloukal tam, trávil většinu dne kouřením, krvavými střílečkami na počítači a poflakováním se po internátu nebo na školním fotbalovém hřišti ve vesnici. Arťom se ale od jejich posledního setkání mohl změnit. Že by začal vyhledávat silnější zážitky?

      Melnyk se rozhodl, že zajde za jeho otcem a zkusí se dozvědět víc. Muž měl statek v Bazaru, městysu na západ od zóny. Bazar se sice teoreticky nacházel v okruhu zamořeném spadem z Černobylu, ale nebyl obehnaný ostnatým drátem ani tu nebyly kontrolní body. V roce 1986 sem přijeli sovětští činovníci a řekli lidem, aby se zavřeli ve svých domovech. Mluvili o evakuaci, ale celá léta k ní nedošlo, jako kdyby na ně zapomněli. A pak jednoho krásného dne roku 1993 nařídili dvěma tisícům šesti stům obyvatel, aby opustili své město. Většina z nich už bydlela jinde, ale několik stovek zarputilců přes výslovný zákaz policie a armády zůstalo.

      „Je tady spousta mladých,“ podivila se Novaková, když dojeli do centra.

      Zakabonění teenageři se znuděně courali před internátem. Asi deset se jich dívalo za projíždějícím terénním vozem, jako by to byla největší událost dne.

      „V Bazaru je jediná střední škola v celém kraji,“ reagoval Melnyk.

      Na rozdíl od většiny městeček na pomezí zóny počet obyvatel v Bazaru už několik let rostl. Aby starosta přitáhl nové obyvatele, poskytoval téměř zadarmo staré domy v centru města. Na oplátku stačilo dát je dohromady a zaplatit ročně sto padesát hřiven, tedy dvacetkrát či třicetkrát méně, než stál nájem kdekoliv jinde na Ukrajině. Výsledkem bylo, že Bazar se z dvou set třiceti obyvatel v roce 2005 vyhoupl na více než pět set v roce 2010.

      „Proč se to tu jmenuje Bazar?“ zeptala se Novaková.

      „Ve středověku, v době mongolské nadvlády, se tu nacházel největší trh s otroky v kraji.“

      „Půvabná historka,“ povzdechla si mladá policistka.

      Hlavní ulice byla plná hrbolů a děr. Projeli okolo parku s neodmyslitelným pomníkem obětí druhé světové války. Podél asfaltové silnice se mezi domy s rozbitými okny a zahradami zarostlými trním tu a tam vloudily opravené stavby. Melnyk zaznamenal, že jich bylo mnohem víc než při jeho poslední návštěvě. Slyšel, že s válkou na Donbase přicházel do Bazaru nový druh osídlenců. Byly to proukrajinské rodiny vyhnané separatisty, které doufaly, že si tady, daleko od konfliktu, vybudují nový domov.

      Čím víc se vzdalovali centru, tím bylo působení člověka na přírodu méně zjevné. Ta, stejně jako jinde v zóně, plíživě a potměšile pohlcovala všechno kolem. Staré ploty se v tichosti rozpadaly. Mezi zbořenými domy se plazilo psí víno. Na veřejné lavičce spala liška. Člověk už ani nepoznal, jestli to je země lidí, nebo zvířat.

      Novaková hleděla s očima dokořán na ubíhající pole osetá obilím a zeleninou.

      „Tady se něco pěstuje? Copak ta půda není zamořená?“

      „Prý se tady místy zemědělství provozovat dá. Radioaktivně znečištěné jsou tu jen tu a tam plochy jako skvrny na leopardí kůži. Můžeš mít desítky kilometrů zdravých a pak najednou pásmo několika desítek čtverečních metrů vysoce radioaktivních.

      Statek Arťomova otce se nacházel necelých pět minut od centra Bazaru. Za směšnou částku odkoupil statkář staré zemědělské budovy z dob SSSR, dal je dohromady a začal tu chovat ovce. Obdělával také pár desítek hektarů půdy roztroušených v okolí městečka. Když uviděl vcházet do ovčína dva policisty, okamžitě pochopil důvod jejich návštěvy. Beránka, kterého právě vyšetřoval, přenechal zaměstnanci a šel k nim.

      Než je pozdravil, smetl si hřbetem ruky slámu, která mu uvízla na vatovaném kabátě. Pohyb, kterým to udělal, byl nepřirozeně strnulý a Melnyk si vzpomněl, že Arťomův otec byl před několika lety vážně raněn do ramene. V té době vlastnil statek v Doněcké oblasti. V počátcích nepokojů na Donbase dodával stravu ukrajinským silám a dostal za to od proruských vojsk pořádnou nakládačku. Aby unikl dalším násilnostem, přesídlil do Bazaru.

      „Kapitán Melnyk… Je to už pěkně dlouho, co jsem vás neviděl. Abych byl upřímný, doufal jsem, že už vás neuvidím nikdy. Jegor byl zase v zóně, co?“

      „Přesně tak. Našli jsme jeho graffiti v okolí radaru.“

      „U té proklaté hromady šrotu? Co tam propána pohledával? Počítám, že budu zase muset zajet na soud v Ivankově a zaplatit pokutu.“

      „Tentokrát to bude asi horší.“

      „Cože? Chcete říct, že… ho zavřou?“

      „Dost možná. Nejdřív si s vaším synem musím promluvit a ujasnit si pár věcí. Je tady na statku?“

      Zdrcený statkář si prohrábl rukou šedivějící vlasy.

      „Jojo… Na víkendy přijíždí z Kyjeva. Studuje tam.“

      „Co dělá za obor?“

      „Umění. Je na soukromé škole.“

      Melnyka to nepřekvapilo. Arťom maloval graffiti v zóně už před třemi lety, kdy tam chodil pravidelně.

      „Stojí to nekřesťanské peníze a není po tom uplatnění,“ postěžoval si otec. „No nic, třeba si nakonec najde nějakou pořádnou práci.“

      Opustili ovčín a vydali se k domu. Stál u velkého pole ležícího úhorem.

      „Tam bude ozimá pšenice,“ řekl automaticky statkář a rozmáchle ukázal na své pozemky. „Všechno bio. Žádné pesticidy.“

      „Bio potraviny z Černobylu,“ ucedila Novaková skepticky. „A lidé to kupují?“

      „To víte, že jo. Jsou lepší a zdravější než většina věcí, které mají na trzích v Kyjevě. Vyvážíme je i do zahraničí.“

      Před domem poklidně spal velký vlčák. Podlaha v předsíni páchla shnilým dřevem a dveře vedoucí do dalších místností vypadávaly z pantů. Než se sem statkář s rodinou nastěhoval, byl dům, stejně jako další stavení na statku, celá léta opuštěný.

      „Jegor by měl být ve svém pokoji,“ řekl otec a zamířil ke schodům.

      „Který to je?“

      „Nahoře vzadu.“

      „Počkejte tady. Zajdeme k němu sami.“

      „Ale…“

      Melnyk nedal otci čas na odpor a následován Novakovou vyšel po schodech do patra. Krátce předtím, než došli ke dveřím, si mladá policistka rozepnula kabát a přiložila ruku na rukojeť pistole. Neprůstřelnou vestu si oblékla, už když vystoupili z vozu. Melnyk si ji vzal také. Neměl ji na sobě od té doby, co pracoval v Kyjevě u kriminálky.

      Vyndal zbraň z pouzdra a opřel se do dveří. Za nimi se objevil klasický nepořádek studentského pokoje. Oblečení přehozené přes postel, kytara s roztřepenými strunami, převržená taška do školy s vysypanými deskami, plakáty populárních skupin, neustlaná postel. Zatuchlý vzduch čpěl potem a kečupem se stopovými prvky marihuany.

      Arťom je neslyšel vcházet. Seděl u počítače, hrál hru a na uších měl sluchátka s mikrofonem, do něhož udílel povely. Potřeboval v časovém limitu zabránit nepřátelské skupině v postupu a odpálit bombu.

      „Arťome!“ zvolal Melnyk nahlas.

      Chlapec nadskočil a otočil se. Když uviděl policisty, zbledl tak, že měl Melnyk strach, aby neomdlel.

      „Kapitán… Kapitán Melnyk. Já… Co tu děláte?“

      Pohledem těkal mezi oběma policisty a vodní dýmkou stojící na komodě.

      „Vypni ten počítač a pojď s námi. Promluvíme si dole.“

      Arťom ihned uposlechl. Z baculatého kluka, kterého kapitán tak často zatýkal v zóně, se stal vytáhlý devatenáctiletý mladík, na němž plandalo roztrhané triko a příliš velké džíny. Obličej nabyl jemnějších rysů, ale pořád měl ten kukuč dobře živeného dítěte. Když usedali za stůl v obývacím pokoji, nedokázal si Melnyk představit, že by to byla tvář nelítostného zabijáka.

      „To tys je zavolal?“ zeptal se Arťom otce.

      „Přísahám, že ne.“

      „A jak se to teda domákli? Vegetuju tu jen o víkendu. Tak jak vědí, že hulím?“

      „Kvůli tomu tady nejsme,“ řekl Melnyk. „Víme, že jsi byl v zóně.“

      Hoch se znovu pustil do otce:

      „Neměls je sem pouštět. Teď jsem kvůli tobě v průseru. Půjdu sedět, do háje, to bude voda na tvůj mlejn…“

      „Nemluv s otcem takovým tónem, chlapče,“ okřikl ho Melnyk. „A znovu ti říkám – nejsme tady kvůli trávě. Chceme vědět, cos dělal v Duze.“

      Arťom se opřel o opěradlo židle a zkřížil ruce.

      „V zóně jsem nebyl.“

      „Přestaň s tím lhaním. Našli jsme tvůj spacák a graffiti v domě vedle radaru.“

      „No a co? Za poslední roky jsem toho namaloval mraky.“

      „Byla to čerstvá malba.“

      „Můžete to dokázat?“

      „Důkazů máš plný pokoj, když budu chtít. Pamatuj si, že za držení marihuany můžeš jít až na tři roky za mříže.“

      „Říkal jste…“

      „Ano, říkal jsem, že tu nejsme kvůli tomu. Ale jestli budeš dál dělat blbýho, všechno zabavíme a odvedeme tě na stanici.“

      Arťom se zamračil.

      „Nemáte povolení k domovní prohlídce.“

      „Z tebe je teď odborník na právo? Dovol, ať ti připomenu, že jsme v domě tvého otce a že nás sem dobrovolně pustil.“

      „Tak moc dík, fotr. Fakt jsi mě nasral.“

      Melnyk udeřil prudce pěstí do stolu.

      „Nemluv takhle se svým otcem, nebo jednu schytáš! Měl bys mu spíš poděkovat než si hrát na chytrého. Kolikrát sem kvůli tobě jela policie? Každý jiný rodič by tě už dávno vyhodil z domu.“

      Arťom vydržel dlouho neuhnout očima, pak je obrátil k otci.

      „Už nemám, co bych řek. Chci advokáta.“

      „Advokáta?“ zasípal zlostí Melnyk.

      Chvíli mladíkovi hlasitě nadával a pohrozil mu nejhoršími tresty, jestli si postaví hlavu a připraví ho o čas, ale Arťom už nepromluvil.

      „Tak jim řekni, cos tam dělal,“ prosil ho otec.

      „Nemám, co bych řekl.“

      „Jsou ochotni smáznout ty drogy!“

      „Neměli právo vstupovat do mého pokoje. Nic na mě nemají.“

      Melnykovi se vařila krev v žilách. Byl krok od toho, aby chytil toho usmrkance pod krkem, když ho v jeho zápalu zarazil klidný a vyrovnaný hlas Novakové:

      „Ta tvoje přezdívka Arťom, to je z Metra 2033, viď?“

      Hoch se na ni se zájmem podíval. Melnyk taktéž.

      „To je román z budoucnosti,“ vysvětlila mu Novaková. „Odehrává se v Rusku, v moskevském metru, dvacet let po jaderné apokalypse. Hlavní hrdina se jmenuje Arťom. Před několika lety udělali podle té knihy i videohru. Tys ji hrál?“

      Arťom přitakal.

      „Jo, nebylo to špatný. I když co se týká FPS, mám radši STALKERA.“

      „FPS?“ dotazoval se Melnyk.

      „First-person shooter,“ objasnila mu mladá žena. „Akční hra z pohledu první osoby. Jako byste tu zbraň sám držel. STALKER je hra, která se odehrává v zamořené zóně kolem Černobylu. Hrál jsi taky Call of Duty? Tu misi se sniperem?“ zeptala se hocha.

      „No jo, ale co je vám po tom?“

      Moment překvapení pominul a mladík opět zaujal svůj svévolný postoj.

      Melnyk ho znovu napomenul:

      „Mluv s kolegyní slušně, jestli nechceš, abychom si to dopověděli na stanici.“

      „To kvůli těm videohrám ses chtěl stát stalkerem?“ pokračovala nerušeně Novaková.

      Stalker se často říkalo člověku, který pronikl do zóny, aby si ji prohlédl nebo aby tam raboval. Slovo pocházelo ze sci-fi románu Arkadije a Borise Strugackých Piknik u cesty. V roce 1979 podle něho natočil Andrej Tarkovskij film Stalker. Termín označoval ilegální průvodce, kteří umožňovali vstup do nebezpečné zóny hlídané policií. V jejím srdci se mělo nacházet místo, kde se mohou splnit ta nejtajnější přání.

      „Kvůli těm videohrám, co kazej mládež?“ rozkřikl se Arťom. „Proboha, strčte si tyhle podělaný názory někam… Víte, co to je, žít tady? Být mladej v týhle díře znamená chcípat zaživa. Není tu do čeho píchnout. Žádná práce, zábava ani budoucnost. V Doněcku to žilo, do háje. Všechno jsem tam musel ze dne na den nechat. Svou holku, kámoše, všechno. Jediný, kde člověk najde nějaký vzrušení, je zóna. Proto jsem se tam chodil toulat, když jsem byl na střední.“

      „Teď jsi ale v Kyjevě. Proč ses tam vrátil?“

      „Zase mě to tam táhlo. Ty, co to neznaj, těžko pochopí, ale je to magický místo. Jednou k němu přičuchneš, a musíš tam znovu. Nikdy to neprojdeš celý. Tak to je. Pokaždý je něco, co chceš ještě vidět.“

      „Třeba Ruského datla,“ napověděla mu Novaková.

      Arťom zaváhal.

      „Znovu říkám, zavřeme oči, když nám všechno vypovíš,“ řekl mu Melnyk.

      Hoch trochu roztál.

      „No tak jo, byl jsem tam minulej tejden.“

      „Kdy?“

      „Od pondělka do neděle.“

      „Myslel jsem, že jsi byl v Kyjevě, ve škole!“ rozčílil se otec.

      „No, nebyl. Dojel jsem hromadným taxíkem sem, pak jsem šel pěšky na kraj zóny a coural jsem tam.“

      „Proč jsi šel do Dugy?“ zeptala se Novaková.

      „Protože je tam pěkný světlo na focení.“

      „A na malování,“ doplnil Melnyk.

      „Jo, a na malování.“

      „V domě, kde jsi přespával, jsme našli vycpaného ptáka. Můžeš nám vysvětlit, kde se tam vzal?“

      „Ten datel? To byla úplná náhoda. Nešel jsem se do zóny jen tak potulovat. Na konci roku mám odevzdat práci, projekt na výstavu. Od začátku jsem chtěl udělat nějakou věc spojenou se zónou. Tak jsem fotil, maloval na zeď… Chtěl jsem ukázat všechny stránky toho místa. Melancholii, smutek, strach, krásu, ošklivost…“

      „Ten pták,“ přerušil ho Melnyk. „Řekni nám něco o tom ptákovi. Jak jsi k němu přišel?“

      „Zrovna to povídám, byla to náhoda. Dost jsem chodil a hledal hezký kouty na focení a najednou jsem narazil na tu starou barabiznu a uvnitř našel vycpaný zvířata.“

      Novaková se posunula na židli dopředu. Melnyk nevědomky udělal totéž.

      „Jaká zvířata?“

      „No… ty, co žijou v lese.“

      „Byli tam ptáci?“

      „No jo… Dokonce dost. Nejlíp asi bude, když vám ukážu, co jsem nafotil. Mám to nahoře, v počítači.“

      „Dojdi pro něj,“ přikázal mu Melnyk.

      Hoch poslechl a za chvíli se vrátil s notebookem v podpaží.

      „Trochu dýl nabíhá,“ řekl a ťukal nervózně do myši, kterou k počítači připojil.

      Otevřel se soubor a v něm dobrá stovka malých ikon fotografií. Mladík je rychle přelétl zrakem a pak jednu rozklikl.

      „Tady to začíná.“

      Pouštěl obrázky jeden po druhém. Byly na nich vypreparované exponáty zvířat.

      „Jsou stejná jako ta v Pripjati,“ konstatovala Novaková.

      „Akorát že jsou mnohem zuboženější,“ odpověděl Melnyk.

      Většina zvířat byla v žalostném stavu – pokroucená křídla, chybějící zuby, vypelichaná srst… Možná proto je tam vrah nechal?

      „Kdes to nafotil?“ zeptal se Melnyk.

      „V jednom baráku kousek od nádraží v Janově.“

      Arťom ukázal fotografii domu, na který nastříkal bílou holubici.

      „Ten barák byl hned vedle tohohle.“

      Melnyk si pozorně prohlédl obrázek a pak vstal.

      „Zítra přijdeš s otcem na stanici,“ řekl. „Důstojnice Novaková zaznamená tvou výpověď. Jestli jsi mluvil pravdu, zapomeneme na všechny tvoje drobné přestupky. Ale jestli tě znovu uvidím v zóně, zabásnu tě, jasný?“

      „Když mě chytíte,“ odpověděl Arťom s drzým úsměvem na rtech.

      Jeho otec policistům poděkoval a nabídl jim, aby si odnesli kousek čerstvého skopového masa. Melnyk odmítl ze zásady, Novaková ze strachu z ozáření. Oba se vrátili k policejnímu vozu a kapitán zavolal vysílačkou kolegům na stanici. Požádal je, aby jeli do Janova a vyhledali dům s nasprejovanou bílou holubicí na fasádě.

      „Bylo by bývalo jednodušší naložit Arťoma, aby nás tam zavedl, nemyslíte?“

      „A poslouchat v autě dvě hodiny ty jeho žvásty? Ne, děkuju.“

      Když dojeli na zrušené nádraží v Janově, bylo už odpoledne. Nacházelo se, co by kamenem dohodil od Pripjati, přímo vedle staré silnice vedoucí do centra města. Po cestě se už léta nejezdilo, ležela na ní hromada hlíny, z níž vyrůstaly stromy. Nejspíš to byl pozůstatek valu, který tu postavili v roce 1986, aby se do města nedostali autem zloději.

      Už když Melnyk vystoupil z vozu, měl neblahé tušení. Vůni borovic přehlušoval pach spáleniny. Přicházel ze zuhelnatělých krovů domku, z jehož oken bylo vidět Arťomovu nastříkanou holubici. Střecha byla částečně propadlá, přesto Melnyk vešel dovnitř. V tom, co kdysi býval obývací pokoj, uprostřed zčernalých oharků pokrývajících podlahu trčely kousky bělostných kostí. Melnyk vyběhl ven pro klacek, vrátil se a rozhrábl studený popel. Objevil kostry ptáků zpevněné dráty.

      Mrštil klackem o zeď a vysypal ze sebe všechny nadávky světa.

      Vlaštovkový vrah po sobě zametl stopy.
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      Když Alexandr Rybalko zahlédl první domy kyjevského předměstí, protáhl se a zívl. Cesta z Doněcka trvala celou noc. S Osipem se střídali u volantu každé tři hodiny, ale on na rozdíl od starého pašeráka téměř nespal. Příliš stresu, otázek a kofeinu. Alespoň měl spoustu času přemýšlet o tom, co objevil při pitvě.

      První poznatek: vražda Leonida Sokolova byla do nejmenších podrobností plánovaná. Vrah nejednal impulzivně. Nastražil na svou oběť past a mrtvolu pečlivě upravil tak, aby byla pro jeho otce jasným vzkazem. K tomu bylo zapotřebí velkého sebeovládání, ale také pořádné odvahy. Krom toho nacpat do těla dravce vyžadovalo určitou zručnost. To byl ostatně možná nejzajímavější bod vyšetřování: kde člověk sežene vycpaného sokola? Odpověď: buď ho sám uloví, nebo ho koupí od pytláka, protože tenhle druh je určitě chráněný.

      Vrah měl velmi pravděpodobně k dispozici místo, kde se mohl obětí zaobírat, aniž hluk přivolal zvědavce. Kde může člověk někoho mučit, aniž by jeho křik kohokoli zburcoval? I tady měl, jak se mu zdálo, jasnou odpověď: v uzavřené zóně. Neobydlená oblast, stovky opuštěných budov, nikde živé duše, policejní kontroly více méně formální – ideální místo pro vraždu. Cítil, že tragédie se odehrála tady.

      Příroda, odlehlé místo, mrtvý pták. A co když byl vrah lovec?

      Osip dovezl Rybalka dle dohody ke kavárně na Majdanu, kde měl schůzku s kontaktem, který ho měl odvézt do Černobylu. Loučení bylo krátké, ale srdečné. Osip mu popřál hodně sil a dlouhá léta. Rybalko se tomu skoro usmál.

      Usadil se a objednal si kávu. Pak zašel na toaletu, aby si opláchl obličej studenou vodou. V zrcadle nad umývadlem spatřil svůj unavený výraz. S voskovou pletí a kruhy pod očima připomínal mrtvoly nakupené v doněcké márnici. Uvědomil si, že oblečení, které mu dal soudní lékař, když vyšel z dekontaminační sprchy, muselo určitě patřit některému z nebožtíků.

      Kavárna se postupně naplňovala šumem, jak přicházelo čím dál více hostů. Mladí manažeři, kteří přišli na jedno espreso před prací. Pobledlí studenti, kteří proflámovali noc. Náměstí Majdan za okny bylo klidné. Těžko si představit, že za revoluce v roce 2014 tu byl jen křik a běsnění, valící se kouř, barikády, výbuchy granátů a střelba. Ukrajinské speciální jednotky tu tehdy celé týdny zasahovaly proti povstalcům, kteří se chtěli přiblížit Evropě a svrhnout zkorumpovanou vládu prezidenta Janukovyče.

      Čas ubíhal pomalu. Kontakt měl zpoždění a Rybalko, sám uprostřed davu, který mezitím zaplavil kavárnu, ostře pocítil Osipovu nepřítomnost. Pašerák bez ustání povídal a každé mlčení vyplnil nějakou historkou nebo otázkou. Taková nátura by mu ještě před týdnem lezla na nervy, ale teď měla tu výhodu, že zaplašila myšlenky na to, co ho čeká na konci cesty.

      Smrt.

      Kolem desáté zastavilo na chodníku naproti baru auto. Vystoupila z něho žena s ledově blond vlasy. Měla malý nos se špičkou ohnutou nahoru, nepoddajné obočí, na plných rtech přilepenou cigaretu a kráčela pevným, rozhodným krokem. Připomněla mu Oleksandru Ševčenkovou, jednu ze zakladatelek ukrajinského feministického hnutí Femen.

      Vešla do baru a zrentgenovala sál očima modrýma jako Bajkalské jezero. Když se zapíchly do něho, ucítil, jak se mu v hrudi rozbušilo srdce. Vyměnili si pohled, který mu připadal, že trvá celou věčnost, pak přišla k jeho stolu a zůstala stát.

      „Vy jste Alexandr?“

      Sokolov jí musel dát jeho fotku. Ale s tou vizáží exhumované mrtvoly si možná už ani nebyl podobný.

      „Jsem to já. A můžete mi říkat Alexi.“

      Všiml si, že má na krku narůžovělou jizvu, takovou prasklinku na jinak porcelánové pleti.

      „Já jsem Ninel.“

      „Ninel, jak dál?“

      „Prostě Ninel,“ odpověděla trochu odměřeně. „Pojďme k autu, překážím ve výjezdu.“

      Nechal pod hrníčkem bankovku a vyšel s ní ven. Šli k jejímu vozu, kterým byl, světe, div se, teréňák Lada. Zadní část byla pokryta samolepkami – oranžové slunce na černém podkladu s nápisem „Jaderná energie, ne, děkujeme!“, kulatý znak organizace na podporu dětí z místního dispenzáře, růžový obdélník propagující genderové muzeum v Charkově a zelený čtverec s přeškrtnutým kancem odsuzující pytláctví v běloruských lesích. Než si mohl Rybalko sednout na sedadlo, musel dát pryč papírovou krabici plnou letáků zvoucích na mítink o ochraně černobylské fauny.

      „Čekali jsme vás dřív,“ řekla mu Ninel.

      „Zdržel jsem se nečekaně v Doněcku kvůli bombardování.“

      Vyndala z kabelky držák, upevnila ho na palubní desku a zasunula do něj kamerku obrácenou směrem na silnici. Rybalko tuhle metodu, která se v Rusku rychle rozšířila, dobře znal. Záznam z kamery umožňoval prokázat bezúhonné jednání v případě nehody. Na Ukrajině ani v Rusku nemohl očividně člověk spoléhat na ostatní řidiče ani na pojišťovny. A na policisty už vůbec ne.

      Ninel nastartovala a zařadila se do hustého ranního provozu.

      „Tak to vy mně zařídíte vstup do zakázané zóny,“ promluvil Rybalko, aby nějak začal rozhovor.

      „Už to tak vypadá,“ odpověděla, aniž odtrhla oči od silnice. „Jestli se někde nezasekneme, budeme v Pripjati ve stejnou dobu jako průvodce, který našel Leonidovo tělo. Takže ho budete moct vyslechnout a pak se pojedeme podívat na ten dům, kde visel.“

      Šikovná holka, pomyslel si. Ninel neztrácela čas a to mu skvěle vyhovovalo.

      „Jak mě hodláte propašovat do zóny?“

      „Pracuju pro jednu neziskovku, kterou jsem založila v Černobylu. Jmenuje se 1986. Naše činnost částečně spočívá v měření dopadu záření na faunu a flóru, takže máme propustky, abychom mohli v přírodě odebírat vzorky.“

      „Vy jste bioložka?“

      „Ornitoložka.“

      „Studovala jste v Moskvě? Připadá mi, že máte trochu ruský přízvuk.“

      Ninel po něm šlehla pohledem.

      „Aby bylo jasno hned od začátku: Mluvit o mém soukromém životě není součástí služeb, za něž jsem placena.“

      Nečekal, že bude tak komisní. Pokrčil rameny a vytáhl z kapsy krabičku cigaret.

      „A v mém autě se nekouří,“ dodala pro úplnost.

      Kráva blbá, řekl si a poslušně vrátil krabičku do kapsy.

      „Za jak dlouho tam budeme?“

      „Za necelé dvě hodiny.“

      „To bude dlouhé, když se nesmím ptát na nic osobního.“

      „Můžete mi vyprávět o sobě, jestli chcete. Jste ženatý?“ zeptala se ho bez zájmu.

      „To je velmi osobní otázka.“

      „Nemusíte mi odpovídat.“

      „Jsem rozvedený.“

      „Krátce?“

      „Sotva dva roky. Má žena se bude zanedlouho znovu vdávat.“

      „A vy?“

      „Myslíte, že bych jel vyšetřovat do radioaktivní zóny, kdybych s někým žil?“ opáčil.

      Ninel trochu pevněji sevřela volant a oči se jí na chvíli zatáhly. Všiml si, že nenosí snubní prsten. Usoudil, že ani ona nemá nikoho, s kým by sdílela radosti i strasti všedního dne.

      „Vy jste svobodná,“ prohlásil.

      „Řekla jsem vám, že na otázky ohledně soukromého života neodpovídám.“

      „To nebyla otázka.“

      Zamračila se.

      „Doufám, že budete stejně duchaplný i při vyšetřování.“

      Pak změnila téma:

      „Byl jste na Donbase. Co si myslíte o tom, co se tam děje?“

      Ta otázka mohla být past. Pokusil se odpovědět diplomaticky:

      „Nevím, jak to říct. Narodil jsem se jako Sovět. Rusko je moje země. Ukrajina taky. Vybrat si mezi nimi by bylo jako volit mezi otcem a matkou.“

      „U vás otec matku bil? Protože Ukrajina přece jen schytala pár facek.“

      Ninel si nervózně zasunula za ucho pramínek vlasů, který jí spadl do čela. Její jemné rysy zlostí zhrubly.

      „Nezdá se, že byste Rusko zrovna zbožňovala.“

      „Jako že nemám ráda Rusko? Ale já Rusko zbožňuju! A Rusy taky. Mluvím rusky. Mám ráda ruské autory. Tolstého, Gogola, Dostojevského. Mám ráda ruskou duši. Mám ráda tu děsnou nekonečnou rovinu, Moskvu pod sněhem. Kouřím ruské cigarety. Piju ruskou vodku. Hřeju se u ruského plynu, když nám neutnou dodávky. Spala jsem s Rusama.“

      Ticho přerušilo jemné praskání. Z kamionu s obilím před nimi vypadávalo na silnici zrní. Sypalo se zpod plachty, která měla bránit větru, aby je rozfoukal, a bubnovalo na přední sklo.

      „Problém není v Rusku, ani v Rusech,“ pokračovala Ninel. „Problém je v moci. Ve všech těch generálech, politicích a podnikatelích, kteří chtějí čím dál větší moc a čím dál větší kus země. Devastují všechno a všude. Východ je v troskách, ale podívejte se na západ, tady si to pustošíme my sami, Ukrajinci. Slyšel jste o tajných jantarových dolech?“

      „Jantar je ten hnědý kámen, co se z něj dělají šperky, ne?“

      „Není to kámen, ale zkamenělá pryskyřice. V jantarovém trojúhelníku, mezi Žitomírem, Rovnem a Volyní, je druhé největší úložiště jantaru na světě. V posledních letech se ceny zvedly na čtyřnásobek, a tak přijíždějí podloudní prospektoři z celé země ta ložiska drancovat. Zničili stovky hektarů přírody, aby se dostali pod zem k jantaru. Nejdřív vykácejí všechny stromy, potom vykopou pařezy a pod tlakem do země vstříknou vodu. Protože je jantar lehčí než písek a půda, vyplave na povrch a oni ho pomocí čeřenů seberou. Když dokonají své dílo, půda je neobdělávatelná a neporostou na ní už ani stromy. Úplná měsíční krajina. A víte, co je nejhorší?“

      Neřekl na to nic. Ostatně ona ani odpověď nečekala.

      „Ti idioti obracejí zemi, a vyorávají tak radioaktivní prach z vybuchlé černobylské elektrárny. Kvůli blbým cingrlatům už zplundrovali dvě stě padesát čtverečních kilometrů lesa a ohrozili životy stovek lidí. Až sem stát poslal národní gardu. Tím se ale nic nevyřeší. Každý desátý člověk tu žije z těžby jantaru. Nelegální obchod má pod kontrolou mafie a policajti i političtí vykukové dostávají mastný bakšiš, aby zamhouřili oči.“

      Rozhořčením se jí mezi obočím udělala kolmá vráska.

      „Nenávidím všechny lidi, co plení zem kvůli bohatství a moci. Nenávidím je.“

      „A přitom pracujete pro Sokolova. Někoho chamtivějšího aby člověk pohledal.“

      Mrskla po něm okem.

      „Ráda bych se bez takových kompromisů obešla. Ale moji neziskovku musí někdo financovat. Z peněz, které mi dá Sokolov za to, že vám pomůžu, bude fungovat celé měsíce. Nemůžu si dovolit morální zábrany. I když člověka, pro kterého pracujete i vy, nesnáším.“

      Teď aspoň pochopil, odkud se v mladé dámě bere ta skrytá nevraživost. Další diskusi zabránila tím, že vsunula do přehrávače cédéčko skupiny Kino. Kabinou vozu se rozezněl hlas Viktora Coje zpívajícího Chci změny! a Ninel dobrou hodinu neotevřela ústa. Dokud jim cestu několik desítek kilometrů od Černobylu nepřehradila závora.

      „To je checkpoint v Dytjatkách. Musíme vystoupit a ukázat doklady.“

      Před kontrolním stanovištěm se vytvořila fronta složená zejména z terénních vozů a minibusů s turisty.

      Ninel zastavila u dvou zlověstných cedulí, na nichž bylo rusky a anglicky napsáno, že za nimi začíná zóna zasažená radioaktivním spadem z havárie černobylské elektrárny.

      „Budeme čekat nejmíň čtvrt hodiny, jestli si chcete dát cigaretu, tak teď.“

      Energicky odkráčela k jakémusi přístřešku, pod nímž stála soška Panny Marie, a pokřižovala se. Jak je zvykem v pravoslaví, dotkla se na rozdíl od katolíků nejprve pravého ramene. Zatímco drmolila modlitbu, zapálil si Rybalko cigaretu a pozoroval ji. Někde četl, že soška sem byla umístěna jako vzpomínka na zemřelé v zóně. Měla snad Ninel mezi oběťmi atomu někoho z rodiny?

      Když se domodlila, šli si stoupnout do fronty k okénku, kde strážný kontroloval propustky do zóny. Ninel Rybalkovi profesorským tónem v kostce vysvětlila, jak to na místě funguje:

      „Uzavřená zóna se dělí na dvě části. Teď pojedeme do první z nich – zóny 2. Rozprostírá se v okruhu třiceti kilometrů od elektrárny. Pro vstup musí mít člověk povolení vydané státem. O něco dál projedeme checkpointem do zóny 1, v níž se nacházejí nejzasaženější oblasti. Její poloměr je přibližně deset kilometrů. Teoreticky by tam měly být přísnější kontroly. Ale nemějte obavy, máme všechny potřebné papíry.“

      Konečně se dostali na řadu a mohli strážnému předložit dokumenty. Na židli s čalouněným sedákem, z něhož dírou na boku vylézal zažloutlý molitan, seděl tlustý voják v maskáčích a svou vahou ji lámal. Po dlouhém hledění do úředních lejster vrátil Ninel propustky, oba nastoupili do vozu a pokračovali v cestě k elektrárně.

      Skoro nic nenaznačovalo, že se octli v otrávené zemi. Jeli po stejných venkovských silničkách jako před kontrolním bodem, jen mezi větvemi stromů občas zahlédli pobořené ploty, trosky domů, opuštěné statky a stožáry bez drátů.

      Z větví břízy se vznesl pták a proletěl v jejich zorném poli.

      „Sluka,“ řekla automaticky Ninel.

      Rybalko si vzpomněl, že je odbornice na ptáky, a vytáhl z kapsy fotografie, které pořídil při pitvě. Rychle je prolistoval, až našel tu se sokolem.

      „Žije tady v zóně tenhle dravec?“

      Když uviděla snímek zakrvaveného ptáka, zbledla.

      „Co se mu stalo?“ zeptala se zhnuseně. „Kde jste ho našel?“

      „To raději nechtějte vědět, věřte mi. Takže?“

      „Je to ostříž lesní, řád sokoli.“

      „To je nějaký místní druh?“

      „Není to endemický druh, jestli se ptáte na tohle. Najdete ho po celé Evropě a v Asii. A žije skutečně i v okolí elektrárny.“

      „Je možné určit, jestli byl tenhle sokol chycen někde tady?“

      Znovu se znechuceně podívala na fotografii.

      „Nemá kroužek. Není možné zjistit, odkud pochází. Jestli je jeho původ pro vaše vyšetřování tak důležitý, musel by se jedině rozpitvat.“

      „Rozpitvat? Proč?“

      Rozmáchle ukázala na les, který je obklopoval.

      „Vidíte to kolem nás? Všechno je otrávené. Půda, stromy, rostliny. Máte pocit, že příroda se tu vzpamatovala, protože potkáváte koně, vlky a kance. Ale ono se jim daří proto, že je tu už třicet let zakázán lov a že tu není téměř žádný provoz, tudíž málo střetů s vozidly.“

      Rozhlédl se kolem sebe. Borovice tasily špičky proti šmolkově modré obloze, na níž kroužili ptáci. Travnatým průsekem kráčelo stádečko jelenů. Les, rybníky, potoky vystupující z břehů, domy zarůstající bujným plevelem a trním… Jak by tohle mohlo být toxické peklo?

      „V letech 1986 až 1996 jsme pracovali na studii o hlodavcích,“ pokračovala Ninel. „Měřili jsme dopad záření na jejich organismus, zkoumali jsme dvaadvacet generací. Mezi desátou a patnáctou generací jsme pozorovali rapidní nárůst odumírání plodu, které se ustálilo až u dvacáté. Genom těchto hlodavců byl zásadně poškozen.“

      Upřeně se podívala na Rybalka.

      „Víte, co to znamená dvacet generací u lidí? Tři až pět století. A tahle země je otrávená ještě na mnohem déle. Na tisíce let. Třeba plutonium 239 bude nebezpečné dalších čtyřiadvacet tisíc let.“

      Březové háje a borovice mu najednou připadaly strašně smutné. Čtyřiadvacet tisíc let… Do té doby bude Čínská zeď placatá jako dlážděná cesta a Velká pyramida v Gíze rozházená hromada kamenů.

      „Tak co ten sokol?“ vrátil se ke své otázce.

      „Při pitvě by se mohly objevit jednotlivosti, které by složeny kousek po kousku napověděly, jestli pták pochází z Černobylu. Když jsme například zkoumali místní vlaštovky, zjistili jsme, že mají matnější peří a že mnoho z nich trpí částečným albinismem. Asi patnáct procent z nich mělo na hlavě bílé skvrny. Mají také častěji nádory a počet mláďat s podprůměrně rozvinutým mozkem je vyšší než jinde. A samičky…“

      Odmlčela se.

      „Mnohé z nich jsou neplodné. Přibližně čtvrtina z nich nemá v reprodukčním věku hnízdní nažinu. To je místo na břiše, kde několik dní před obdobím snášení vajec vypadá peří. To aby se v době sezení na vejcích snáz přenášelo teplo.“

      Zase zůstala chvíli ticho a pak dodala:

      „Kdyby nějaký odborník pečlivě prozkoumal trup toho ptáka, mohl by nějaké takové indikátory najít. Samozřejmě by poskytly jen částečnou odpověď, ne stoprocentní důkaz.“

      Mezi stromy se náhle objevily vybydlené pripjaťské domy. Smutný pohled. Ze vzorového města, v němž se narodil, se stal zrezivělý Disneyland, kde jedinou fungující atrakcí byl strašidelný zámek. Přitom byla Pripjať úžasné město, kde se dobře žilo. Obchody byly obstojně zásobené, lidé si slušně vydělávali a všechno bylo nové a dobře udržované. Jako dítě si Rybalko myslel, že všichni Sověti bydlí v takovém městě, jako je tohle. Až když ho opustil a přestěhovali se s matkou na bídné kyjevské předměstí, pochopil, že Pripjať byla výjimkou. Všichni Rusové znají příběh o tom, jak v osmnáctém století ruský ministr Grigorij Potěmkin nechal na Krymu postavit vesnice s přepychovými fasádami z tvrdého papíru, aby si císařovna Kateřina Veliká myslela, že se v Rusku žije skvěle. A Pripjať byla vlastně takovou novodobou Potěmkinovou vesnicí. Měla zakrýt bídu v SSSR a Sověti ji ochotně předváděli zahraničním představitelům při jejich návštěvách oblasti. Byla výkladní skříní sovětské jaderné energetiky, za níž se skrýval špinavý dvorek.

      Jeli pomalu po Leninově třídě, široké ulici, která vedla do centra Pripjati. Povrch silnice byl ve špatném stavu, byly v něm výmoly a tu a tam skrze asfalt prorůstaly mladé stromky. Fasády domů vyhlížely ponuře. Skla v oknech se už dávno rozbila a za dřevěnými rámy bouchajícími ve větru se otevíral pohled do bytů zpustošených rozmary počasí.

      Jeden dům mu připadal povědomý.

      „Tady jsem bydlel,“ vykoktal překvapeně.

      Svou čtvrť, obvod číslo jedna, nepoznal. Všude za tu dobu vyrostly chaoticky stromy a u silnice stály vraky maďarských autobusů Ikarus, které tehdy sloužily k evakuaci města. A přece to bylo tady, ve třetím patře domu číslo 28 žil, když byl malé dítě. Necelých tři sta metrů za ním byla škola Solnyško 3, kam jako kluk chodil. Na vteřinu ho napadlo, že Ninel poprosí, aby zastavila u chodníku, že se podívá do bytu, kde strávil dětství. Pak se mu sevřel žaludek, když si představil, v jakém stavu by byt našel.

      Vrátit se tam by znamenalo pohřbít vzpomínky na šťastné dny, kdy rodiče byli mladí a v plné síle, než jim život zničila elektrárna. Lepší bylo nezastavovat.

      Ninel k němu obrátila svůj modrý pohled.

      „Nevěděla jsem, že jste tu žil,“ podivila se.

      „Můj otec byl hasič. V den havárie měl službu.“

      Zdálo se, že mladá žena trochu roztála.

      „Díky lidem, jako byl váš otec, se havárie zvládla. Nebyli bychom tu, kdyby se pro nás neobětovali.“

      Byla to pravda, ale kdo to dneska ví? S hořkostí ho napadlo, že svět si bude pamatovat diktátory, brazilské fotbalisty a malíře, co malují bílé čtverce na bílý podklad, ale nikdo si nevzpomene na jediné jméno těch, kteří zachránili Evropu před bezprecedentní jadernou apokalypsou. Kdo zná Alexeje Ananěnka, Valerije Bespalova a Borise Baranova? Kdo ví, že se dobrovolně ponořili do zatopené nádrže pod reaktorem číslo 4, aby spustili čerpadla a vypustili vodu, než se spojí se zahřívaným jádrem? Kdo ví, že kdyby se uranová a grafitová láva vylila do nádrže, došlo by k explozi několika megatun a velká část Evropy by se stala neobyvatelnou?
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      Když vystupovali z auta, bylo nebe plné bílých oblaků. Na jedné z budov na náměstí byla ještě viditelná obrovitá písmena budovatelského hesla, na něž si Rybalko vzpomněl:

      „Leninskou cestou k vítězství komunismu!“

      Typické socialistické budovy v centru města si fotily hloučky turistů. Ninel prozkoumávala dav a hledala průvodce, který našel tělo Leonida Sokolova.

      „Tamhle je,“ řekla a ukázala na muže stojícího naproti paláci kultury Energetik.

      Měl na sobě béžovou parku a na hlavě posazenou šedou ušanku s kožešinovými klapkami na uši ohnutými nahoru. Kolem něho byla srocená skupina japonských turistů, kteří nábožně poslouchali jeho výklad, jako by byli ve škole. Někteří si navlékli bílou kombinézu, takže připomínali techniky na místě činu z amerických krimiseriálů.

      Ninel vyrazila zpět k autu.

      „Sejdeme se tady, až skončíte,“ zavolala na Rybalka a vzdálila se.

      Když přišel ke skupině Japonců, vyprávěl průvodce zrovna o životě lidí před havárií. Vysvětloval, že na jaře roku 1986, těsně před výbuchem, žili lidé bezstarostně. Procházeli se po ulicích, jezdili na výlety do lesa, popíjeli pivo v pripjaťských restauracích, na březích řeky se koupali, milovali se (Japonci se zahihňali). Průvodce dodal, že průměrný věk obyvatel byl dvacet šest let a že ve městě bylo vzhledem k vysoké porodnosti zřízeno patnáct mateřských škol. Bylo tu také divadlo, kde se hrály klasické kusy sovětského repertoáru, moderní kinosál, bazény. Měla se postavit dvě nákupní střediska, palác umění a dva sportovní areály. Budoucnost vypadala zářivě.

      Ale nic není zadarmo a města na úpatí sopky jsou v ohrožení života. Vykládal o výbuchu reaktoru číslo 4, jako by vyprávěl starozákonní příběh: načernalé plameny šlehající z roztrženého reaktoru, vzduch s kovovou pachutí, obětování se hasičů, kteří bránili rozšíření požáru, exodus pripjaťských obyvatel bez návratu, město navěky stižené kletbou atomu. Japonští turisté, pohlceni vypravováním o pádu města, mlčky hleděli na žluté kabinky ruského kola, které mělo být slavnostně uvedeno do provozu na Prvního máje 1986. Na co při tom asi mysleli? Na jadernou elektrárnu Fukušima, jejich vlastní Černobyl, v jehož třech reaktorech probíhala jaderná fúze, když v roce 2011 vlna tsunami vyřadila z provozu hlavní chladicí systém?

      Průvodce odhodil patos a ohlásil profesionálním tónem:

      „Můžete se procházet po celém náměstí, ale nescházejte z cest. Dokud zůstanete na asfaltu, nic vám nehrozí. Když ho opustíte, je to jako chůze mimo vyznačené stezky na horách. Akorát že tahle lavina vás zabije o deset let později.“

      Japonci poslušně pokývali hlavami a pak se rozdělili do tří- až čtyřčlenných skupinek a zamířili k ruskému kolu nebo k hotelu Polesí. Nato průvodce vytáhl krabičku marlborek a s rukou chránící plamen před větrem si zapálil cigaretu.

      Rybalko šel k němu.

      „Máte minutku?“

      Průvodce proti němu rozladěně zvedl dlaň.

      „Pokud nepatříte k mé skupině, na otázky neodpovídám.“

      „Já jsem se tu narodil,“ opáčil Rybalko, „o Pripjati toho pravděpodobně vím víc než vy.“

      Průvodce se zamračil.

      „Tak co teda chcete?“

      „Řekli mi, že jste tady byl, když se našlo tělo Leonida Sokolova.“

      „Toho Rusa? Proč vás to zajímá?“

      „Jeho rodina si mě najala, abych se pokusil objasnit okolnosti jeho smrti. Myslím, že byste mi mohl pomoct.“

      Průvodce potáhl z cigarety.

      „Nechápu jak.“

      Rybalko vyndal několik bankovek.

      „Nejdřív mi řekněte, kde jste byl, když jste uviděl mrtvolu.“

      Průvodce nenápadně zasunul peníze do kapsy a ukázal směrem k místu, kde stály vozy, v nichž se turisté kodrcali do zóny.

      „Bylo to tamhle, na rohu Leninovy třídy a Kurčatovovy ulice. Vystupovali jsme z mikrobusu a jeden z turistů vykřikl. Myslel jsem, že si něco udělal. Stává se, že je někdo tak zaujatý focením, že šlápne do výmolu a zvrtne si kotník. A pak jsem si všiml, že se všichni dívají jedním směrem.“

      Obrátil se k budově na Leninově náměstí, té, jejíž střechu zdobil rezivějící znak Ukrajinské sovětské socialistické republiky.

      „Věžák Voschod,“ zkonstatoval Rybalko. „Průvodci parkují vždy na stejném místě?“ zeptal se.

      „Většinou ano.“

      Ten detail měl svou váhu. Voschod byl se svými šestnácti patry jednou z nejvyšších obytných budov ve městě. Z místa, kde parkovaly mikrobusy, byl nepřehlédnutelný. Když vrah zavěsil tělo na fasádu, musel vědět, že si ho turisté dříve či později všimnou. To znamenalo, že znal dobře návyky průvodců. Možná byl dokonce jedním z nich…

      „Ve chvíli, kdy bylo objeveno tělo, jste byli v Pripjati jediná skupina?“

      „Ano.“

      „Ostatní prošly před vámi?“

      „Ne, byli jsme první skupina ten den.“

      „Co jste udělal, když jste objevil tělo?“

      „Zavolal jsem strážného, který hlídá na checkpointu u vjezdu do města.“

      „Přijel si tělo prohlédnout?“

      „Ne, nahlásil to policajtům.“

      „Co jste dělali, než přijeli?“

      „No… čekali jsme v mikrobusu.“

      „Nikdo se nešel podívat, jestli ten chlápek není živý?“

      „Všichni byli mrtví strachy. Jedna má klientka se dokonce nervově zhroutila, takže jsem měl na práci jiné věci než jít něco zjišťovat. A navíc to byla práce policie.“

      „Co se stalo, když přijela?“

      Od lunaparku se ozval hlasitý zvuk Geigerova detektoru. Pod ruským kolem stála opuštěná zchátralá pouťová autíčka. Průvodce sáhl po megafonu a vynadal turistce, která si do jednoho chtěla sednout.

      „Nenastupujte do něho, sedadla jsou kontaminovaná! K čertu s nimi, některým není nic svaté. Co jste to říkal?“

      „Můžete mi říct něco o těch policistech, kteří provedli prohlídku těla?“

      „Byli to dva policajti z Černobylu. První se jmenoval Melnyk. Takový bručoun s mohutným vousem, vlasy jak vrabčí hnízdo, vypadal jak drvoštěp. Musel být pěkně v šoku z toho, co přijel vyšetřovat. Druhá byla policajtka, strašně mladá, jako by zrovna vylezla ze školy. Ten Melnyk se mě zeptal, kde je mrtvola, a pak jsme se vypravili k tomu domu. Šel se na ni nahoru kouknout, ale za pár minut byl zas dole a evidentně se mu to vůbec nelíbilo. Vrátili jsme se k mikrobusu a odtud zavolal kolegům, aby poslali posily. Pak jsme jeli na stanici sepsat výpověď.“

      Rybalko si všechny informace zapsal do notesu.

      „Všiml jste si ten den ještě něčeho neobvyklého?“

      Průvodce pozvedl zrak, jako by chtěl odpověď hledat v oblacích plujících po obloze.

      „Byla tu spousta neobvyklých věcí, ale o nic víc neobvyklých než obvykle, jestli chápete, co tím chci říct.“

      „Ani trochu. Buďte konkrétnější.“

      Průvodce se podrbal vzadu na hlavě.

      „No, pořád se tu přemisťují věci, jako by tu občas byli duchové. Třeba když chodíme na prohlídku školy, je tam jeden týden na lavici panenka a o týden později místo ní knížka. Dneska jsem si všiml, že jsou posunutá elektrická autíčka. Jsou to takové drobnosti, kterých si člověk všimne, jen když sem chodí pravidelně.“

      „Že by se tu po Pripjati někdo potuloval?“ podivil se Rybalko.

      Pripjať pro něho byla jakousi pevností uvnitř vyloučené zóny. Byla obehnána vysokým plotem s ostnatým drátem a přístupná jen po silnici hlídané ostrahou.

      Ohrada byla postavena před třiceti lety, kdy se o opuštěné majetky začali zajímat zloději. Ti, co odešli, si mohli vzít jen jeden kufr a věci na pár dní, a byty tak zůstaly plné televizorů, ledniček, rozhlasových přijímačů, telefonů a nábytku. Tyto předměty se vzápětí objevily na kyjevských trzích, kde cílily na kupující, kteří si s nebezpečným zářením nedělali hlavu.

      „Nikdo konkrétní,“ odpověděl průvodce, „ale někdy se tu pohybují stalkeři.“

      Z hloubi paměti se vynořila vzpomínka na knížku, kterou četl v mládí.

      „Stalker. Není to slovo z románu bratří Strugackých?“

      „Je, vy jste to četl?“

      „Už dávno. Myslíte, že vrah mohl být jeden z těch stalkerů?“

      Průvodce se zadíval na nehybné ruské kolo v lunaparku připomínající ručičky rozbitých hodin.

      „To bych se divil. Tihle lidé jsou většinou neškodní. Bývají to ztroskotanci nebo studenti, kterým dělá dobře šimrání v žaludku ze strachu, romantici, kteří mají pocit, že zažívají něco výjimečného. Na vašem místě bych sázel spíš na nějakého pašeráka nebo uprchlého vězně. Někdy se sem přijdou schovat do opuštěných vesnic. Policie a vojáci nedokážou kontrolovat všechno. Zóna je obrovská a prostředky omezené. Vezměte si třeba, že mají vrtulníky, aby hlídali nelegální kácení stromů. Ale už nemají pohonné hmoty, aby mohli vzlétnout víc než jednou za měsíc.“

      „Pripjať je ale zabezpečená líp, ne? Viděl jsem u vjezdu do města na kontrolním stanovišti budku – v ní je přece stráž, která hlídá silnici dnem i nocí.“

      Průvodce se rozchechtal, jako by mu právě někdo řekl dobrý vtip.

      „Strážný že hlídá silnici? Mohla by mu před nosem projet kolona ruských tanků, ani by se neohlédl.“

      „Podle vás sem tedy vrah mohl přijet, otevřít si závoru a vjet do města, aniž by strážný vylezl?“

      Průvodce se znovu upřímně zasmál.

      „Na papíře je Pripjať stejně bezpečná jako Kreml. Ale ve skutečnosti je rozhodně těžší dostat se bez lístku do Disneylandu než se nelegálně potulovat tady. A není to problém jenom kontrolního stanoviště, plot s ostnatým drátem kolem města je hotový cedník.“

      Rybalko se zatvářil pochybovačně.

      „Ale stejně – i když by vrah přelezl plot, hrozilo by mu, že ho zadrží vojenská hlídka na obchůzce.“

      Tentokrát se mu průvodce vysmál přímo do obličeje.

      „Hlídka na obchůzce? Tak tenhle je fakt dobrý! Vy sám byste šel ven do tmy, abyste zkontroloval, jestli někdo nechodí mezi radioaktivními ruinami, kdybyste tu dělal strážného? Nebuďte bláhový, chlapi ve službě tady tráví noc pěkně v teplíčku u televize a v posteli.“

      To je ale pech… Při takovém nedostatku prostředků místních bezpečnostních složek a jejich laxním přístupu měl vrah na přípravu toho svého ohavného spektáklu ideální podmínky. Rybalkovi došla inspirace, a tak nenápadně podal průvodci několik dalších bankovek a vzal si jeho telefonní číslo, kdyby ho napadly další otázky.

      „Samozřejmě jsme spolu nikdy nemluvili,“ řekl a potřásl mu rukou.

      „O čem bychom spolu mluvili?“

      Průvodce na něho mrkl a pak se odebral za svými Japonci.

      Rybalko se vrátil k Ninelinu vozu. Ornitoložka si navlékla bílou ochrannou kombinézu.

      „Tumáte,“ řekla a podala mu kombinézu jeho velikosti.

      „Není třeba. Na místě činu mi k ničemu nebude, už je zamořené.“

      „Jdete tam jako ornitolog provádějící výzkum, tak si to vezměte.“

      Protivná jak činže, pomyslel si, drapnul kombinézu, a než usedl do teréňáku, neochotně si ji navlékl.

      „Leonidovo tělo bylo zavěšeno v posledním patře věžáku Voschod,“ řekla, když jeli k budově.

      „Vím. Vektor Sokolov mi ukazoval fotky. To jste fotila vy?“

      „Ne, to dělala Světa.“

      „Světa?“

      „Spoluzakladatelka společnosti 1986. Brzy se s ní setkáte. Pracuje v naší kanceláři v Černobylu.“

      Přijeli k budově. Zastavila u chodníku naproti.

      „Přijedu pro vás za čtyřicet minut.“

      „Vy nepůjdete se mnou?“

      „Nahoru? To určitě ne. Jdu odebrat nějaké vzorky, abychom měli co ukázat, kdyby nás zastavila kontrola.“

      „Podle toho, co jsem slyšel, to nejsou zrovna puntičkáři.“

      „Opatrnosti nikdy nezbývá. Jo, a kdyby vás nahoře překvapil nějaký průvodce nebo polda, řekněte, že hledáte hnízda dravců.“

      Rybalko si chvíli prohlížel vytlučená okna Voschodu a pak zamířil ke schodišti.

      Byt, z něhož byl zavěšen Leonid Sokolov, byl už hodně zchátralý. Všude odpadávaly v černajících pruzích odchlípnuté tapety a na stropě byly plesnivé mapy. Vše, co mělo nějakou hodnotu, bylo ukradeno, včetně radiátorů. Tam, kde se dřív nacházely, po nich zůstaly na stěnách obdélníky, jako by tu zanechaly svůj stín.

      Největší překvapení ho čekalo v obývacím pokoji zavaleném vycpanými zvířaty – vlky, liškami, rysy, všemi šelmami, které žily v okolních lesích. Vycpaniny byly tak zdařilé, až měl Rybalko pocit, že mu skočí po krku, když se k nim přiblíží. Prošel kolem nich a prohlédl si stěnu u okna. Byla do ní navrtána jakási horolezecká skoba a na ní visela karabina. Pochopil, že vrah ji použil k vyvěšení mrtvého na zeď domu. Beton na fasádě byl ještě mírně zarudlý v místech, o která se otírala jeho rozedřená záda. To vysvětlovalo oděrky zjištěné při pitvě.

      Rybalko se obrátil směrem k asi třiceti zvířatům, která ho probodávala pohledem. Pečlivost, s jakou byla vycpána, mu připomněla nadšence pro vojenskou historii, kteří staví miniaturní bitevní pole a malují se s každou výložkou vojáčků. Nabyl přesvědčení, že ten, kdo zabil Leonida, byl nadšencem pro taxidermii, prazvláštní umění, které dává život ostatkům zvířat. Odpovídalo to chirurgickému způsobu, jakým otevřel mrtvole břicho a provedl stehy. Byl zvyklý řezat do pokožky a šít ji.

      Rybalko sáhl na hrubou kožešinu vlka a na dlani mu ulpěl šedavý prach. Pleskl o sebe dlaněmi, aby se ho zbavil, a prach se vznesl do ovzduší. Díval se, jak se tetelí ve slunečním paprsku, a pomyslel si, že ukrajinští policisté nezajistili vycpaná zvířata nejspíš kvůli nebezpečí kontaminace. Určitě si mysleli, že těm zvířatům uvízly v chlupech radioaktivní částice.

      Vzpomněl si na ptáka, který se uhnízdil v Leonidově břiše, a začal v místnosti hledat vycpaného sokola. Žádného dravce nenašel, ale na polorozpadlé skříni stála vlaštovka. Barva peří se překvapivě leskla, zatímco všechna ostatní zvířata měla srst zašlou časem. Kromě toho byl pták umístěn tak, aby stál přesně naproti místu, kde bylo zavěšeno Leonidovo tělo. Vlaštovka ve vrahově obludném tyátru nepochybně hrála nějakou roli. A tak se Rybalko rozhodl, že ji nacpe do igelitového pytle a později si ji pořádně prohlédne.

      Letmý pohled na hodinky mu řekl, že zbývá asi dvacet minut do Ninelina návratu. Jestli si chtěl byt prohlédnout celý, musel si pospíšit. Nejdřív odebral několik vzorků z vršku skříně, kde stála vlaštovka, a pak si udělal vlastní snímky obývacího pokoje. Mnohokrát fotografoval podlahu, i když šance, že na ní najde stopy vraha, nebyla velká. Místní policajti odvedli fušérskou práci – všude byly otisky jejich zablácených bot.

      Dole byl ve stanovený čas. Ninel na něj čekala za volantem pick-upu.

      „Co to je?“ zeptala se, když uviděla igelitový pytel.

      „Vycpaná vlaštovka. Našel jsem ji na místě činu.“

      „Proč jste ji odtamtud bral?“

      Rybalko váhal. Má jí říct, že sokol, jehož fotku jí ukazoval, se nacházel v těle Leonida Sokolova? Má jí říct, že vrah byl patologicky posedlý vycpáváním zvířat?

      Rozhodl se, že si zatím nechá otevřená zadní vrátka.

      „Je to jen intuice. Mám pocit, že ten pták by mohl mít pro vraha nějaký význam.“

      Uložil vlaštovku do kufru, mezi Nineliny věci.

      „Zavřete pořádně ten pytel,“ křikla na něj ze svého sedadla. „Nerada bych, aby ta odporná věc zamořila moje vzorky.“

    

  
    
      17

      Opustili Pripjať a odjeli do Černobylu. Těsně před vjezdem do města minuli pomník věnovaný „těm, kteří zachránili svět“, tedy statisícům likvidátorů, již vyčistili zónu a postavili betonový sarkofág nad reaktorem číslo 4, obsahujícím radioaktivní částice.

      „Co teď? Kam chcete jet?“ zeptala se ho Ninel, když se blížili k centru.

      Rozmýšlel se. Musel zjistit, co tu Leonid Sokolov dělal, promluvit si s lidmi, s nimiž byl v kontaktu, najít prvotní místo činu. Po návštěvě bytu s vycpanými zvířaty pochopil, že tady Rus zabit nebyl. Na podlaze nebyla krev a ani stopa po stolu nebo popruzích, kterými by byl připoután, když byl mučen.

      „Chtěl bych vidět místo, kde Leonid Sokolov nocoval,“ rozhodl se nakonec.

      „Spal v hotelu Slavutyč. Zarezervovala jsem vám tam pokoj. Říkala jsem si, že tak budete mít možnost promluvit si s ředitelem, kdybyste na něho měl nějaké otázky.“

      Není úplně blbá. Ninel mu znovu ušetřila drahocenný čas.

      „Budu taky potřebovat, abyste mi sehnala nějakého preparátora zvířat.“

      „Kvůli té vaší vlaštovce? Nemyslím si, že by to k něčemu bylo.“

      „Přesto bych chtěl po téhle stopě jít.“

      Na konci Kirovovy ulice zabočila Ninel doleva směrem do centra Černobylu.

      „Znám jednoho člověka v kyjevském přírodovědeckém muzeu. Mají tam sbírky vycpaných zvířat. Poprosím ho, aby mi dal kontakt na člověka, který se zabývá jejich konzervací.“

      „Zařiďte, ať se s ním sejdeme co nejdřív. Šance, že vraha Leonida Sokolova najdeme, se zmenšuje každým dnem a…“

      „Kreténi!“

      Ninel vykřikla, až mu zahvízdalo v uších. Tváře jí prudce zbrunátněly a rozzuřený pohled upírala na průčelí domu, na něž někdo ukrajinsky napsal prostitutka. Byl tam také nakreslen velký hákový kříž s čísly 14 a 88.

      „Za bílého dne… uprostřed města… šmejdi!“

      Dovtípil se, že to bylo sídlo její neziskovky, společnosti 1986. Než se zmohl na slovo, zatáhla Ninel za ruční brzdu a rozeběhla se k domu. Vyskočil za ní a vešel s ní dovnitř. Z pracovních stolů bylo všechno shozené na zem a stěny byly popsané nadávkami. Zpoza dveří na konci místnosti se ozývaly vzlyky. Ninel překročila poválené věci a šla za zvukem.

      „Světo? Jsi to ty?“

      Vzlykání za dveřmi ustalo.

      „Ninel?“ zeptal se polekaný hlas.

      „Jo, jsem to já, Světo, otevři.“

      Bylo slyšet cvaknutí otáčejícího se zámku a pak se ve dveřích objevila asi třicetiletá žena s vystrašeným pohledem. Tmavé vlasy měla rozcuchané a řasenka rozpuštěná slzami jí stékala v černých čůrcích po bledých tvářích.

      Ninel ji objala.

      „Co se tu stalo, Světo? Kdo to udělal?“

      „Ti mizerové z Pravého sektoru.“

      Pravij sektor… Od povstání na Donbase odvysílaly ruské veřejnoprávní rozhlasové stanice hodiny reportáží o této krajně pravicové organizaci. Na začátku to byla jen polovojenská skupina bojující proti prezidentu Viktoru Janukovyčovi v průběhu majdanské revoluce. Potom její přívrženci vytvořili politickou stranu a usilovali o převzetí moci. Rekrutovali se z řad radikálních fotbalových fanoušků, válečných veteránů a mladých loserů. Členové Pravého sektoru snili o tom, že nastolí na Ukrajině „nový řád“ a očistí zemi od ruského vlivu. Ale to nebyl jejich jediný cíl. Rok předtím se samozvaně zúčastnili Gay Pride v Kyjevě a ztloukli tam desítku demonstrantů.

      „Přihasili si to sem v tom jejich obrovském černém teréňáku,“ pokračovala Světa. „Měla jsem tak akorát čas se zavřít v laborce, když…“

      Mladá žena zvedla hlavu z Ninelina ramene. Až teď si všimla, že nejsou samy.

      Ninel je představila:

      „To je Alexandr Rybalko, ornitolog z Kyjeva, o němž jsem ti říkala. Alexandře, představuji vám Světu, naši odbornici na hlodavce. A věrnou bojovnici, co?“ dodala a přátelsky jí odhrnula vlasy.

      „Au!“

      Světa si třela horní část čela.

      „Jsi zraněná?“ lekla se Ninel.

      „Uhodila jsem se, když jsem se chtěla schovat pod stolem v laborce.“

      Přítelkyně jí vzala hlavu do dlaní a zkoumala kůži pod vlasy.

      „Máš to nateklé, ale ne proražené. Dáme na to něco na splasknutí.“

      Ninel na okamžik zmizela v laboratoři a přinesla lékárničku. Vyndala z ní mastičku, navlékla si gumové rukavice a namazala Světě čelo.

      „Netlač tolik,“ bránila se Světa a uhýbala hlavou.

      „Seď klidně. Musí se to vstřebat.“

      „Viděla jste do tváře těm, co vás přepadli?“ zeptal se Rybalko.

      „Ne, měli kukly.“

      Oči se jí zalily slzami.

      „Myslela jsem si, že mě zabijou,“ vzlykala.

      „Ale no tak,“ šeptala Ninel. „Pamatuješ si na Majdan? Když do nás stříleli policajti? Ten den jsme tam fakt málem zařvali. Nebudeš přece brečet kvůli pár pitomejm náckům! Vydrželas horší věci.“

      Empatická Ninel mluvila laskavým a klidným hlasem. Sakra rozdíl proti tomu, jak byla odměřená k němu po cestě z Kyjeva do Pripjati, pomyslel si Rybalko.

      „Co proti vám má extrémní pravice?“ zeptal se.

      „Nesnáší Rusáky a někteří naši sponzoři jsou z Ruska,“ odpověděla Světa.

      „Přestaň se hýbat,“ okřikla ji Ninel, která se stále zaobírala její boulí. „A neříkej nesmysly, ve skutečnosti překážíme spoustě lidí v jejich kšeftování v zóně. Pravidelně informujeme média o tom, co se tu děje, a to jim vadí. Proto nám vyhrožují. Někdo těm ubožákům zaplatil, aby zajeli do Kyjeva a vyděsili nás. Tečka.“

      Ještě chvíli masírovala otok a pak si chvatným pohybem stáhla zamaštěné rukavice.

      „Komu byste mohli vadit nejvíc?“

      „Komu nevadíme, na to se zeptejte!“ rozohnila se Ninel. „Těch, co pořádají nezákonné hony na běloruské hranici, co pěstují zeleninu a pak ji prodávají na trzích v Kyjevě, co sbírají houby přímo v zamořených lesích. V zóně kvete skutečná černá ekonomika. My o ní podáváme zprávy, a tak jsme terčem útoků.“

      Řekla jim, že jde zavolat na policii, ať mezitím všechno nafotí a fotky vyvěsí na internet, aby se o tom dozvěděla veřejnost. Světa uposlechla a začala mobilem poctivě dokumentovat každý kout kanceláře.

      Rybalko nechtěl být v záběru, a tak se stáhl do laboratoře. V místnosti obložené dlaždičkami mohlo naráz pracovat čtyři až pět badatelů. Byly tu mikroskopy, halda zbrusu nových přístrojů, o jejichž využití neměl tuchy, supermoderní počítač, dvě ledničky na uchovávání vzorků a plno dalšího vybavení. Sponzoři Nineliny neziskovky, ať už byli z Ruska nebo z Ukrajiny, byli poměrně štědří.

      Na jednom pultu ležel na dřevěném prkénku hraboš. Přes břicho měl červenou čáru a skalpel položený hned vedle byl od krve. Útočníci zaskočili Světu uprostřed práce, pomyslel si. Jeho pozornost upoutal netopýr ležící na polystyrenové desce. Křídla zvířete byla propíchaná špendlíky, aby držela rozevřená. Celé to připomínalo metody středověkého mučení. Vzorek byl označen cedulkou s nápisem Museum of Texas Tech University.

      „Spolupracujeme s vědci z celého světa.“

      Když Rybalko uslyšel Světin hlas, prudce se otočil a vrazil loktem do umělohmotné krabičky, která spadla na zem. Nárazem se otevřela a vysypalo se z ní trochu načernalé hlíny.

      „Promiňte,“ řekl a snažil se vrátit humus do krabice. „Neslyšel jsem vás vejít. Doufám, že jsem nic nerozbil…“

      „Buďte v klidu, to jsou jelení bobky. Nebo losí. V terénu to nepoznáme.“

      Rybalko pohlédl na své ruce zašpiněné od trusu jelenovitých.

      „Můžu se v jednom z těch umývadel umýt?“

      „Jistě.“

      Pustil kohoutek naplno a popadl antibakteriální mýdlo. To jsou nápady, sbírat lejna v nejzamořenější zóně světa! brumlal si pod fousy a důkladně se drhnul.

      „Co děláte s těmi… hovny?“

      „Pracuje s nimi jeden francouzský ekotoxikolog. Pomocí molekulární biologie zkoumá potravní chování zvířat v zóně a mapuje přenos radioaktivních prvků mezi flórou a faunou.“

      „Francouz… Proč mě to nepřekvapuje?“

      Francouzi z jeho pohledu polovinu času přemýšlí o tom, co budou jíst, a proto mu připadalo celkem logické, že právě francouzský vědec zkoumá, čím se živí losi – nebo jeleni –, na základě jejich exkrementů. Utřel si ruce do opraného ručníku, zatímco Světa dávala do bezpečí před jeho neobratnými pohyby sbírku lebek hlodavců uložených v plastových přihrádkách od bonboniéry. Byl to kus pěkné ženské, trochu oplácané z dobrého jídla. Měla nádherné vlnité vlasy, tak tmavé, jako je měla Ninel světlé. Odhadoval ji na třicet, dvaatřicet let.

      „Ninel mi říkala, že jste ornitolog,“ řekla mu.

      „Přesně tak.“

      Světa se ironicky usmála.

      „To je zvláštní. Nevypadáte na ornitologa.“

      „A jak podle vás vypadá takový ornitolog?“

      Ve dveřích se objevil Ninelin obličej.

      „Je tu policie.“

      „To sebou hodili,“ podivil se Rybalko.

      „Stanice není daleko.“

      Do místnosti vešli dva policisté. První byla mladičká žena v uniformě amerického střihu, jakou nosila nová ukrajinská policie. Druhý byl takový drvoštěp křížený s medvědem oblečený do mundúru staré milice. Hustá kštice, dlouhé světlé vousy. Nepořádek kolem si prohlížel napůl rezignovaně a otráveně a napůl rozhořčeně.

      „Co se tu stalo?“ zeptal se.

      „Zaútočil na nás Pravý sektor. Co s tím hodláte dělat?“ dotazovala se Ninel s rukama v bok, jako by se sázela, že to nezvládne.

      „Nejprve sejmeme otisky,“ odpověděla mladá policistka jako premiantka třídy, která odříkává naučenou látku.

      „Nenech se vysmát!“ zabručel drvoštěp. „Tihle chlápci si berou rukavice.“

      Ninel se obrátila ke Světě.

      „Měli rukavice?“ zeptala se jí.

      „Myslím, že jo.“

      Mladá policistka si prohlížela nápisy načmárané na výloze.

      „88… Ty číslice už jsem viděla, během revoluce na Majdanu. V latince je osmé písmeno H.“

      „A dvě H znamenají Heil Hitler!“ doplnil ji kolega. „Ale co znamená to číslo 14?“

      „No…“

      „Je to odkaz na slogan o čtrnácti slovech jednoho bílého amerického rasisty,“ vložil se do toho Rybalko.

      Oba policisti se k němu obrátili.

      „We must secure the existence of our people and a future for white children,“ odrecitoval frázi. „Říká se v něm, že bílí musí bránit existenci své rasy a budoucnost svých dětí.“

      „A vy jste kdo?“ zeptal se drvoštěp.

      Nadechl se k odpovědi, ale Ninel promluvila za něj: „To je profesor Rybalko. Přijel z Kyjeva a pomáhá nám s analýzou vzorků.“

      „Rybalko, říkáte?“

      Drvoštěp si ho změřil od hlavy k patě.

      „Kapitán Melnyk,“ řekl a podal mu ruku.

      Měl pocit, že potřásá tlapou medvědovi, tak byla kapitánova ruka mozolnatá a stisk pevný.

      „Moje kolegyně, důstojnice Novaková.“

      Mladá policistka mu pokývla.

      „Dojdi pro kufřík s tím nádobíčkem na odběr vzorků a zjisti, co se dá dělat,“ řekl své parťačce.

      Přitakala a opustila kancelář. Melnyk se otočil k Rybalkovi: „Řekněte mi, profesore, jaká je vaše specializace?“

      „Sokolové,“ opáčil pohotově.

      Policajt zvedl obočí. Ninel pobledla.

      „To je vtipné,“ poznamenal Melnyk bez sebemenšího náznaku úsměvu. „Nedávno jsem měl s jedním sokolem pěkné patálie.“

      „Jaké?“

      „Našel jsem ho mrtvého na průčelí domu. Hnízdil na nevhodném místě.“

      „Nejspíš byl lehce dezorientovaný z radiace.“

      „Nejspíš.“

      Oba muži se navzájem dlouze měřili pohledem. Pak se Melnyk obrátil k výloze počmárané sprejem.

      „Pravý sektor. Jako by toho teď bylo málo. Podívám se na seznam osob, které navštívily v posledních dnech zónu, a najdu ty, co to udělaly. Než je dopadneme a šoupneme za katr, doporučuju vám sídlo společnosti zavřít.“

      „Vyloučeno,“ opáčila Ninel kategoricky. „Nenecháme se zastrašit stupidními nácky. Já jsem tady doma.“

      Do kanceláře se vrátila Novaková s rozpačitým výrazem.

      „Dveře od kufru nejdou otevřít.“

      „Copak nevíš, jak se v takovém případě postupuje?“ rozčílil se Melnyk.

      „No… ne.“

      „Když se to zasekne, udeříme do toho.“

      „Nechtěla jsem způsobit škodu na služebním voze…“

      „Způsobit škodu na téhle rachotině? To ona způsobí újmu tobě. Ničím si v tom vehiklu záda už kolik let. Ukážu ti, jak se to dělá…“

      Melnyk vyšel s mladou kolegyní ven. Ninel se obrátila ke Světě: „Jdi se jich zeptat, jak dlouho jim bude trvat odebrání vzorků.“

      „Když myslíš,“ odpověděla trochu zmatená Světa. „Ale nechápu…“

      „Dojdi za nimi hned.“

      Světa uposlechla. Sotva vyšla ven z kanceláře, ucítil Rybalko na rameni úder Nineliny rozezlené pěstičky.

      „Tak odborník na sokoly?“ zaklela. „Jste úplně blbej, nebo co!“

      Pěkně od rány na tu muší váhu, říkal si a masíroval si rameno.

      „Zaimprovizoval jsem, jak jsem nejlíp dovedl. Říkal jsem si – jestli se mě začne ptát, budu papouškovat, co jste mi řekla o ostřížích.“

      Probodla ho pohledem.

      „Skvělý nápad! Pro Melnyka teď můžete být nedůvěryhodný. To vám zkomplikuje práci.“

      „Zbytečně se rozčilujete. Bude to v pohodě.“

      „To doufám. Kdyby se zjistilo, kdo doopravdy jste, společnost by mohla přijít o akreditaci.“

      Sklopil oči. Neuvědomil si, že ohrožuje samotnou existenci neziskovky.

      „Mrzí mě to. Mělo mě to napadnout.“

      „To mělo,“ odpověděla chladně.

      Podala mu štos úředních listin a svazek klíčů.

      „Povolení, která předložíte na kontrolních stanovištích, klíč od sídla společnosti a od služebního pick-upu. Parkuje vedle. Nemůžete se splést, je na něm naše logo. Používejte ho, jak se vám zlíbí. My si se Světou vezmeme vlastní auta.“

      „Vy se mnou nepojedete do Slavutyče?“

      „Ne, zůstanu tady a budu uklízet. Stejně bych vám tam nebyla nic platná.“

      Vyndala ze zásuvky GPS.

      „Zadala jsem vám tam pár míst, abyste se tu líp orientoval. Najdete tam adresu hotelu ve Slavutyči a mého bytu v Kyjevě. Zavolejte mi, když budete cokoli potřebovat. Jo, málem bych zapomněla…“

      Vzala z poličky velký atlas ptáků.

      „Nabiflujte se tuhle knihu. Nebudete pak plácat nesmysly, až se vás zeptají na něco o dravcích.“
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      Na chodníku naproti kanceláři čekal vůz společnosti, omlácený bílý pick-up s logem znázorňujícím modrého ptáka, jehož rozepjatá křídla obepínají číslo 1986. Rybalko nastoupil dovnitř, nařídil navigaci a odjel do Slavutyče.

      Město leželo necelých padesát kilometrů západně od Pripjati. Sovětské úřady nařídily jeho stavbu ihned po výbuchu reaktoru číslo 4 jako náhradu za zamořené město, které se stalo neobyvatelným. Bylo zapotřebí někde ubytovat zaměstnance elektrárny a jejich rodiny. Jakkoli se to zdá být šílené, ostatní reaktory zůstaly v provozu až do roku 2000.

      Tíseň vznášející se v ovzduší, všudypřítomný pocit nudy, nezáživná krajina. Ve Slavutyči ho čekaly ulice skoro stejně liduprázdné jako v Černobylu, nevzhledné bloky budov, náměstí bez života a hřbitov plný lidí, kteří zemřeli před svými čtyřicátými narozeninami. Čtvrtině z dvaceti tisíc obyvatel ještě nebylo osmnáct a mohli se ukousat nudou. A tak mládež tančila, brala drogy, obcovala a chlastala. No future. Od uzavření elektrárny kraj postihovala každým dnem vyšší nezaměstnanost.

      Jediný hotel ve městě se z odvážného rozhodnutí jeho ředitele jmenoval Slavutyč. Budova sama o sobě byla velice moderní, a i když vstupní hala působila dost neosobně, všechno tu vypadalo čistě a udržovaně. Člověk na recepci si krátil dlouhé čekání na hosta luštěním křížovek. Měl nažloutlou pleť prozrazující nemocná játra a na sobě vytahaný svetr, který jako by pocházel z dob, kdy vás už jen za poslouchání Beatles mohli zavřít.

      „Mám rezervaci na jméno Rybalko,“ nahlásil mu.

      Muž se znuděně podíval do knihy hostů.

      „Rybalko jste říkal? Na tohle jméno tu nic nemám, je mi líto.“

      „A na jméno Ninel?“

      „Ninel, jak dál?“

      „Jenom Ninel.“

      Další mátožný pohled do knihy.

      „Ninel… Jednolůžkový pokoj, rezervován na týden, první patro. Pojďte prosím se mnou.“

      Muž se ztěžka zvedl ze židle.

      „Počkejte, nejdřív bych vám chtěl položit pár otázek týkajících se jednoho vašeho hosta.“

      Recepční si neochotně zase sedl.

      „Nechte mě hádat. Chcete mluvit o tom mrtvém chlápkovi. Vy jste polda, co?“

      „Detektiv. Pracuju pro rodinu zemřelého.“

      Muž mávl zamítavě rukou.

      „Všechno už jsem řekl policii.“

      Rybalko vytáhl svazek bankovek a čtyři tučné vysázel na pult. Recepčnímu se žádostivě zablýsklo v dosud netečných očích.

      „A co jste jim přesně řekl?“

      „Moc toho nebylo,“ odpověděl muž, aniž spustil zrak z bankovek. „Ten Rus se tu objevil asi před měsícem a pronajal si pokoj.“

      „Nikdo s ním nepřijel?“

      „No… zamluvil si pokoj pro jednoho. Ale pak si klidně mohl do pokoje přivést nějakou ženskou.“

      „A přivedl?“

      „Co já vím? Jednou jsem ho viděl s nějakou holkou na parkovišti, když jsem šel na ranní.“

      „Můžete mi ji popsat?“

      „No… řek bych pěkná.“

      „A dál? Výška, barva očí, něco bližšího?“

      „Blondýna, myslím.“

      „Nic přesnějšího?“

      „Nevím, viděl jsem ji z dálky.“

      Rybalko odebral jednu bankovku z pultu.

      „Hej! Co to děláte?“

      „Podáváte mi informace, které jsou mi k ničemu. Jestli chcete, abych vám zaplatil, buďte konkrétnější. Řekl vám Leonid Sokolov, jaký je důvod jeho návštěvy?“

      Muž se poškrábal na hlavě.

      „Ne. Ale já jsem se ho na to ani neptal. V podstatě jsme se jen ráno a večer pozdravili.“

      Rybalko naznačil, že ubere další bankovku.

      „Počkejte! Jednou večer se mě zeptal, jak se dostane do Poliske. S někým se tam chtěl setkat.“

      „V Poliske? Myslel jsem, že všechny vesnice v zóně byly vystěhovány?“

      „Tahle taky. Ale do některých se lidé vrátili, jako do Lubjanky nebo Ilincy. Říká se jim samoselové.“

      „A policie je tam nechá?“

      „Většina z nich jsou mírumilovní starouškové, kteří se vrátili do rodného domu. Zpočátku je policajti vyháněli, ale oni se pořád vraceli, tak nakonec přivřeli oči.“

      „Leonid se tedy chtěl dostat do Poliske?“

      „Jo. Řekl jsem mu, aby si zaplatil exkurzi u cestovky, jenže on tam chtěl jet bez oficiálního průvodce. Vysvětloval jsem mu, že to nejde, ale on trval na svém. Tak jsem mu řekl, že se musí někde dostat přes ostnatý drát a pak se v zóně zorientovat sám, anebo ať si sežene nějakého stalkera, co ho tam dovede.“

      Rybalko si povzdychl. Autobusy s turisty, stalkeři, kteří brázdili venkov křížem krážem, obyvatelé, již bydleli ve vesnicích považovaných za opuštěné, pašeráci, neonacisti. V zóně bylo rozhodně mnohem víc rušno, než si myslel. A to jeho vyšetřování zatraceně komplikovalo.

      „A znáte jméno osoby, s níž se chtěl v Poliske sejít?“

      „Hm… Kazimíra… Kazimíra něco. Ptal se mě, jestli ji znám. Než odešla do zóny, bydlela zřejmě tady ve Slavutyči. Odpověděl jsem mu, že ji neznám, ale že nebude problém ji v Poliske najít, protože tam žije jen hrstka lidí.“

      „Říkal jste o té Kazimíře policii?“

      „Ne, došlo mi to až teď.“

      „Tak jako byste to jméno zase zapomněl.“

      Rybalko přisunul bankovky k chlápkovi a ten si je rychle zasunul do kapsy.

      „Je ten pokoj, kde bydlel Leonid Sokolov, teď volný?“

      „Hm… je.“

      „Vezmu si ho, pokud vám to nevadí.“

      Muž vzal klíč a připlácl ho na pult. Rybalko ho sebral a šel nahoru do pokoje. Pro klid duše ho zběžně prohledal, ale nenašel nic, co by tam mohl Leonid Sokolov zapomenout. Pak si dlouho prohlížel vycpaného ptáka, kterého si přivezl z Pripjati. Byla to vpravdě umělecká práce, pokud se dá mluvit o umění, když někdo vyvrhne vnitřnosti z mrtvého těla, stáhne ho z kůže a udělá z něho artefakt. Iluze živého tvora byla dokonalá: měl pocit, že kdyby uvolnil ruku svírající peří, pták by vzlétl. Navrch živý, uvnitř mrtvý… Vlastně trochu jako on. Vzpomněl si na Marinu a Nasťu. Byl čas oběda. Představil si, jak jedí u stolu pelmeně, ty plněné taštičky, které Marina uměla tak dobře uvařit.

      Bůh ví, že mu to chybělo.

      Sám se odbyl sendvičem, butěrbrodikem s paštikou, který si koupil v samoobsluze, a když ho dožvýkal, vytáhl spisy, jež mu předal Sokolov. Pohroužit se do práce byl skvělý způsob, jak nemyslet na budoucnost. Když konečně zvedl hlavu od všech těch lejster, slunce už zapadlo a Slavutyč svírala hustá tma. Na fasádách budov bylo jen tu a tam vidět rozsvícené obdélníky oken bytů, které se brzy také zahalí do tmy. Elektřina byla ve Slavutyči vzácným statkem. Absurdní, když si člověk uvědomil, že stovky jeho obyvatel každý den ráno vstávaly a odcházely pracovat do jaderné elektrárny. Jedním z mála osvětlených míst byla monumentální socha Bílý anděl, stojící uprostřed sovětského města. Jeho silueta se jako duch vykreslovala v chudokrevném svitu lamp rozmístěných okolo podstavce. Rybalko slyšel, že obecní zastupitelstvo, aby mohlo financovat jeho stavbu, omezilo spotřebu plynu a celé město se měsíc sprchovalo ve studené vodě. Zdalipak obyvatelé pociťovali jistou hrdost, když se z pohaslých oken dívali na svou sochu?

      Konečně se svalil do postele. Byl vyčerpaný, a přesto spánek nepřicházel. Postel zavrzala, kdykoli se převrátil. Hlavou se mu honily otázky. Proč byl Leonid Sokolov odhodlán porušit zákon, aby se dostal do Poliske? Kdo byla Kazimíra, se kterou se tam chtěl setkat?

      S očima široce otevřenýma do pološera Rybalko dlouho přemýšlel o způsobu, jakým vrah zinscenoval smrt své oběti. V duchu si představil pomalé stoupání těla vzhůru, pak pohyb jeho rukou, které se rozevřou na poslední chvíli, jsou napnuty kovovými lany připevněnými k zápěstí jako křídla ptáka, který vzlétá. V tu chvíli mu v mysli všechno zapadlo do sebe: stoupání vzhůru, břicho zbavené vnitřností, vložení vycpávky, mrtvý sokol…

      Rozsvítil lampičku na nočním stolku, vytáhl zápisník, kam si zaznamenával všechno, co se týkalo vyšetřování. Nalistoval stránku, kde si načmáral, že vražda byla zrežírována jako ukřižování, škrtl slovo ukřižování a po straně si napsal: „Vzlétnutí“.

      Vrah nearanžoval ukřižování, ale stoupání vzhůru. Vzlétnutí s rukama rozpaženýma jako křídla.

      Taková velkolepá a monstrózní preparace.
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      Těžké probuzení.

      Druhý den ráno zkoumal Rybalko svůj odraz v zrcadle v koupelně, zvlášť rašící vousy, které braly útokem tváře a krk. Než se dozvěděl, že mu zbývá jen pár měsíců života, holil se denně. Byl to rituál, který dodržoval od dob vojenské služby. Jedním z průvodních znaků bezprostřední blízkosti smrti byla ztráta užitečnosti spousty činností, které mu dřív požíraly čas. Mytí auta? Zbytečné. Holení? Není nutné. Žehlení? Nepotřebné. Plány? Marné…

      Než se vypravil do zóny, zastavil se v estonské čtvrti v restauraci Staryj Tallin a objednal si vydatnou snídani s vepřovým, sýrem a čerstvým chlebem. Mlčky jedl a na půl ucha poslouchal, co si povídají hosté kolem něho. Témata hovorů byla stejná jako dvou cestujících s plackartou v třetí třídě Transsibiřského expresu: mizerné platy, ceny plynu a vodky, výsledky posledních zápasů, politické machinace. Někdy se mluvilo i o válce na východě, to se pak hlasy o stupínek ztišily. Syn toho a toho se nechal naverbovat na frontu, dcera tamtoho pracovala jako dobrovolná zdravotnice… Pak se odmlčeli a rychle přešli k něčemu jinému.

      Když byl sytý, vyrazil do zóny směr Poliske. Podél cesty se na přeskáčku míhaly poklidné lesy a opuštěná pole a tu a tam zaražené trojúhelníkovité cedule hlásící silně kontaminovanou zónu, smutní strašáci, kteří ale nevyplašili velké krkavce lovící ve vysoké trávě hraboše. Jel dobré dvě hodiny, když se v ohybu stromořadí objevilo Poliske. Městečko bylo opuštěné a bezhlasé, jako by zatajilo dech. Těžko si představit, že před jadernou havárií to bylo druhé největší město v kraji a že tu žilo přes dvanáct tisíc lidí.

      Neměl nejmenší ponětí, kde přesně bydlí Kazimíra, za kterou sem Leonid Sokolov jel, a tak zvolna projížděl opuštěnými ulicemi a hledal jakékoli známky života – světlo ve vytlučených oknech domu, kouřící komín, záhony se zeleninou před starou izbou, ochočenou kočku nebo psa.

      Nápis na zdi bývalého největšího obchodu hlásal, že obyvatelé Poliske jsou zrádci, že člověk má stále vzpomínat na svou rodnou zemi, že tu květiny rostou bez nich a že hroby jejich rodičů jim neodpustí, že opustili město. Rybalkovi se vloudila na mysl píseň z doby před pádem komunistického režimu:

       


      
        Moje adresa není dům ani ulice
      

      
        Moje adresa je Sovětský svaz
      

       


      Stejně jako v Pripjati byl i tady ještě stále přítomen Sovětský svaz, pobořený, soumračný, tlející. Podél cesty stály řady zbořených domů. U některých byly na zahradě zapíchnuté cedule oznamující, že tam ještě někdo bydlí, ale na zavolání se nikdo neozýval a kácející se izby zůstávaly mlčenlivé. Jednou z nich dokonce prorůstal strom a svými pokroucenými větvemi vylamoval okna v přízemí. Jakási preparace naruby, pomyslel si Rybalko, neživé opět ožívá.

      U kostela našel sedět na lavičce starou paní. Nebyla to Kazimíra, ale ukázala mu cestu k jejímu domu. Jel dál až k dřevěné izbě s modrými okenicemi. V zahradě, za zeleninovými záhony ohrazenými vylámaným plůtkem, si všiml šňůry na prádlo s dámským oblečením.

      „Haló, je tu někdo?“

      Chvíli počkal, pak obešel záhonky, a když se vrátil ke vchodu, uviděl starou ženu, jak klopotně stoupá po cestě a táhne za sebou kárku se suchým dřevem.

      „Dobrý den, bábuško,“ řekl jí Rybalko.

      Snědá tvář stařenky se rozzářila úsměvem, v němž chyběly zuby stejně jako plaňky v plotě kolem jejího domu.

      „Američan? Novinář?“ zeptala se, pečlivě vyslovujíc každou slabiku.

      „Sovět. Narodil jsem se tady. Vy jste Kazimíra?“

      „Ano, to jsem já.“

      „Chtěl bych vám položit pár otázek týkajících se muže, který vás možná navštívil. Říká vám něco jméno Leonid Sokolov?“

      „Syn Olgy? Byl tady asi před měsícem.“

      „Olgy? Vy znáte jeho matku?“ podivil se.

      „Aby ne. Byly jsme kolegyně. Před havárií jsme spolu pracovaly v jedné škole v Pripjati.“

      Přimhouřila oči, aby si ho lépe prohlédla.

      „Vždyť já vím, kdo jsi. Ty jsi syn té básnířky. Malý Puškin!“ vykřikla.

      Dojetím se mu stáhlo hrdlo. Nečekal, že by ho tu někdo poznal. Natož aby mu připomněl dětství a přezdívku, kterou mu dala matka. Puškin… Pokřtila ho Alexandr na počest nejslavnějšího ruského romantického básníka Alexandra Sergejeviče Puškina, který byl také míšenec. Rybalkova matka byla jediná žena tmavé pleti ve městě. Kubánská soudružka, která pracovala v paláci kultury a rýmovala ruštinu s roztomilým přízvukem.

      „Tak pojď dovnitř,“ pozvala ho bábuška. „Dáš si čaj, ne?“

      Ačkoli spěchal, neměl to srdce ji odmítnout. Nabídl se, že jí pomůže se dřevem, ale nechtěla a dodrncala s nákladem až k domu. Chaloupka uvnitř vypadala jako venkovské hokynářství. Police byly obložené buclatými sklenicemi. Okurky, sušená rajčata, jahody, houby. Byly tam i tušonky, konzervy s hovězím masem. Zásoby na týdny. Většina potravin zřejmě pocházela ze zahrádky a okolních lesů, stejně jako voňavé bylinky, máta a saturejka, sušící se zavěšené na stropě. Na dvorku za domem byla hromada dříví a na ní naházené různé předměty přinesené z opuštěných domů, jako nohy od židle, zásuvka z komody a na kousky rozlámané zábradlí ze schodů. Stejně už je nikdo nepotřeboval a jako dřevo na topení ještě posloužily.

      „Už tu žijete dlouho?“ zeptal se Rybalko.

      „Pár let,“ odpověděla vyhýbavě. „Život ve Slavutyči už mi nevyhovoval. Bydlela jsem tam v bytě. Nevystačila jsem s penězi. Tady mám zahrádku a les, který mi poskytne skoro všechno. Mám čím v zimě topit a bobulemi a bylinkami si zpestřím obyčejné jídlo mimo sezónu.“

      Voda vřela. Kazimíra nalila čaj. Když se chtěl napít, uviděl za oknem na zahradě studnu a uvědomil si, že voda, kterou se právě chystá spolknout, pochází odtud. Představil si, jak voda protékala zamořenými vrstvami půdy a jak mu potom radioaktivní tekutina stéká do hrdla a jícnu, vázne v žaludku a odtud ozařuje celé tělo.

      Oddálil hrneček od úst.

      „Děje se něco?“ zeptala se Kazimíra.

      Pokojně upíjela svůj čaj, zatímco on zůstal jako paralyzovaný. Najednou pocítil absurdnost celé té situace. Z čeho měl vlastně strach? Zbývalo mu méně než půl roku života. Nenapít se téhle vody, když má žízeň, bylo stejně zbytečné jako se znepokojovat nápisy na krabičkách cigaret varujícími před kouřením, které způsobuje pomalou a bolestivou smrt.

      „Ne, nic,“ řekl a smočil rty v teplé tekutině. „Ten čaj je výborný.“

      Asi hodinu mluvili o životě v zóně. Dozvěděl se, že v opuštěných vesnicích žijí v podstatě jen ženy. Většina mužů již dávno zemřela, vinou depresí, alkoholu nebo ozáření.

      Bábuščiny oči se zalily slzami. Pak se tesklivě zahleděla na pruh látky, asi čtyřicet centimetrů široký, který visel na kuchyňské stěně. Tkanina byla zářivě bílá, zdobená jemnou červeno-černou výšivkou. Když si pozorněji prohlédl vzor, pochopil, že jde o rušnyk, který si stařenka sama vyšívala na svatbu. Když si bral Marinu, svázali jim při obřadu v kostele ruce podobným kouskem látky.

      V dolní části lněného plátna stáli proti sobě dva ptáčci. Věděl, že každý obrázek na rušnyku má svůj skrytý smysl.

      Intuice mu napověděla, aby se Kazimíry zeptal: „Co představují ti ptáčci?“

      „Ty hrdličky? Symbolizují souznění a lásku mezi novomanželi.“

      „Vyšívaly se někdy na rušnyky vlaštovky?“

      Na chvíli se zamyslela.

      „Pávi, to ano, viděla jsem i kohouty, ale vlaštovky, to si nemyslím.“

      „A sokolové?“

      „Sokolové… Ano, ti tam někdy byli. V podstatě si vzpomínám, že se hlavně nesměl vyšívat slavík, protože představuje sukničkáře, který láká mladé dívky na krásná slova, stejně jako pták samičky na zpěv. A také kukačky, které jsou symbolem vdov.“

      Sokol, vlaštovka… Co když vrah použil symboliku starobylých slovanských obřadů? Rybalko si tu myšlenku uložil do paměti a usoudil, že je čas se bábušky vyptat na návštěvu syna Vektora Sokolova.

      „Proč za vámi Leonid přišel?“

      „Chtěl si promluvit o své matce. Léta jsme byly kolegyně.“

      „Co chtěl přesně vědět?“

      Bábuška otáčela ve svraštělých prstech prázdný hrnek od čaje.

      „Proč se o to zajímáš, Alexandře?“

      „Jeho otec mě požádal, abych v jeho věci vedl pátrání. Leonid byl zavražděn.“

      Potřásla smutně hlavou.

      „Věděla jsem, že riskuje, když se sem vrací. Říkal mi, že chce zjistit pravdu o smrti matky. Měl dobré důvody k tomu si myslet, že vrah je stále naživu a že bydlí v zóně.“

      „Jak si tím mohl být tak jistý?“

      „Měl důkazy. Medailonek, který patřil Olze. Uvnitř byla její fotka.“

      „Ukázal vám ho?“

      „Ano. Řekl mi, že ho měla v den vraždy na krku. Povídal, že ho dal na rozbor do laboratoře a že tam našli dvojí stopy DNA: jeho matky a nějakého muže, kterým nebyl jeho otec. Proto se sem vrátil. Chtěl najít toho, komu patřila ta DNA.“

      „To je jako hledat jehlu v kupce sena.“

      „Nejspíš měl na někoho podezření.“

      „Na koho?“

      „Myslím si, že podezříval Pjotra Leonského.“

      „Manžela ženy, která byla zavražděna v ten samý den jako Olga?“

      „Přesně té. Larisy Leonské. Pracovala taky ve škole se mnou a s Olgou. A Leonid se mě zeptal…“

      Zaváhala, jestli má pokračovat. Rybalko ji povzbudil pohledem.

      „Zeptal se mě, jestli si myslím, že svého muže podváděla.“

      „A bylo to tak?“

      Zdálo se, že o Larisině morálce se Kazimíře příliš mluvit nechce.

      „Byla to žena dost… svobodomyslná. Ale nevím, jestli tak jenom vystupovala, nebo měla skutečně poměr s nějakými jinými muži. Povídalo se samozřejmě leccos, ale Olga říkala, že jsou to lži. Bylo přirozené, že ji Olga hájila. Jejich dcery si spolu hrály, pravidelně se navzájem zvaly na večeře, chodily do stejných oddílů…“

      „Počkejte – jejich dcery? Olga a Vektor měli dceru?“ podivil se Rybalko.

      „Jistěže. Občas se za mnou zastaví, když sem přijede pracovat. Jmenuje se Ninel.“
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      Půl hodiny nato odcházel od Kazimíry, hlavu plnou otázek. Zjištění, že Ninel je Sokolovova dcera, ho zcela vyvedlo z míry. Proč se o tom nezmínila hned na začátku jejich seznámení? Proč skrývala svá rodinná pouta s Leonidem?

      Pick-up společnosti 1986 stál venku zvláštně nakloněný na bok. Když k němu přišel, zjistil, že má na jedné straně vyfouknutá kola. Pod plachtou, která zakrývala korbu vozu, naštěstí našel dvě rezervy. Tady se gumy asi prorážejí často, pomyslel si a vyhrnul si rukávy u svetru.

      Vyměňoval právě první pneumatiku, když se na křižovatce objevil černý teréňák. Jel pomalu ulicí a zastavil vedle něho. Okénko u spolujezdce sjelo dolů a chlápek s nekompromisním výrazem si ho změřil od hlavy k patě.

      „Vy jste tu nový?“ vyhrkl na něho neznámý.

      Měl velmi krátce střižené vlasy a v držení těla cosi bojovného, jako by to byl bývalý voják.

      „Pracuju pro společnost 1986,“ odpověděl Rybalko a ukázal na logo na dveřích pick-upu.

      „Jo tak, vy děláte pro ty dvě doroty.“

      Chlápek se k němu vyklonil z okénka. Na předloktí měl vytetovaného orla ve stylu třetí říše. Rybalko byl v mžiku na nohou. Uvědomil si, že stojí proti jednomu z těch ničemů, co obrátili vzhůru nohama Ninelinu kancelář.

      „Neměl byste se tu v zóně takhle promenovat,“ pokračoval tetovaný a zapálil si cigáro. „Je to nebezpečné místo. To vám ty vaše kámošky neřekly?“

      Rybalkovi stoupla hladina adrenalinu. Byl uprostřed pustiny, beze zbraně a bez možnosti přivolat pomoc. Stočil pohled k montážní páce, kterou nechal ležet na korbě pick-upu. Měl by dost času po ní sáhnout, kdyby se to zvrtlo?

      „Je tu radiace,“ pokračoval tetovaný. „Ale to není to nejhorší. Může se ti stát plno nepříjemností. Slyšel jsi o tom Rusovi, co ho našli mrtvýho v Pripjati? To byl chlápek jako ty, co tady neměl co dělat a o zóně věděl prd. Ale asi šlápl do lejna, víš? Takže bych se na tvym místě rychle pakoval. Tady nemaj co dělat ani Rusáci, ani černý huby.“

      Vztekem se mu pěnila krev v žilách, ale snažil se nenechat na sobě nic znát.

      „Čumilové tu maj jepičí život. Odkrouhnou je a jejich tělo se taky někdy vůbec nenajde. Šoupnou ho někam do sklepa nebo nad ním zapálí barák. A jelikož je tu všechno zamořený, nikdo už nebude nikdy pátrat po tom, co je dole. Takže ti dám dobrou radu: vypadni odsud, negře.“

      Tetovaný odhodil vajgl Rybalkovi pod nohy, šlápl na plyn a nechal ho tu i s píchlými pneumatikami. Když se Rybalko podíval blíž, zjistil, že jsou prořízlé nožem.
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      Po neúspěšném pátrání u Ruského datla se kapitán Melnyk rozhodl jít po stopě KGB. Od Oksany se dozvěděl, že archiv sovětských tajných služeb se nachází v Kyjevě, v budově patřící SBU, špionážní službě, která nahradila KGB poté, co země získala nezávislost. Třešnička na dortu: po majdanské revoluci byl schválen zákon, že archivy jsou přístupné každému ukrajinskému občanovi, takže nemusel ztrácet drahocenný čas zbytečným papírováním.

      Skoro složitější bylo dostat se do samotné čítárny archivu. Ve stejné budově sídlily aktivní služby SBU, a proto vstup podléhal přísným pravidlům. Na vrátnici bylo třeba z prehistorického telefonu s kulatým vytáčecím ciferníkem zavolat archiváře, aby si vás vyzvedl a došel s vámi k rámovému detektoru, kde pracovník ostrahy prověřoval každého, kdo vstupoval do diskrétních částí budovy. Po kontrole osobních dokladů jste mohli vejít do čítárny, strohé a poměrně malé místnosti, kde seděli zahloubáni do listin historikové i obyčejní občané, kteří se chtěli dozvědět, co se stalo se členy jejich rodiny během komunistické diktatury. Do sálku se vešlo nanejvýš šest osob, osm, když se uskrovnily. Všechna místa byla na rezervaci, ale výjimečně se k nim vmáčkl devátý, k velké nelibosti těch, kteří už byli usazeni u miniaturního stolu.

      Archivář nechal Melnyka chvíli čekat a pak se objevil s šedivou krabicí a velkými sluchátky připomínajícími ta, co nosí piloti.

      „Kromě papírových spisů jsou tam i kazety,“ instruoval ho pracovník SBU.

      „A jsou po třiceti letech ještě poslouchatelné?“

      „To mi řeknete vy. Našel jsem vám v depozitáři starý přehrávač.“

      Archivář ukázal na jeho místo u stolu, kde Melnyk s pousmáním spatřil důvěrně známou černou plastovou cihlu. Kazetový magnetofon Legenda 404, opravdový muzeální kousek. V polovině osmdesátých let takový vlastnili jen vyvolení.

      „Ani jsem nevěděl, že tu ještě máme ten starý krám ze sovoku. Neptám se vás, jestli s tím umíte zacházet, určitě to znáte z mládí,“ dodal archivář pobaveně.

      Melnyk na něho mlčky hleděl. V ruském slangu se slovo sovok dalo přeložit jako „trapný sovětský člověk“ nebo „trapná sovětská éra“. Používalo se také pro označení lopatek, na které se nabírala hromádka nameteného prachu. Archiváři bylo kolem dvaceti. Patřil do generace coca-coly, iPhonu a internetu, která se na pozůstatky minulých časů dívala úkosem. Staré rachotiny značky Lada – sovok. Homo sovieticus – sovok. V očích toho mladého Ukrajince musel být i Melnyk takovým sovokem.

      Archivář mu podal složku a sluchátka a pak ukázal na dohlížitele v sále:

      „Když budete cokoli potřebovat, požádejte kolegu. Můžete si udělat fotokopie dokumentů i si je vyfotit na mobil, ale je zakázáno vynášet archiválie mimo sál. Máme také skener, kdybyste potřeboval. Pokud jde o kazety, nemáme bohužel žádnou možnost je převést na jiný nosič, a tak vám radím, abyste si záznam přepsal ručně.“

      „To může chvíli trvat.“

      „Máte čas až do konce otevírací doby.“

      Co si pamatoval, na kazety z osmdesátých let se dalo nahrát šedesát až sto dvacet minut. Vzhledem k tomu, kolik bylo hodin, bylo skoro jisté, že dnes všechno přepsat nestihne. A to tu byl ještě vlastní spis, který bylo třeba ofotit.

      „Jsem tu kvůli policejnímu vyšetřování, nepotřebuju vědět, jak Stalin zabil mého dědečka. Nemohl bych si ty kazety vzít domů?“

      „Předpis je předpis. V každém případě, pokud vám čas nebude stačit, můžeme vám dokumenty dát na pár dní stranou.“

      Melnyk nenaléhal. Usedl na své místo ke stolu a otevřel krabici se spisy. Uvnitř byla vyšetřovací zpráva, tlustý svazek o třech stech stran. Z listin zavanul typický pach sovětského papíru, něco mezi hnilobou a rybinou. Odložil ho stranou a soustředil se na audiokazetu. Vložil ji do přehrávače a na uši si nasadil sluchátka. Když mačkal tlačítko přehrát, modlil se, aby na pásce bylo něco slyšet.

      Nejdřív se ozvalo hluché přetáčení kazety, které ho vrátilo o třicet let zpátky, kdy poslouchal hudbu u kamarádů dost bohatých na to, aby si pořídili kazeťák. On sám se musel spokojit se starým gramofonem rodičů a pirátskými vinylovými deskami vyrobenými na lisovacích přístrojích Pyral. Sovětský režim přísně cenzuroval západní muziku, a proto se až do šedesátých let používaly všemožné prostředky, aby se lidé dostali k posledním hitům z druhé strany železné opony. Piráti vždycky něco vymysleli, kradli rentgeny v nemocnicích, vystřihli snímek pěkně do kulata, hořící cigaretou udělali uprostřed díru a vylisovali na něj hudební záznam. Jako mladík se takhle Melnyk stal majitelem bizarní sbírky svého otce, asi dvaceti amerických jazzových standardů zaznamenaných na rentgenových snímcích hrudního koše.

      Ze sluchátek se nicméně neozval americký rock, nýbrž strohý hlas agenta KGB:

      
        „Výslech Pjotra Leonského dne 15. července 1986. Představte se, soudruhu.“
      

      Hlas zněl autoritativně a příkře, byl to hlas, který přikazuje, nežádá. Leonského hlas byl ve srovnání s ním roztřesený a nejistý.

      
        „Jmenuji se Pjotr Michajlovič Leonskij. Je mi dvacet šest let a bydlím v Kyjevě. Můj otec byl dělník v železárnách a matka řidička autobusu. Ale to už jsem všechno řekl, je opravdu nutné to znovu opakovat…“
      

      
        „Já posoudím, co je nutné a co ne. Budete to opakovat tak dlouho a tolikrát, kolikrát budu chtít, soudruhu Leonskij. Je to jasné?“
      

      
        „Ano, soudruhu plukovníku.“
      

      
        „Pro začátek mi řekněte něco o sobě.“
      

      
        „O mně…? Co chcete vědět?“
      

      
        „Všechno.“
      

      
        „Nerozumím.“
      

      
        „Chci, abyste mi popsal svůj život od narození až do dnešního dne, soudruhu.“
      

      
        „Ale proč…“
      

      
        „Dělejte, co vám říkám.“
      

      Následovalo dlouhé líčení života přerušované často důvěrnými a nepříjemnými otázkami: Měl raději otce, nebo matku? Nahlásil by jejich protisovětskou činnost? Věděl o tom, že jeho první přítelkyně chodila tajně do pravoslavného kostela? Jak reagoval, když se dozvěděl, že byla deportována do gulagu na Sibiř?

      
        „Mluvil jste se ženou o své práci v elektrárně?“
      

      
        „Velmi málo, chci říct vůbec.“
      

      
        „‚Vůbec‘ a ‚velmi málo‘ jsou nicneříkající výrazy, soudruhu Leonskij.“
      

      
        „Chtěl jsem říct, že jsem s ní nemluvil o práci jako takové, ale o tom, co bylo kolem. Říkal jsem jí: ‚Hodně jsme pracovali, jsem unaven
        ý
        .
        ‘ Nebo ‚Ten a ten dnes vyprávěl v kantýně anekdotu, to jsme se nasmáli
        ‘
        .
        “
      

      
        „Vyprávějte mi ten vtip.“
      

      
        „P… prosím?“
      

      
        „Slyšel jste dobře. Vyprávějte mi ten vtip.“
      

      
        „No… Parta dělníků jde kolem školy. Jedno okno je otevřené… Učitel zkouší žáka z malé násobilky… a… Ehm…“
      

      
        „Pokračujte.“
      

      
        „Učitel se ptá: ‚Kolik je šest krát šest?‘ a žák odpoví: ‚Třicet sedm.‘“
      

      „Šest krát šest je třicet šest,“ poznamenal ledově vyšetřovatel.

      
        „Já vím, ale v tom je právě ten vtip, protože jeden z těch dělníků se obrátí k ostatním a řekne: ‚Třicet sedm! Jasně, od té doby, co je u moci Andrej Gromyko, jde všechno nahoru!‘“
      

      Po posledním slově anekdoty následovalo ticho rušené jen praskáním pásky.

      
        „Zpochybňujete snad politiku našich vedoucích představitelů, soudruhu Leonskij?“
      

      
        „Ne, jistěže ne!“
      

      
        „Ale přesně to jste teď udělal.“
      

      
        „Byl to jen vtip.“
      

      
        „Máte ve zvyku vyprávět protistátní vtipy?“
      

      
        „Ne, ne… To spíš moji kolegové.“
      

      
        „Můžete mi říct jejich jména?“
      

      
        „Já… už nevím.“
      

      
        „No tak, soudruhu, určitě si pamatujete na autora toho vtipu. Jedině že byste byl raději, kdyby odpovědnost za ta slova padla na vás.“
      

      Pjotru Leonskému se bleskově vrátila paměť.

      
        „Anton Vinograd. To on vypráví vtipy.“
      

      
        „Děkuji, soudruhu. Uděláme si pauzu a já mezitím předám informace dál.“
      

      Nastalo tíživé ticho.

      Melnyk se podíval okolo sebe na ostatní badatele pohroužené do studování spisů. Se sluchátky na uších si připadal jako policista Stasi, který odposlouchává soukromý hovor dvou východoněmeckých občanů. Prolistoval spis v naději, že tam bude jméno vyšetřovatele KGB, ale našel jen evidenční číslo. Poznamenal si ho do notýsku.

      
        „Pokračování ve výslechu soudruha Leonského. Mluvila s vámi vaše žena poslední dobou víc o vaší práci v elektrárně?“
      

      
        „Bude mít Anton problémy?“
      

      
        „V tomto případu hrozí mnohem víc vám než jemu. Odpovězte na otázku.“
      

      
        „Ne. Věděla, že se mě na to nemá ptát.“
      

      
        „Jste si tím jistý?“
      

      
        „Ano. Proč?“
      

      
        „Chci zcela vyloučit domněnku, z níž se mým nadřízeným rosí čelo studeným potem, soudruhu Leonskij. Vaše žena měla vaším prostřednictvím přístup ke strategickým informacím o chodu jaderné elektrárny…“
      

      
        „Ale já jsem se s ní o tom nebavil…“
      

      
        „Nepřerušujte mě, soudruhu! Řekl jsem: vaše žena měla vaším prostřednictvím přístup k přesným údajům o jaderné elektrárně. Manželka soudruha Sokolova měla také přístup k citlivým informacím přes svého muže. Nechápete, kam tím mířím?“
      

      
        „Vy si myslíte, že moje žena se podílela na nějakém… spiknutí?“
      

      Pracovník KGB začal deklamovat úředním tónem:

      
        „V současné době prověřujeme všechny hypotézy, které by mohly vysvětlit, jak reaktor číslo 4 jaderné elektrárny Vladimíra Iljiče Lenina explodoval. Podle jedné z nich mohlo jít o zásah zvenčí. A tím ‚zvenčí‘ myslím zásah kapitalistických zem
        í, zejména Spojených států. Jestliže Američané způsobili havárii, nutně museli mít přesné informace, které jim umožnily provést diverzní činnost. Potřebovali kontakty, lidi na těch správných místech, kteří jim předali naše utajovaná jaderná fakta. A já vím, že vaše žena měla příbuzné v Berlíně. Některé na Východě a některé na Západě.“
      

      
        „Nebyla s nimi už dlouho v kontaktu. Chci říct s těmi na Západě.“
      

      
        „Věděl jste, že měla bratra, kterého sledovala Stasi?“
      

      Leonskij se zdál být šokován informací o tom, že jeho švagr byl v hledáčku východoněmeckého ministerstva státní bezpečnosti.

      
        „Ale proč? Co na něho měli?“
      

      
        „To se vás netýká. Ale věřte tomu, že naši východoněmečtí soudruzi mají dost pádných důvodů si myslet, že provádí protisovětskou činnost. Pokud to víme my, Američané to vědí také. Možná navrhli vaší ženě, že jí umožní dostat se do Berlína výměnou za informace.“
      

      
        „To je celé úplně šílené! Nikdy by nenapomáhala nepřátelům našeho lidu!“
      

      
        „Jste si tím jistý? Trávil jste hodně času v elektrárně. Mohla to dělat za vašimi zády.“
      

      
        „Věděl bych o tom. Něco tak závažného by přede mnou nemohla skrýt.“
      

      
        „Takže se vám na jejím chování nezdálo nic podezřelého.“
      

      Páska se dlouho otáčela naprázdno. Důstojník KGB ztrácel trpělivost.

      
        „Tak co?“
      

      
        „Byla trochu odtažitější, nic víc. Ale nevím, kam tím míříte. Pokud předala informace Američanům, aby v elektrárně provedli sabotáž, proč ji zabili, když jim prokázala službu?“
      

      
        „Protože takhle kapitalisti jednají. Jakmile jejich agent splní úkol, zbaví se ho. Vysoký počet bodných ran může být jen způsob, jak zmást stopy a předstírat, že jde o zločin z vášně.“
      

      Melnyk si vzpomněl na rozhovor s Arsenijem na lodi ve Stracholissje. Bylo opravdu možné, aby obě ženy, které byly v roce 1986 nalezeny mrtvé, byly zapleteny do černobylské havárie?

      
        „Nikdy jsem Larise neříkal, co dělám v elektrárně.“
      

      
        „Vyprávěl jste jí dobré vtipy přítele Antona.“
      

      
        „Ale nic víc, ujišťuji vás!“
      

      
        „Dobrá. Doufejme, že váš švagr vaši výpověď potvrdí. Soudruzi ze Stasi jej právě teď vyslýchají. Jestli mu sestra říkala o nějakém obchodu s Američany, dozvědí se to. Nechte to na nich. Dostanou to z něj.“
      

      Melnyk se proti své vůli zachvěl.

      
        „Změňme téma. Jak byste zhodnotil svůj vztah s manželkou, soudruhu?“
      

      
        „Byla mojí životní láskou, můj poklad, byla…“
      

      
        „Hádali jste se?“
      

      
        „Samozřejmě. Jako každý pár.“
      

      
        „Bil jste svou ženu?“
      

      Leonskij se opět na chvíli odmlčel, než odpověděl, jako by zvažoval, co má říct a co zamlčet.

      
        „Nuže, soudruhu?“
      

      
        „Ne.“
      

      
        „Jako byste váhal. Jste si svou odpovědí jistý?“
      

      
        „Možná tam jeden dva pohlavky byly, nic významného.“
      

      Melnyk si uvědomil, že v SSSR, stejně jako na Ukrajině ještě dnes, projevují úřady trestuhodnou shovívavost k domácímu násilí. Leonskij příliš neriskoval, když přiznal, že svou ženu občas „plesknul“. Bylo to bohužel zakořeněno v mravech.

      
        „Kdo mohl mít zájem na tom, aby vaše žena zmizela?“
      

      
        „Nikdo! Všichni si jí vážili.“
      

      Důstojník ho vyzval, aby zopakoval, co dělal v době, kdy byla Larisa zavražděna. Leonskij vypověděl, že byl v elektrárně na noční. Pracoval u jiného reaktoru, ne u toho, co explodoval. Říkal, že po havárii se rozhodl utéct a jet za rodinou, aby ji odvezl do bezpečí. Jeho dvojčata spala u sousedů po oslavě narozenin. Žena byla na dače.

      
        „Vaše žena měla před vraždou pohlavní styk.“
      

      
        „To ji znásilnil vrah.“
      

      
        „Našel se alkohol a v dřezu dvě skleničky. Vaše žena na sobě měla luxusní spodní prádlo. Byla tam s milencem.“
      

      
        „Já… Larisa se nestýkala s jiným mužem než se mnou.“
      

      
        „Jak si tím můžete být tak jistý? Trávil jste hodně času v elektrárně. Třeba nebyla na vaší dače sama. Mohlo se to odehrát takhle: sešla se tam s milencem, vy jste to zjistil, když jste ji jel vyzvednout, a zabil jste ji. Olga Sokolovová uslyšela hluk, zaklepala na dveře a pak otevřela. Uviděla vás s nožem, tak jste ji zabil také. Jednou ranou do oblasti srdeční.“
      

      
        „Byl bych celý od krve!“
      

      
        „Byl jste na své dače. Stačilo, abyste se převlékl a zakopal zakrvavené oblečení.“
      

      
        „To je úplné bláznovství! A co se podle vás stalo s tím milencem?“
      

      
        „Možná jste zcela zbaběle čekal, až odejde. Nebo jste ho neviděl, ale vytušil jste jeho přítomnost. Vůně na kůži vaší ženy. Láhev alkoholu a dvě skleničky. Dal jste si dvě a dvě dohromady.“
      

      
        „To je naprosto šílené!“
      

      Příslušník KGB pokračoval bez mrknutí oka ve svém tažení.

      „Když vyloučím vraždu z vášně a úkladný čin imperialistů, pak mi zůstává jediná možnost. A nejsem si jist, že se vám bude líbit. Slyšel jste o zabijákovi z lesopolosy, soudruhu?“

      Lesopolosa. Melnyk si to slovo poznamenal a dvakrát silně podtrhl. Lesopolosa byla obecní zalesněná půda ponechaná v dobách SSSR sovětskou mocí k dispozici obyvatelům. Každý se tam mohl volně pohybovat a sbírat cokoli z jejích darů, i když ve skutečnosti sloužila často jako divoká skládka. Nebylo vzácností, že v tehdejších svého druhu zónách člověk našel ležící mrtvá těla. Pojem „vrah z lesopolosy“ dobře znal.

      
        „Před čtyřmi lety byla nalezena mrtvola třináctileté dívky u malého ruského města Donskoj na řece Don, asi sto kilometrů od ukrajinské hranice. Její tělo bylo ukryto v lesním pásu mezi kukuřičným polem a silnicí vedoucí do vesničky Zaplavskaja, kde se děvče právě před několika dny ztratilo. Předpokládám, že vám to nic neříká?“
      

      Zmíněná vražda se odehrála před příchodem glasnosti, politiky svobody projevu, která se v Rusku začala uplatňovat od roku 1986. Do té doby se v novinách psalo o zločinnosti zřídka a zprávy byly přísně cenzurovány.

      
        „Mrtvola dívky byla značně znetvořená. Bylo to uprostřed léta a dny byly horké, proto bylo tělo v pokročilém stadiu rozkladu. Byla nahá, s roztaženýma nohama. Měla zvednuté ruce, jako by se útočníkovi bránila. Soudní lékař napočítal dvaadvacet bodných ran, některé v oblasti genitálií, jiné kolem očí, které… byly vydloubnuté.“
      

      Melnyk si vzpomněl na zašitá oční víčka Leonida Sokolova a cítil, jak se mu zvedá žaludek.

      
        „Taková hrůza! Jak může v naší zemi někdo provádět tak strašné věci!“
      

      Leonského naivitě se téměř usmál. V průběhu osmdesátých let se komunistické propagandě podařilo vtlouct občanům do hlavy, že na rozdíl od toho, co se dělo v kapitalistických zemích, byly vraždy v SSSR zcela vzácným jevem. Ve skutečnosti ale kriminální policie nezahálela. Pokud šlo o znásilnění a sexuální úchylky, dělalo se, jako kdyby neexistovaly. Nemluvilo se v podstatě o ničem, co se jakkoli týkalo sexuality.

      „Brzy byla v lesních pásech v kraji nalezena další mrtvá těla,“ pokračoval důstojník KGB. „Opět ženy se stopami bodných ran v oblasti očí a pohlavních orgánů. Celkově tu máme v okamžiku, kdy s vámi hovořím, přes deset vražd, které spolu mohou navzájem souviset.“

      Sériový vrah, pomyslel si Melnyk. V západních zemích, především ve Spojených státech, v té době už začínali rozkrývat specifické postupy tohoto druhu vrahů, sovětské pořádkové služby však nikoliv. Pro milici, zvyklou řešit špinavé zločiny, vraždy pod vlivem alkoholu nebo domácí násilí s následkem smrti, byla konfrontace s někým, kdo vraždí z plezíru podle přesně daného scénáře, nepředstavitelná.

      Co když vrah Olgy Sokolovové a Larisy měl před nimi na svědomí další oběti? Mezi mrtvolami, které po sobě zanechal proslulý zabiják z lesopolosy, a těly obou mladých žen z Pripjati byla jistá podobnost. Larisa utržila četné bodné rány nožem, z nichž některé zasáhly obličej a barbarsky ho znetvořily. Měla stejně jako Olga rozřezané oči. Leonid Sokolov měl sešitá oční víčka. Možná za nimi byly také rozřezané oči. Nebo dokonce vydloubnuté.

      
        „Nemýlím-li se, máte příbuzné na východě Ukrajiny, soudruhu Leonskij. Jezdíte za nimi často?“
      

      
        „Všehovšudy dvakrát nebo třikrát za rok. Nemyslíte si snad, že…“
      

      
        „Že jste takový pitomec, že byste zabil ty lidi v rostovské oblasti? To netuším. Ale klidně vám to hodím na hrb, pokud se nepřiznáte k vraždě svojí ženy a Olgy Sokolovové. Následky by ale nebyly stejné. Soudce snad může projevit jistou shovívavost k chlapovi, který v návalu vzteku zabije svou ženu a zbaví se svědka. Možná vyfásnete jen doživotí. Ale za deset ohavných vražd vás čeká trest smrti.“
      

      Bylo slyšet něco jako kvílení dodělávajícího zvířete a pak vzlyky, Leonskij se složil. Po delší odmlce se jeho roztřesený hlas ozval znovu:

      
        „Jsem nevinný! Nic z toho nedává smysl! Nezabil jsem svou ženu. Nezabil jsem Olgu Sokolovovou. Nikdy nedoznám, že jsem je zabil, protože je to lež.“
      

      
        „Jak chcete. V tom případě vás po skončení výslechu zavedeme do cely, kde budete tak dlouho, dokud pravda nevyjde najevo.“
      

      
        „Za co? Nic proti mně nemáte!“
      

      
        „Opustil jste nedovoleně elektrárnu během závažné jaderné havárie.“
      

      
        „Udělal jsem to, abych zachránil svou rodinu!“
      

      „Abyste zachránil svou kůži,“ opravil ho důstojník KGB. „Dáme si přestávku, abyste měl čas přemýšlet o své situaci. Já zatím zavolám na milici v Rostově na Donu a řeknu jim, že jsem možná zadržel vraha, kterého hledají už léta.“ Konec záznamu.
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      Melnyk si sundal sluchátka a prolistoval vyšetřovací spis, aniž se dozvěděl mnoho nového. Když viděl, že mu do zavírací doby zbývá ještě asi hodina, pustil se do kopírování celého spisu, aby mohl pokračovat v práci doma. Přitom zjistil, že některé stránky chybějí. Byly pečlivě vystřiženy nůžkami nebo vyříznuty ostrou žiletkou.[image: sdot]


      Požádal službu v sále, aby mu zavolala archiváře, který pro něho vyhledával dokumenty. Ten po pár minutách přišel.

      „Potřebuju seznam všech, kteří nahlíželi do tohohle spisu,“ požádal ho Melnyk tiše.

      „Z jakého důvodu?“

      „Schází tu asi dvacet stránek. Někdo je vystřihl.“

      „Opravdu?“

      Archivář nevěřícně otevřel šedou krabici a prolistoval spis.

      „To je neuvěřitelné! Dokumenty se nesmějí vynášet a v sále na to vždycky někdo dohlíží!“

      Melnyk pohlédl na muže, který měl v sále službu ten den. V naprostém poklidu si četl časopis.

      „Nedá se říct, že bychom tu byli pod neúprosným dozorem.“

      „Máme i kameru,“ doplnil archivář, jako by chtěl kolegu hájit.

      „Ať je to, jak chce, někdo měl zájem na tom, aby ty stránky zmizely.“

      V této místnosti neměl nikdo soukromí, bylo těžké vystřihnout stránku, aniž by si toho všiml soused. Melnyk vyslovil domněnku o spoluvině někoho z archivu, na kterou archivář reagoval s nelibostí.

      „Tady jsme na SBU. Já ani moji kolegové nekupčíme s archiváliemi jako s koberci na bazaru.“

      „Tak jsem to nemyslel.“

      Archivář mávl rukou.

      „Každopádně proběhne interní vyšetřování, to se spolehněte.“

      „A pokud jde o ten seznam osob, které přede mnou…“

      „Nejsem oprávněn vám tuto informaci poskytnout. Ale mohu váš požadavek předat vedení. Měli by se vyjádřit do dvou, nanejvýš do tří dnů.“

      Melnyk se k němu naklonil a zašeptal mu do ucha:

      „Když jde o vraždu, jsou dva až tři dny celá věčnost. Je to jen pár jmen. Zabere vám to deset vteřin.“

      „Je to v rozporu se standardním postupem.“

      „A co když zjistím, že část archivních dokumentů nakrásně stopil vrah? Jestli se vaši nadřízení dozvědí, že jste mě nechal tři dny vykysat, než jste mi dal jména těch, kdo nahlíželi do spisu, může se vám to pěkně vymstít, co vy na to?“

      Viděl na archiváři, že váhá. Má dodržet předpisy, nebo je mírně porušit, aby byl v případě maléru krytý? Úředník zvolil řešení, které jeho kariéru poznamená nejméně.

      „Podám oficiální žádost, která bude, jak doufám, kladně vyřízena,“ odpověděl hlasitě.

      Melnyk vzdechl.

      „Jak chcete. Ale následky si ponesete sám.“

      Archivář odešel s papírovou krabicí, na okamžik zmizel z místnosti, pak se vrátil a vyprovodil kapitána ze dveří. Na chodbě, kousek před bezpečnostním rámem, jímž se vycházelo ven z budovy, zabočil na toalety.

      „Je lepší si od těch starých papírů umýt ruce,“ řekl a významně na něho kývl.

      Uvnitř se rozhlédl, jestli tam kromě nich nikdo jiný není, pak vytáhl z kapsy útržek papíru a rozbalil ho.

      „Do vašich dokumentů nahlížely dvě osoby. Zapamatujte si ta jména. Nic si nepište.“

      Melnyk si vzal lístek, který mu archivář podával.

      „To vy jste vystřihl ty stránky?“

      „Jistěže ne!“ zvolal úředník rozhořčeně.

      Vypadal, že si nevymýšlí.

      „Jestli mě hodláte z něčeho obvinit, mějte se na pozoru. A jestli někomu řeknete, že jsem vám dal tyhle informace, slibuju vám, že budete mít problémy.“

      „K tomu nemám nejmenší důvod. Poslední věc: všiml jsem si, že ve spisu nebylo uvedeno jméno agenta KGB, který ho zpracoval. Namísto toho tam bylo evidenční číslo.“

      „A vy chcete znát totožnost toho člověka,“ povzdechl si archivář. „Fajn, jakmile to zjistím, pošlu vám esemesku.“

      Spokojený Melnyk si přečetl obě jména napsaná na kousku papíru. První mu bylo dobře známé.

      Leonid Sokolov.

      Druhé mu naopak vyrazilo dech.

      Důstojnice Galina Novaková.
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      Když Melnyk odcházel z archivu, od plic si zanadával. Jak na něj mohla Novaková, holka, kterou k nim na stanici přeložili před pár týdny, udělat takový podraz a vést vlastní vyšetřování za jeho zády? Naskočil do auta a rozhodl se, že pojede rovnou za ní. Nesledoval rychlost a za chvíli za sebou uslyšel houkání sirény. Ve zpětném zrcátku uviděl na zadním skle vozu modré záblesky. Policejní maják. Zablikání předními světlomety, blinkr doprava. Řidič mu dával znamení, aby zastavil. Teprve teď si uvědomil, že je to dopravní policie.

      „Bljat,“ procedil mezi zuby.

      Zastavil u okraje silnice a výjezdové vozidlo za ním. Vystoupil z něho policista, mladý muž v uniformě amerického střihu, jako Novaková. Naklonil se k němu do okénka a vyžádal si doklady od vozu.

      Melnyk mu před nosem zamával průkazem milice.

      „Jsem od vás.“

      „Milicionář, jo?“ řekl policajt a prohlížel si starý průkaz se zohýbanými rohy. „Stejně budu potřebovat papíry, kapitáne. A pojištění.“

      Melnyk si povzdechl a naklonil se k odkládací přihrádce. Zašátral a vytáhl požadované dokumenty. Policajt si je prohlédl a pak mírně ustoupil a díval se na přední kolo.

      „Poslyšte, to auto by asi potřebovalo nové gumy.“

      Když naposledy kontroloval jejich stav, byly na hranici sjetí. Měl je přezout už nejméně před měsícem.

      „Jakmile mi stát přidá, nechám je vyměnit,“ řekl Melnyk a pokusil se o úsměv.

      „Je mi líto, kapitáne, budu s vámi muset sepsat protokol.“

      „Děláte si ze mě srandu?“

      Vyhrkl to hlasitěji a prudčeji, než chtěl. Pokusil se o mírnější tón:

      „Heleďte, zrovna jedu z archivu SBU, vedu teď vyšetřování vraždy.“

      „Řídíte soukromý vůz, ne služební vozidlo. Je mi líto, ale nic s tím nenadělám,“ odpověděl policajt odměřeně. „To jsou nové metody. Žádná protekce.“

      Melnyk se jedním okem podíval do zpětného zrcátka na jeho výjezdový vůz. Byla to fungl nová Toyota Prius, hybridní automobil, který jezdí na benzin i na elektřinu. „Čisté vozy pro čisté policisty“ vyhlásil vládní zmocněnec pro styk s veřejností. Taková blbost. Jestlipak budou taky zavádět elektrické tanky na Donbase? Zase si vzpomněl na syna, tábořícího se svou jednotkou v okolí Doněcka, na jejich sflikovaná sovětská bojová vozidla a nedostatek pohonných hmot. Přitom v Kyjevě mladí kluci, kteří se zhlídli v drsných amerických policajtech, jezdí v krásných japonských autech. A on v zóně sedá dennodenně do vozu tak ojetého, že měl být dávno ve šrotu.

      Je to všechno maškaráda.

      Svíral rukama volant tak silně, až mu zbělely klouby prstů, jen aby nevybuchl. Měl vztek. Na svou ženu, na Novakovou, na stát, na povstalce na Donbase, na politiky, na toho kluka, co mu chtěl dát pokutu, kterou si nezasloužil. V zásadě souhlasil s tím, aby se vymýtila přebujelá korupce u policie a aby se skoncovalo s praxí udělování výjimek, svévolného zatýkání a bankovek vložených do řidičáku jako „poděkování“ policajtovi. Kdyby se ale ta samá vláda uráčila zajistit mu slušnou mzdu vyplácenou včas, kdyby armáda byla schopná poskytnout jeho synovi standardní vojenskou výstroj a kdyby si konečně nemusel brát své vlastní auto na vyšetřování vraždy, protože všechny ostatní vozy na jeho stanici jsou obsazené anebo nepojízdné, nikdy by nejezdil s ojetými gumami. A na to všechno měl dopal.

      „Kde děláte?“ zeptal se mladý policista ve snaze uvolnit napětí.

      „V zóně,“ procedil Melnyk mezi zuby.

      „V nějakém okrsku na severu? Která stanice?“

      „Dělám v Černobylu, ne v Kyjevě.“

      „Aha.“

      Příslušník poodstoupil, aby sepsal pokutu. Zatvářil se doslova jako chodec, který se právě vyhnul kouřícímu lejnu na zledovatělém chodníku. To byl poslední hřebíček do rakve.

      „Takhle provádíte silniční kontrolu?“ vypálil na něj Melnyk.

      „O co jde?“ řekl mladý důstojník a zvedl hlavu.

      Melnyk vyskočil z auta.

      „Nastupte si do vozu, kapitáne…“

      „To musíte udělat pořádně. Vás na té vaší nové škole pro superpolicajty neučili, jak postupovat? Je třeba provést celkovou prohlídku. Hledat nelegální výrobky.“

      Přešel k zadní části vozu a otevřel kufr.

      „Podívejte se dovnitř. No tak. Nebráním se prohlídce.“

      „To je dobré, kapitáne, jste od milice a…“

      „Aha, takže teď se to počítá?“

      Mladý policista se zamračil, ale nevěděl, co odpovědět.

      „A motor? Ten nezkontrolujete?“

      Melnyk otevřel kapotu.

      „No prosím. Strčte tam ruce a zjistěte, jestli je všechno v pořádku.“

      Mladý policista zůstal jako zkamenělý, neschopen udělat krok dopředu.

      „No tak? Co vám brání? Nebojte se, zase tak radioaktivní moje auto není.“

      „Nepřipadá mi to vtipné, kapitáne.“

      „Ani mně ne, panáčku, vůbec se nesměju. Nemám rád lidi, co dělají svou práci polovičatě. Takže provedeš předpisovou kontrolu týhle kraksny, nebo zavolám tvýmu šéfovi a popíšu mu, jak flákáš svou práci.“

      Mladý policista váhal.

      „A hejbni sebou, prudit policajty není moje jediná práce, mám na hrbu vraždu.“

      Mladík pomalu založil pokutový blok.

      „V pořádku, jeďte. Ale přezujte si ty gumy. Jezdit s tímhle je nebezpečné.“

      Nechtěná ironie té poznámky Melnyka téměř rozesmála. Dennodenně v zóně riskoval desetkrát víc jen tím, že dýchal.

      „Přezuju je hned, jak mi stát přidá,“ řekl a nasedl do vozu.

      Prudce sešlápl plyn a vyrazil. Správně by měl cítit úlevu. Namísto toho měl ještě větší vztek. Možná proto, že mu ten dopravák připomněl tou svou hovadskou uniformou Novakovou.

      Před její dům dojel asi deset minut nato. Zaklepal na dveře. Novaková otevřela.

      „Kapitáne?“ podivila se mladá žena.

      Její tvář vyjadřovala upřímné překvapení, které se změnilo v obavu, když ji Melnyk odstrčil a vešel do bytu.

      „Na co si to hraješ, děvenko? Proč vyšetřuješ tu dvojnásobnou vraždu z šestaosmdesátého za mými zády?“

      „Dvojnásobnou vraždu… Ale o čem to mluvíte?“

      „Nedělej si ze mě blázny. Byl jsem v archivu. Vím, že jsi nahlížela do spisu KGB.“

      Novaková zesinala. Náhle se z druhého konce bytu ozval hlas:

      „Co je to za hluk, miláčku?“

      Melnyk ustoupil. Okamžik nato se v chodbě objevil mladý muž. Měl tmavé vlasy, oříškově hnědé oči a na sobě šedý oblek a dokonale vyleštěné boty.

      „Nějaký problém?“ zeptal se.

      Novaková se vzpamatovala a představila je.

      „Vasiliji, tohle je kapitán Melnyk, můj nadřízený z policejní stanice. Kapitáne, představuji vám svého manžela Vasilije.“

      Zaskočený Melnyk jen pokývl hlavou.

      „No tak, Galino, nenech tady kapitána takhle stát. Pojďte dál, právě jsme si chtěli dát kafe.“

      „Kapitán Melnyk má určitě naspěch…“

      „Kafe si dám moc rád,“ odpověděl Melnyk.

      Výraz Novakové byl ještě zoufalejší.

      „Výborně!“ zvolal nadšeně její manžel. „Připravím tři kávy.“

      Zmizel v kuchyni. Melnyk si sundal bundu a vrazil ji Novakové do ruky.

      „Nemůžete tu zůstat,“ zašeptala.

      „Budu se držet zpátky.“

      Kávovar začal bublat a byt zaplavila vůně horké kávy.

      „Nemluvte o Černobylu, snažně vás prosím,“ šeptla mu mladá žena, zatímco procházeli chodbou.

      Na obývacím pokoji Vasilije a Galiny bylo znát, že manželé si žijí poměrně slušně. Počítač, velká televize, nový nábytek. Vzhledem ke Galininu platu jejich životní standard určitě zajišťovala práce manžela.

      Novaková trochu nešťastně upírala pohled k zemi, zatímco Vasilij položil na stůl stříbrný podnos se třemi šálky kouřící kávy.

      „Tak co, kapitáne?“ zeptal se. „Co je nového na stanici? Pracujete na nějakých zajímavých případech? Galina mi nikdy nic neřekne.“

      „Je to naše malá tajnůstkářka,“ přitakal Melnyk.

      Galina zčervenala.

      „Teď zrovna spolupracujeme na jedné vraždě,“ pokračoval neutrálním tónem, aby Vasilij nevyčetl ironii v jeho slovech. „Sahá až do roku 1986.“

      „Nějaký odložený případ? Ta vražda byla spáchaná v roce, kdy vybuchla elektrárna? To je vzrušující. A ty mi nic neřekneš?“ obrátil se k ženě a šťouchl do ní loktem.

      „Je to taková stará bezvýznamná záležitost,“ odpověděla. „Vyšetřujeme to, protože není nic jiného zajímavého, do čeho bychom se pustili.“

      „To se dalo čekat. Ve městě, jako je Ivankov, asi policie moc věcí k řešení nemá.“

      „Ivankov?“ podivil se Melnyk.

      Ivankov byl padesát kilometrů od Černobylu, v bezpečné zóně. Melnyk se otočil k Novakové. Pohled mladé policistky jako by úpěnlivě prosil: Pro smilování, neříkejte nic.

      „Je pravda, že jsem nečekala, že tam bude takový klid, když jsem tam byla přeložená,“ zdůraznila poslední slova. „Můžeš nám přinést mléko, miláčku?“

      „Jistě.“

      Sledovala manžela očima, dokud nezmizel v kuchyni. Když uslyšela vrznutí dvířek u linky, naklonila se ke svému nadřízenému a spěšně vysvětlila:

      „On neví, že pracuju v Černobylu.“

      „Tys mu lhala?“

      „Nechci, aby to věděl. Kvůli záření.“

      Rychle se narovnala. Vasilij se vrátil do obýváku.

      „Vy tu máte tichou hodinku?“ řekl a položil na stůl mléko. „Doufám, že jste nemluvili o mně, kapitáne?“

      Galina na Melnyka pohlédla s výrazem zbitého psa.

      „Mluvili jsme o našem případu.“

      Zadržela úlevný výdech.

      „Služební tajemství, je mi to jasné. A vy, kapitáne, pracujete v Ivankově už dlouho?“

      „Říkejte mi Josefe. A asi sedm let.“

      „Bydlíte tam s rodinou?“

      „Ne. Má žena raději zůstala v Kyjevě.“

      Vasilij vzal svou ženu za ruku.

      „Nevím, jestli vám to Galka říkala, ale každý den dojíždí. S tím bude ovšem brzy konec.“

      Obrátil se k ní. „Řeklas mu to, miláčku?“

      „Já… Ne. Chtěla jsem si o tom s kapitánem brzy promluvit. Čekala jsem, až si budeme jistí.“

      „Ale vždyť už to jisté je, miláčku.“

      Melnykovi to došlo.

      „Vy čekáte dítě?“

      „Jsem ve druhém měsíci,“ vydechla Galina a sklopila oči k hrnečku s kávou.

      „Jsme z toho celí rozechvělí. Je to naše první dítě. Vy máte děti, kapitáne?“

      „Tři,“ odpověděl Melnyk trochu v rozpacích. „Dva kluky a jednu holku.“

      Proč mu zatajila, že je těhotná? Záření v okolí policejní stanice bylo poměrně nízké, ale pro ženu v jejím stavu nebylo vhodné pracovat v zóně vůbec.

      „A co dělají?“ zeptal se Vasilij.

      „Promiňte?“

      „Co vaše děti dělají?“

      Vyjmenovat studia a povolání dětí zabralo nějakou chvíli. Galina se po většinu času vyhýbala jeho pohledu, dokud nezačal mluvit o Nikolajovi a válce na Donbase.

      „To, že je tam válka, je vina vlády,“ řekla pak. „Neměla zdiskreditovat ruštinu. Na východě to zafungovalo jako rozbuška.“

      Po majdanské revoluci bylo jedním z prvních opatření proevropských politiků odebrání statusu úředního jazyka ruštině. V mnoha oblastech Ukrajiny, zejména na východě, mluvilo obyvatelstvo v zásadě jen rusky. Následovaly obrovské demonstrace v některých ukrajinských městech, jako je Doněck nebo Charkov, a hlavně na Krymu.

      „Kdyby se do toho Rusko nepletlo, nebyla by válka,“ oponoval Vasilij.

      „Samozřejmě že byla. Tamní lidé si nenechají líbit, aby se pošlapávala jejich historie a kultura.“

      „Nikdo jim nezakazuje mluvit rusky,“ krotil ji manžel.

      „V tom to není. Už několik let, ne, už desítky let pohrdá západ Ukrajiny východem. A když jim ještě vnutili ukrajinštinu, pohár přetekl.“

      Melnyk chvíli pozoroval, jak se hádají, až manžel Novakové ustoupil.

      „Její rodina pochází z Donbasu, kapitáne,“ vysvětlil Vasilij s nuceným úsměvem. „Je to citlivé téma. A teď mě prosím omluvte, musím se vrátit do práce.“

      Vstal a stiskl mu ruku. „Rád jsem vás poznal, Josefe. Musíte někdy přijít se ženou na večeři.“

      „Budu na to pamatovat.“

      Vasilij Novak políbil ženu na čelo, sebral koženou brašnu opřenou o nohu stolu a opustil byt.

      „Už jste dlouho svoji?“ zeptal se Melnyk.

      „Dva roky. Ale chodit jsme spolu začali už před pěti lety.“

      „A tys mu neřekla, že pracuješ v Černobylu?“

      Zase sklopila oči.

      „Ne. Kdybych mu to řekla, dostal by strach a chtěl by, abych odešla.“

      „Co ty jsi jenom na té akademii provedla, že tě poslali do Černobylu?“

      Chabě se pousmála.

      „Víte, s jakou hodností jsem vycházela ze školy?“

      „Vzhledem k tomu, že tě poslali do jednoho z nejprašivějších koutů země, bych řekl, že to nebyla žádná sláva.“

      „Absolvovala jsem jako majorka.“

      „Premiantka?“

      Mladá policistka kývla.

      „Můj otec pochází z Donbasu, slyšel jste to?“

      „To nikdy nikomu v kariéře nebránilo.“

      „Byl v těch protipovstaleckých jednotkách, které byly nasazeny na Majdanu. To se na akademii vědělo a kvůli tomu mě šoupli sem.“

      Melnyka to nepřekvapilo. Berkut, speciální protipovstalecká jednotka, jež dostala název podle ukrajinského pojmenování orla královského, stála v čele represí proti demonstrantům během revoluce v roce 2014. Část obyvatel ji nenáviděla, a tak byla po příchodu opozice k moci rozpuštěna.

      „V Černobylu zůstat nechci, a proto mám v plánu vyřešit vraždu Leonida Sokolova a získat umístění mimo zónu,“ pokračovala Novaková.

      Vstala a začala rozrušeně pochodovat po obýváku.

      „Nechci té práce nechat ani nechci prací v zóně ohrozit své dítě. Uplatila jsem jednoho doktora, aby mi dal potvrzení, že nemusím některé dny chodit do práce. Čas, který jsem tím získala, jsem využila k pátrání po vrahovi Leonida Sokolova. Říkala jsem si, že když ten případ vyřeším, bude se o tom psát v novinách a budou mě muset přeložit do Kyjeva.“

      Přestala pochodovat. Vypadala skoro, jako by se jí tím, že se vyzpovídala, ulevilo.

      „Budu mít problémy?“ zeptala se.

      Melnyk si bezděčně hladil špičku hustého plnovousu.

      „Připravila jsi nás o čas, když jsi jednala na vlastní pěst. Měl bych to dát do hlášení, ale…“

      Vztek z něho vyprchal. Novaková se koneckonců jen snaží utéct z Černobylu, stejně jako on. Copak jí to může mít za zlé?

      „Ale pro tentokrát to smázneme. Protože vím, čím si procházíš. Moje žena mou práci nenávidí. Každý týden mě prosí, abych toho nechal. Neřekne mi to pokaždé do očí, ale dává mi to pocítit. Takže tvou situaci chápu. Odteď budeš ale hrát s odkrytými kartami.“

      S úlevou se posadila.

      „Jak tě napadlo, že to souvisí s KGB?“

      „Nejdřív jsem pročítala spis milice. Překvapilo mě, že jejich vyšetřování bylo po pár dnech ukončeno. To nemělo logiku – jedna z obětí byla ženou vysoko postaveného pohlavára komunistické strany. Hledala jsem v tisku články týkající se případu a narazila na jméno jednoho novináře z Žitomíru, který na tom v té době pracoval pro deník Rodjanskaja Žitomirščina. Zašla jsem za ním a on mi řekl, že případ tehdy převzala KGB. Dál už to znáte.“

      Mazaná holka, pomyslel si Melnyk.

      „A co vy? Jak jste se k tomu dostal?“

      „Našel jsem toho, kdo tenkrát vedl vyšetřování na milici, Arsenije Agopjana. Nevypadal zrovna nadšeně, že se o ten případ zajímáme.“

      „Proč?“

      „Myslím, že má strach, že mu hodíme na hrb odpovědnost za neúspěch vyšetřování. Je to starý sovětský reflex – ví, že u nás se obviní vždycky jenom malé ryby a skutečným viníkům se nic nestane. Stejně jako v Černobylu.“

      Tato myšlenka ho přivedla k další úvaze:

      „Co si myslíš o verzi, že reaktor úmyslně poškodila CIA? Říkal mi to Arsenij Agopjan a vyšetřovatel KGB se o tom při výslechu Leonského taky zmínil.“

      „Žvásty.“

      Novaková vstala a došla pro štos dokumentů uložených v zásuvce.

      „Po výbuchu reaktoru následoval proces. Po jeho skončení byl odsouzen ředitel elektrárny, jeho náměstek, hlavní inženýr odpovědný za reaktor číslo 4, náčelník reaktorového cechu a náčelník směny. Celé to ale byla jen komedie.“

      Zamávala svazkem sešitých listů.

      „Přečetla jsem všechno, co jsem k tomu sehnala. Tohle je oficiální zpráva analyzující konstrukční nedostatky reaktorů typu RBMK, stejných jako byl ten, který selhal v Černobylu. Tyto reaktory jsou při sníženém výkonu nestabilní. Pak je obtížné je udržet pod kontrolou a riziko nehody se mnohonásobně zvyšuje. O těchto problémech ovšem úřady věděly dávno před havárií. Přidejte k tomu lidské pochybení nedostatečně proškoleného personálu a máte splněny všechny podmínky pro jadernou katastrofu. Teorie o sabotáži je výplod choré fantazie.“

      „Takže žádná sabotáž. Olgu a Larisu nezavraždili Američani.“

      „Vy jste tomu fakt věřil?“

      Melnyk trochu dotčeně pokrčil rameny.

      „Proč ne? Byla studená válka. Oba tábory byly ochotné udělat cokoli, aby se vzájemně destabilizovaly.“

      „Vyhodit do povětří elektrárnu je komplikovanější než nechat vykolejit vlak. Myšlenka sériového vraha se mi líbí víc.“

      „To je falešná stopa,“ opáčil s určitým zadostiučiněním.

      „Jak to víte? Důstojník KGB na té kazetě říká, že prořezává svým obětem oči a že…“

      „Zabiják z lesopolosy je rostovský rozparovač.“

      Zklamání ve tváři Novakové vystřídalo překvapení.

      „Ten chlap, co vraždil ženy a jedl jejich…“

      „Jo. Přesně ten.“

      Vybavilo se mu to chvíli po tom, co ho zastavil ten dopravák. Rostovský rozparovač byl sériový vrah a kanibal, který zabil jedenadvacet chlapců od osmi do šestnácti let, čtrnáct dívek a sedmnáct žen v oblasti Rostova na Donu. Po odsouzení byl popraven střelou do zátylku. To bylo v roce 1994. Bylo tedy nemožné, aby zabil Leonida Sokolova.

      „Mohl ale zavraždit Olgu a Larisu,“ namítla Novaková.

      „V té době jsme nemohli jezdit, kam se nám zachtělo, jako dneska, dušinko. A dost by mě překvapilo, kdyby se rozparovač vydal do Černobylu zabít dvě ženy přesně v tu noc, kdy vybuchla jaderná elektrárna.“

      „V tom případě zbývají pouze dva podezřelí,“ prohlásila. „Buď je zavraždil Larisin manžel, nebo milenec.“

      „Která možnost ti připadá pravděpodobnější?“

      „Obě se mi zdají věrohodné. Ale než se na jednoho či druhého zaměřím, čekám na schůzku s důstojníkem KGB, který vyslýchal Leonského.“

      „S tím z kazety? Ve spisu není uvedené jeho jméno, jen evidenční číslo.“

      „Já vím. Ale vyhledala jsem v archivu další související dokumenty a podařilo se mi ho identifikovat.“

      Došla si pro notebook. Byla na něm otevřená sociální síť VKontaktě na stránce poslance proruské politické strany Opoziční blok. Zubil se na ni asi čtyřicetiletý muž s čelem vyhlazeným mávnutím kouzelného proutku programu pro úpravu fotografií.

      „Ten je moc mladý,“ řekl Melnyk při pohledu na jeho obličej. „Našemu muži je přes padesát.“

      „Já vím. Ten důstojník KGB je šéf jeho ochranky. Petro Lazarenko. Je tady vzadu.“

      Ukázala na přibližně šedesátiletého muže s pleší. V nenápadném obleku splýval s masou lidí obklopující poslance. Člověk se musel podívat opravdu zblízka, aby si všiml, že má v uchu sluchátko jako všichni ostatní členové osobní stráže.

      „Ty jsi ho kontaktovala?“

      „Ne, ještě ne. Chtěla jsem ho oslovit při nějakém veřejném vystoupení toho poslance. Tenhle týden jich má hodně. Podívejte se třeba na tohle…“

      Novaková ukázala prstem na poslední zprávu vyvěšenou na politikově stránce na sociální síti VKontaktě.

      „Dneska večer se má zúčastnit vernisáže v Arzenálu. Šéf ochranky tam určitě bude s ním.“

      „A jak hodláš proniknout na privátní akci a dostat se k Lazarenkovi?“

      „Mám služební průkaz. Proč?“

      Melnyk se té svaté prostotě usmál.

      „Jestli je něco, co politici opravdu nesnášejí, tak je to policajt, co se vecpe na jejich soukromý večírek a vyptává se. Zvlášť když jde o vraždu.“

      „Jak by mně asi mohli zabránit ve vstupu, jsem policajtka a to…“

      „A to vůbec nic neznamená. Chlápek, kterého chceš vyslechnout, je bývalý agent KGB. Jeho muži jsou určitě taky bývalí kágébáci. Ty si myslíš, že tě tam pustí jenom proto, že máváš nějakou bumážkou?“

      „Nejsou víc než zákon.“

      „Jistěže jsou. Nebuď bláhová. Řeknu ti, jak to skoro určitě dopadne: přijedeš vysmátá do Arzenálu, oni ti slíbí, že Lazarenko přijde, nechají tě čekat, pak ti místo něho pošlou chlápka s mobilem a na druhém konci drátu bude nějaký zmocněnec nebo úředník z ministerstva a tím nejdiplomatičtějším způsobem na světě ti sdělí, ať si strčíš svoje otázky do prdele a Lazarenka neotravuješ. A i kdyby se ti podařilo se s ním setkat, co myslíš, že ti řekne? Poslouchala jsi tu kazetu, kde vyslýchá Leonského? Myslíš si, že takový člověk pro tebe něco udělá? Byl u KGB. U ká-gé-bé. Tenhle chlap je zkurvenej tyranosaurus. Sežere tě zaživa.“

      Novaková uraženě našpulila pusu.

      „A vy si myslíte, že to zvládnete líp?“

      „Žili jsme oba v době, kterou ty jsi nepoznala. Vím, jak tihle lidi fungujou. Mám větší šanci vytáhnout z něho informace.“

      „A co mám teda dělat já, když ho vy budete vyslýchat?“

      Při práci na případu prokázala, že dokáže být výkonná. I dobrý parťák.

      „Sežeň mi všechno, co můžeš, o Pjotru Leonském.“

      Přikývla, šťastná, že ji nevyautoval.

      „Poslední věc. Všimla sis ve spisu něčeho zvláštního?“

      „První, co mě praštilo do očí, bylo, že tam scházely stránky.“

      „Kolik?“

      „Asi dvacet. To jste ale musel vidět taky.“

      Novaková pochopila, kam tím míří.

      „Vy si myslíte, že jsem to udělala já?“

      „Do spisu nahlíželi jen dva lidé. Ty a Leonid Sokolov.“

      „Já jsem je nevytrhla. Proč bych to dělala?“

      „Abys byla o krok napřed, kdyby náhodou někoho napadlo hrabat se ve spisech KGB, aby chytil vraha Leonida Sokolova.“

      „Vy o mně opravdu nemáte valné mínění.“

      „Nechala sis pro sebe informace, které mi mohly ušetřit vzácný čas. Takže ne, úplně ti nevěřím.“

      „Ty stránky jsem nevytrhla,“ opakovala.

      „Jestli mi zase lžeš…“

      Naštvaně vstala a šla do psacího stolu pro kopii spisu KGB, kterou udělala v archivu.

      „No prosím, zkontrolujte si to,“ řekla a podala mu ji.

      Melnyk se zběžně podíval. Chyběly stejné stránky jako v originále.

      „Měla jsi čas si celý spis přečíst?“

      „Měla.“

      „Co bylo podle tebe na těch vytržených stránkách?“

      Novaková zkřížila ruce.

      „Netuším.“

      Melnyk jí vrátil spis.

      „Nechme to prozatím být. Víme, že ty stránky chtěl někdo zničit, aby se nikdo nedozvěděl, co na nich je. Už to samo o sobě je vodítkem. Znamená to, že se před námi někdo pokouší pravdu o těch vraždách skrýt.“
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      Melnyk strávil zbytek odpoledne ve veřejné knihovně v Kyjevě. Rozhodl se, že Lazarenka zmáčkne na vernisáži, a tak si při čekání na její začátek prohlížel fotokopie spisu KGB v naději, že tam najde něco, co by případ někam posunulo.

      Osm večer. Zhltnul sendvič a uháněl do Arzenálu. Bývalá kasárna z devatenáctého století, obklopená kostely se zelenými kupolemi zdobenými zlatem, byla v prvních letech jedenadvacátého století přeměněna na muzeum moderního umění. Nad vchodem visel rudý transparent se zlatým názvem největší současné výstavy „Back in the USSR“ odvolávajícím se na slavnou píseň Beatles. U dveří stáli pracovníci ostrahy a pouštěli dovnitř jen toho, kdo předložil pozvánku. Melnyk jednomu z nich předložil policejní průkaz.

      „Je mi líto, pane, ale tohle je soukromý charitativní večer.“

      „Mám schůzku s Petrem Lazarenkem, vedoucím ochranky pana poslance. Řekněte mu, že mě posílá Olga Sokolovová.“

      Hlídač na okamžik zmizel. Když se vrátil, pustil ho dovnitř s omluvou:

      „Pan Lazarenko vás očekává v západním křídle. Dobře se bavte, pane.“

      „Děkuji vám.“

      Výstava začínala v temné místnosti plné polic přetížených televizními přijímači. Staré i nové, ploché i vyboulené, všechny vysílaly ve smyčce vzájemně nesouvisející krátká videa připomínající realitu někdejšího SSSR: Stalinovy proslovy, útok německých vojáků na ukrajinském venkově, Fidela Castra kouřícího doutník, kosmickou loď Vostok 1, v níž letěl Gagarin poprvé do vesmíru, koncert neposlouchatelného sovětského rocku, těsně sevřené šiky vojáků pochodující přes Rudé náměstí, jaderné hlavice namířené k obloze, ukázku z Tarkovského filmu a mnoho jiného.

      Když Melnyk prošel zšeřelým sálem, pohltily ho tiché chodby Arzenálu s řadami mohutných bílých sloupů podpírajících impozantní stropní klenby. Kdyby na stěnách nevisely obrazy a na průhledných podstavcích nestály sochy, připadal by si jako v obrovitém klášteře. Umělec, který vystavoval v tomto křídle Arzenálu, nechoval k historii své země pražádnou úctu. Prezentoval se bystami sovětských potentátů, které byly pomalované jako rockové hvězdy devadesátých let, nebo měly umělé řasy a rtěnku na rtech, další zas červený klaunský nos. Na stole z plexiskla ležely úlomky sochy Lenina jako kusy masa na pultě v řeznictví. Paže, noha, hlava. Mělo v tom všem být nějaké poselství? Metafora rozpadu SSSR? Výzva k zametení všech stop po komunistické minulosti? Žádná cedulka vysvětlující dílo. Umělec nechával na divákovi, aby si to vyložil sám.

      Za jedním sloupem spatřil Melnyk poslance se suitou umělců a vyžírků, kteří plamenně řečnili o ruském realistickém umění. Lazarenko stál stranou a pozorně sledoval svého zaměstnavatele.

      Když k němu Melnyk zamířil, zahradil mu cestu nějaký muž:

      „Bavíte se dobře, pane…“

      „Kapitán Melnyk. Potřebuju mluvit s…“

      „Pan poslanec nemá čas.“

      „Chci mluvit s vaším šéfem.“

      „Z jakého důvodu, prosím?“

      „Z policejního důvodu.“

      „V tom případě bude nutné spojit se s advokáty pana poslance.“

      Množné číslo mělo vzbudit dojem armády na vojenském tažení.

      „Řekněte svému šéfovi, že jsem ten od Olgy Sokolovové.“

      „Olgy jak?“

      „Sokolovové. Ženy bývalého ruského ministra energetiky, zavražděné v roce 1986. Vím, že váš velitel před třiceti lety vyšetřoval její vraždu. Vyřiďte mu to.“

      Bodyguard ho vyzval, aby počkal, a šel si nenápadně promluvit se šéfem. Chvíli nato měl Melnyk schůzku s Lazarenkem sjednanou.

      „Přijde za vámi za pět minut k nástěnné malbě se superhrdiny.“

      „To má být co?“

      „Obraz vystavený tamhle,“ řekl hlídací pes a ukázal na samostatnou místnost.

      Slavná malba byla ve skutečnosti fotografie pomníku vojáků Rudé armády v životní velikosti. Bulharský sprejer ho zneuctil tím, že postavy přemaloval na americké superhrdiny. Byl tam Superman s pistolí, Kapitán Amerika, Joker, ale taky Santa Klaus, a dokonce Ronald McDonald. Dole bylo sprejem napsáno, že člověk má jít s dobou.

      „Před třiceti lety by takového ‚umělce‘ poslali okamžitě do gulagu i za mnohem míň,“ ozval se zapšklý hlas.

      Otočil se. Do malého sálu vešel Lazarenko. Přes pokročilý věk budil dojem nebezpečného člověka. Ten ještě podtrhovala zbraň, která se mu rýsovala na hrudi pod sakem.

      „Chtěl jste říct: ‚Já bych ho poslal do gulagu‘,“ poopravil ho Melnyk.

      Bývalý agent přikývl.

      „Máte pravdu. Postaral bych se o to, aby skončil na Sibiři.“

      „Soudím, že ani váš chráněnec nemá takový druh uměleckých produkcí zrovna v oblibě. Tak proč na tuhle vernisáž přišel?“

      „Aby ukázal, že dostane-li se k moci, nebude zpochybňovat tvůrčí svobodu a všechny ty další ptákoviny, jako demokracii, svobodu projevu, práva teploušů a přivandrovalců.“

      Vskutku okouzlující člověk, pomyslel si Melnyk.

      „Bylo mi řečeno, že jste znovu otevřel případ dvojnásobné vraždy z roku 1986, pane…“

      „Melnyk. Kapitán Melnyk.“

      „Melnyk,“ opakoval starý důstojník. „Předpokládám, že jste čmuchal v papírech KGB. Ten zákon o zpřístupnění archivů nám byl čert dlužen. Některé věci mají zůstat pod pokličkou. Před dvaceti lety jsem odešel od KGB a pracuju poctivě pro tuhle zemi. Nikdy bych nevěřil, že se mi minulé činy vrátí jako bumerang a udeří mě plnou silou přímo do obličeje.“

      „Máte něco, z čeho by vás mohli obvinit?“

      Lazarenko se na něho podíval svrchu.

      „A kdo by neměl?“

      „Tak proč jste neodstranil spisy, které se vás týkají? Musíte mít přece v tajných službách pořád kontakty, ne?“

      Lazarenko se k němu naklonil.

      „Přišel jste mě vydírat, kapitáne Melnyku?“

      „Proč myslíte, že bych měl čím?“

      „Nedělejte ze sebe pitomce. Vím, že nedávno byl nalezen mrtvý syn Olgy Sokolovové. Budou mě obviňovat, že jsem nezatkl jejího vraha.“

      „No a? Případ je přes třicet let starý. Nic moc vám nehrozí.“

      „Mně ne. Ale jemu ano.“

      Lazarenko sotva znatelným pohybem kývl směrem k poslanci.

      „Volební kampaň je v plném proudu. Objeví-li se moje jméno v souvislosti s případem sériového vraha, kterého jsem údajně nechal pláchnout, mohlo by to pro něj být likvidační. Proevropští kandidáti nám nic nedarují. A vůbec, vzhledem k protiruským náladám, které panují v Kyjevě, nemám nejmenší chuť, aby se propírala moje minulost v sovětském represivním orgánu. Takže se znova ptám: Přišel jste mě vydírat? Protože pokud ano, varuji vás: kdyby se ta informace měla dostat do tisku, zadělal byste si na pěkné problémy.“

      Ačkoli měl Melnyk hroší kůži, když se jeho pohled střetl s Lazarenkovým, zježily se mu chlupy na krku. Nebyl to typ člověka, který hrozí jen tak do větru.

      „Nuže? Co ode mě chcete, kapitáne Melnyku?“

      „Jsem tu, abych dostal odpovědi na otázky.“

      „Jen odpovědi? Nic víc?“

      „Nic víc.“

      „Když budu mluvit, bude moje jméno figurovat v případu?“

      „Postarám se, aby tomu tak nebylo.“

      Lazarenko se na chvíli zahleděl na nástěnnou malbu.

      „Tak se ptejte.“

      „Poslouchal jsem kazetu, která byla součástí složky. Proč jste se při vyšetřování zaměřili na Pjotra Leonského?“

      „Podle mých nadřízených z něho útěk z elektrárny dělal ideálního podezřelého. A pak, věděl jsem, že to byl on. Tou dobou už mi prošla rukama pěkná řádka delikventů a vrahů. Cítil jsem, že tenhle chlap to má v sobě. To zlo, to zabijáctví. Když jsme vyslechli přátele manželského páru a jejich příbuzné, zjistili jsme, že Pjotr Leonskij byl chorobně žárlivý. Dozvěděli jsme se, že v mládí málem ubil k smrti muže, který se točil okolo jeho přítelkyně. Na místě se také našly otisky jeho bot v tratolišti krve. Velikost 47 se nevidí každý den.“

      „Obě vraždy se odehrály u něho na dače. Kdokoli mohl vzít jeho boty a namočit je do krve, aby byl usvědčen.“

      „Tím se také hájil. Říkal, že jedny jeho boty zmizely.“

      „A výpověď nezměnil, ani když jste ho mučili.“

      Lazarenkovi se jeho připomínka nezamlouvala.

      „Odhoďte falešný ostych, Melnyku. Oba víme, jak to tehdy chodilo. Ostatně moc se toho nezměnilo, že?“

      „Já podezřelé nemlátím.“

      „Možná proto se tolik kriminálníků potuluje po ulicích. Vědí, že policie změkla.“

      „Takže jste ho mučili?“

      „Nejdřív jsme mu odpírali spánek, vodu a stravu. Když to nestačilo, použili jsme fyzické síly.“

      Hodně mírně řečeno. KGB, stejně jako sovětská milice byla vyškolená na to, jak způsobit maximální bolest, a přitom zanechat minimální stopy. Třeba tak, že podezřelému položili na hlavu stoh spisů, do něhož tloukli těžkými činkami, nebo že ho kopali do ledvin botami naplněnými kameny. Nejhorší bylo, že na některých policejních stanicích se tak postupovalo i teď.

      „Nikdy se nepřiznal,“ pokračoval Lazarenko. „Ani když jsme ho nechali zavřít do Lukjanovky s obyčejnými vězni. Z vražd jsme ho obvinit nedokázali, ale pořád tam byla ta přitěžující okolnost, že nedovoleně opustil elektrárnu.“

      Melnyk znal metody staré sovětské školy. Když studoval policejní akademii v Kyjevě, nebylo tomu na milici jinak. Poté, co podezřelému vypršela vyšetřovací vazba, stál prokurátor, který měl případ na starosti, před volbou, zda ho propustit, nebo obžalovat. Pokud proti podezřelému neexistovaly nezvratné důkazy nebo se nepřiznal, měl povinnost ho propustit. Ovšem nechat jít člověka, kterého měl deset dní v hrsti, znamenalo pro milicionáře přiznat chybu. A protože chyba se v Sovětském svazu nepromíjela, vždycky se na něj něco našlo a podezřelý zůstal ve vězení, a byl tak pod kontrolou. Obvykle ho dali do cely s nějakým stukačem, práskačem placeným milicí za to, že se s ním sblíží a přiměje ho mluvit.

      „Dal jste ho v cele sledovat?“

      „Samozřejmě. Ale k ničemu to nebylo.“

      „Co se dělo potom?“

      „Byl mu uložen zpřísněný režim, žádné vycházky, žádné návštěvy. Ani potom se k ničemu nepřiznal.“

      Přiznání bylo něco, čím byla sovětská policie posedlá na všech úrovních. Každý pachatel se musel ke svému činu přiznat jako Raskolnikov ve Zločinu a trestu nebo obvinění v monstrózních stalinských procesech. Mělo korunovat každé dobré vyšetřování. Ve srovnání s tím byly důkazy vlastně druhořadé. To se zařídilo dodatečně.

      „Leonskij dál zapíral, i když se mu z vězení stalo opravdové peklo. Začalo se povídat, že byl zapletený do výbuchu reaktoru. Informace se tehdy nešířily tak lehce jako dnes. Tisk byl umlčován a nebyl ani internet, ani mobily, často lidé neměli telefon vůbec. Přesto se někteří vězňové o havárii dozvěděli. Mnozí z nich měli v zasaženém pásmu příbuzné. A když měli po ruce inženýra z elektrárny, nedovedete si představit, co si vytrpěl. Zacházeli s ním hůř než se zvířetem.“

      „Co jste udělali s Leonským, když nebyly důkazy a nepřiznal se?“

      „Odpykal si trest za nedovolené opuštění elektrárny a pak jsme ho propustili.“

      „Ačkoli to byl váš hlavní podezřelý? Proč najednou ten pardon?“

      Vysloužilý agent se zatvářil otráveně.

      „Vžijte se do té doby. Po soudním procesu s vedením elektrárny chtěla strana černobylský případ uzavřít. Inženýr obžalovaný z vraždy by byl na celé věci kaňkou. Viník musel být někdo, kdo neměl s elektrárnou nic společného. Nikdo takový se nenašel, a tak jsme to přišili jednomu pomatenci, který už zabil v Kyjevské oblasti tři dívky.“

      „To jste měl tu drzost sdělit takovou lež rodinám obětí?“

      „Ne. Vyšetřování bylo tajné. Zveřejněno nic nebylo.“

      „Jenže teď jsou archivy KGB veřejně přístupné. Proto byly ze spisu vytrhány stránky. Udělal jste to vy. Protože tam bylo jméno člověka, jehož jste odsoudili za zločin, který nespáchal, a byl nevinný.“

      „Trojnásobného vraha bych úplně nenazval nevinným.“

      „Budiž. Ale pravý vrah byl mezitím na svobodě. Jak jste se potom mohl na sebe podívat do zrcadla?“

      „Byla jiná doba.“

      Skvělá výmluva! pomyslel si Melnyk.

      „Chci ty stránky, které jste vytrhl.“

      „Vyloučeno. Je to nejmíň měsíc, co jsem je zničil.“

      „Po smrti Leonida Sokolova?“

      „Ještě předtím.“

      „Proč?“

      „Byl v archivu, stejně jako vy. Objevil tam mé jméno a přišel za mnou. V té chvíli jsem si řekl, že bude lepší zbavit se nepohodlných částí spisu. Myslel jsem si, že si toho nikdo nevšimne. Že si budou myslet, že se tehdy znelíbily nějakému funkcionáři.“

      „O čem jste mluvil s Leonidem Sokolovem?“

      „O vyšetřování. Přesněji o Leonském. Vzal si do hlavy, že to je vrah jeho matky.“

      „A co jste mu řekl?“

      „Že se plete a že viník byl popraven.“

      „Věřil vám?“

      „Ani v nejmenším. Na odchodu mi řekl, že najde Leonského a dokáže mi, že jsem se v roce 1986 mýlil.“

      Melnyk se domníval, že Leonid musel vyvodit své vlastní závěry na základě nějaké skutečnosti uvedené ve spisu. Ale jaké?

      „Co se stalo s Leonským poté, co vyšel z vězení?“

      „Myslím, že ještě nějaký čas pracoval v elektrárně.“

      „Oni ho vzali zpátky, přestože porušil předpisy?“

      „Dobrovolníci se tam na práci zrovna nehrnuli, to si dokážete představit.“

      „Myslíte si, že Leonid Sokolov ho vyhledal a že ho Leonskij zabil?“

      „Dost možná.“

      „Leonid by nezemřel, kdybyste se před třiceti lety rozhodl správně. Uvědomujete si to?“

      „Tomu nemůžete rozumět. Příkazy přicházely shora. Viník nesměl být spojován s elektrárnou. Když člověk neuposlechl, riskoval hodně.“

      „Děkuji, v téhle zemi jsem vyrostl a rozumím velmi dobře. Akorát že já jsem byl na straně těch, které mučili, věznili a ponižovali. Mého otce odepsal přesně takový slouha jako vy, co jen plnil rozkazy. Lidi jako vy, syčáci, co utíkají před odpovědností a tvrdí, že jen poslouchají rozkazy, tady vždycky byli a vždycky budou.“

      „Vyprošuji si…“

      „Co vám to vyneslo, že jste Olze Sokolovové a Larise Leonské odepřel spravedlnost? Povýšení? Vyznamenání se stužkou? Krabičku kaviáru? Poplácání po rameni?“

      „Dejte si pozor na to, co říkáte,“ procedil Lazarenko skrz zuby. „Všechno, co jsem udělal, jsem udělal pro blaho své země.“

      „No ovšem, plukovníku. No ovšem.“

      Otočil se k Lazarenkovi zády a odešel bez pozdravu.

      
        Stará rudá vykopávka. Ať se tím svým světonázorem udáví.
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      Rybalko měl náladu pod psa. Ninel nebyla v Černobylu k nalezení a nebrala telefon. V kanceláři nadace 1986 mu Světa řekla, že se už vrátila domů do Kyjeva. Okamžitě se vydal do hlavního města pro odpověď na otázku, která mu nedávala spát od chvíle, kdy se setkal s Kazimírou.

      Proč mu tajila, že Leonid Sokolov byl její bratr?

      Ninelin byt se nacházel v domě tak trochu ve stylu art deco na sovětský způsob, se sochami svalnatých dělníků a kyprých venkovanek kolem vchodových dveří. Ve vestibulu se táhla po stěně malba plná obilných snopů, srpů s kladivy a samopalů až k výtahu, který se zdál být z doby Stalinovy. Na kovových zvoncích byla tisícerými stisky prstů setřena čísla poschodí.

      Ve třetím patře čtyřikrát prudce zaklepal na Nineliny dveře. Otevřela vzápětí.

      „Alexandře? Co tu děláte?“

      Dveře nechala pro jistotu otevřené jen napůl.

      „Musíme si promluvit. Můžu dál?“

      Váhala. Věděla jako každý, že hovor, který začíná slovy „musíme si promluvit“, určitě nebude příjemný. Přesto ustoupila a vyzvala ho, aby ji následoval do obývacího pokoje. Z hifi věže hrála potichu Električka, starý hit z osmdesátých let. Zase od skupiny Kino. Ninel musela mít tuhle kapelu ve velké oblibě.

       


      
        Včera jsem šel spát pozdě, dnes jsem brzo vstával
      

      
        Včera jsem šel spát pozdě, skoro jsem nespal
      

      
        A teď mě vlak veze někam, kam nechci
      

      
        Vlak mě veze někam, kam nechci
      

       


      Na policích z karelské břízy byla vyskládaná cédéčka. Na úzkých hřbetech průsvitných obalů bylo možno číst názvy undergroundových kapel osmdesátých let: DDT, Auctyjon, Nautilus Pompilius a Zoopark, samá sovětská rocková klasika. Jinak toho v obýváku už mnoho nebylo – stůl s počítačem, pohovka a nízký stolek. Celek působil prázdným dojmem, jako by tu chyběly věci. Na stěnách byly v podstatě jen zarámované fotografie zvířat. Ptáci ve větvích borovic, koně pádící ve sněhu, vlk hledící upřeně do objektivu. A jediná výjimka, Ninel se Světou uprostřed náměstí plného demonstrantů drží v rukou transparent s nápisem: „Astravec – jaderný zločin!“ Za nimi stojí kněz a nese ikonu Panny Marie Černobylské.

      Ninel si všimla, že si prohlíží fotografii.

      „To bylo v Bělorusku, v Minsku, na jedné demošce. Každý rok se tam 16. dubna koná vzpomínková akce k uctění obětí černobylské tragédie.“

      „A Astravec je co?“

      „Město v Bělorusku, kde se vláda rozhodla postavit první jadernou elektrárnu v zemi. Jako by jaderná energetika nenadělala už dost zla! Spadem z Černobylu byla zamořena skoro čtvrtina běloruské půdy.“

      Rozhořčeně si povzdechla, jako po každém svém ekologickém kázání.

      „Dáte si panáka?“ navrhla mu.

      Přikývl. Vyndala z myčky dvě skleničky a ve skříňce kuchyňské linky, zabudované pro ni trochu příliš vysoko, šátrala po láhvi. Když se na špičkách natahovala pro pepřovou vodku, neubránil se, aby si neprohlédl křivky jejích boků. Jakmile se otočila, rychle sklopil zrak.

      „Pokročil jste v pátrání?“ zeptala se a nalila vodku do skleniček.

      „Vím, že Leonid byl váš bratr.“

      Rozhostilo se napjaté ticho. Zazátkovala láhev s pohledem upřeným na kuchyňský pult.

      „Jak jste to zjistil?“

      „Je úplně jedno jak. Hlavní je, že jsem se to nedozvěděl od vás.“

      „Co by to změnilo?“

      Vzala jednu skleničku a polovinu vypila.

      „Co by to změnilo? Vyšetřuju vraždu. Hledám důkazy, svědky. Proč jste mi nic neřekla?“

      „Všechno, co jsem o Leonidovi věděla, už jsem pověděla Vektorovi.“

      Leonid a Ninel. Rybalko náhle pochopil vztah těch dvou jmen. Leonid bylo křestní jméno Brežněva, nejvyššího představitele SSSR v době, kdy se Vektorův syn narodil. A Ninel…

      „Ninel je Lenin pozpátku,“ zabručel Rybalko.

      Ušklíbla se.

      „Mému otci vždycky velmi záleželo na křestních jménech jeho dětí. Musela být v souladu s jeho vysokými ambicemi. A lichotit tehdejším mocipánům. Kdyby měl syna dnes, vsadím se, že by ho pojmenoval Vladimír na počest Putina.“

      „Proč jste mi hned při našem prvním setkání neřekla, že jste Vektorova dcera?“

      „Je to součást dohody, kterou jsem s ním uzavřela. Pomáhám mu s vyšetřováním vraždy Lea, obstarávám povolení ke vstupu do zóny pro lidi, které mi pošle, ale nesmějí se dozvědět, že jsem jeho dcera.“

      „Pro lidi?“

      „Jste třetí, koho otec najal. První měl strach z ozáření a od smlouvy odstoupil. Druhého zmlátili nějací chlápkové v kuklách. Doteď leží v kómatu v nemocnici v Kyjevě.“

      Tak proto vysázel Sokolov takové peníze na dřevo, pomyslel si.

      „Proč vám tolik záleží na tom, aby se nikdo nedozvěděl, že Vektor je váš otec?“

      „Protože je to šmejd.“

      Rty měla sevřené a hlas se jí trochu třásl.

      „Vektor je arogantní a neurvalý hajzl. A zkorumpovaná svině. A sobec. Odešla jsem z domova, hned jak mi bylo osmnáct, nemohla jsem ho už vystát. Od té doby jsme spolu nemluvili.“

      „Ale přitom financuje vaši neziskovku.“

      „Jo. Abych se mu nepletla do života ctihodného moskevského podnikatele. Abych se držela dál od jeho nové ženy, která by mohla být má sestra. Dál od všech jeho nohsledů. Příliš se bojí, abych se jednoho dne nevynořila na nějakém jeho charitativním večeru a všechno na něho nevybalila. Všichni ho obdivují, nikdo nechce vidět, že je to gauner.“

      V modrých očích jí plála nenávist jako hořící vodka na zmrzlině.

      „Dospěli jsme k určitému kompromisu. On financuje mou společnost a já mu za to dám pokoj.“

      „Takže vám vyplácí něco jako rentu.“

      Probodla ho pohledem.

      „Já si pro sebe nenechávám nic. Všechno jde do nadace.“

      „A co Leonid? Stýkala jste se s ním po odchodu od otce?“

      Její modré oči se zasmušily.

      „Když jsme žili v Pripjati, byl Leo úžasný kluk. Po matčině smrti se bohužel Vektor stal jeho jediným vzorem, a nakonec byl stejný jako on. Odřízla jsem se i od něho. Neviděla jsem ho deset let, až mě Vektor požádal, abych…“

      Na víčku se jí zaleskla slza a skutálela se po tváři. Otřela si ji hřbetem ruky.

      „Identifikovat tělo jsem musela já,“ řekla bezbarvým hlasem.

      Otevřela zásuvku, vytáhla kapesník a vysmrkala se.

      „Váš bratr se vás ani jednou nepokusil vyhledat, když byl tady poblíž?“

      „Ne. Určitě věděl, že bych ho odpálkovala.“

      „Váš otec si myslí, že se snažil objasnit vraždu své… vaší matky. Vy byste mu bývala mohla být velmi nápomocna. Vyznáte se dobře v zóně.“

      „Už jsem vám řekla – nekontaktoval mě. Kdybych věděla, že pátrá po příčinách matčiny smrti, možná bych… určitě bych…“

      Oči se jí orosily. Vzala do ruky druhou skleničku a naráz ji vypila.

      „Možná bych mu bývala pomohla. Teď už o tom nemá cenu přemýšlet. Je mrtvý. Jediné, co můžeme udělat, je najít jeho vraha.“

      „Pokud má Leonidův vrah něco společného s vraždou vaší matky, pak může být vaše setrvání v zóně nebezpečné. Mohla byste se stát terčem jeho útoku.“

      „Nikdo, kromě vás, neví, že Vektor je můj otec. Když budete držet jazyk za zuby, nemůže se mi snad nic stát, ne?“

      „Bylo by nicméně obezřetnější na nějakou dobu z oblasti Černobylu odjet. Dokud nenajdu vraha.“

      „Já se ho nebojím.“

      „Měla byste. Viděla jste mrtvolu bratra. Víte, čeho je ten chlap schopný.“

      Zbledla. Zalitoval, že byl tak surový.

      „Omlouvám se. Neměl jsem to říkat.“

      Její ukrajinská hrdost zvítězila.

      „V pohodě. Nejsem žádná bábovka. Už jsem se se smrtí setkala,“ řekla plamenně. „Byla jsem na Majdanu, když speciální jednotky začaly střílet. Slyšela jsem hvízdat kulky. Zbili mě. Viděla jsem okolo sebe umírat lidi. Nemám z toho chlapa strach.“

      Přes svůj andělský vzhled byla Ninel zocelenější než většina mužů, které znal.

      „Mohla byste odjet do Ruska,“ naléhal.

      „Vyloučeno. Jsem tady doma. Nehodlám zalézt někam do díry kvůli bůhvíjakému psychopatovi.“

      „Pochopil jsem, že vaše vztahy s otcem jsou na bodu mrazu, ale má eskadru bodyguardů a jeho vila je bedlivě střežená. Mohla by to být příležitost zakopat válečnou sekeru.“

      „Jít k Vektorovi? Děláte si legraci? V životě tam nepáchnu.“

      Vektor tohle, Vektor tamhleto… Ninel o něm mluvila jako o cizím člověku. Rybalko si pomyslel, že spolu mají pěkně nevyrovnané účty.

      „Co vám přesně otec udělal, že ho tak nenávidíte?“

      „To se vás netýká.“

      „Naopak. Může se to týkat mého vyšetřování.“

      „Pro dnešek jste už narušil mé soukromí až dost. Takže kdyby vám to nevadilo, radši bych, abyste teď odešel.“

      Zkřížila ruce na prsou a upřeně mu hleděla do očí. Když byla rozčilená, připadala mu ještě krásnější.

      Projela jím vlna živočišného chtíče. Dostal chuť se na ni vrhnout, strhat z ní oblečení a pomilovat se s ní na kuchyňském pultu. Vzít si všechno, co může, dokud je naživu. Touha jako by mu vlila do žil mocnou sílu. Musel se kousat zevnitř do rtů, aby nepřekročil červenou linii, a jen s největším úsilím se otočil a šel ke dveřím. Když bral za kliku, řekla mu:

      „Sehnala jsem vám odborníka na vycpané ptáky. Můžete za ním zítra zajít.“

      „Kde bydlí?“

      „V centru Kyjeva, u chrámu svatého Ondřeje. Řekla jsem mu, že přijdete v deset hodin.“

      „Ráno se pro vás stavím.“

      „Radši se sejdeme až tam.“

      „Jak chcete.“

      Chvíli otálel a pak se k ní natočil.

      „Upřímnou soustrast nad úmrtím vašeho bratra.“

      „Můžete si ji nechat,“ odpověděla chladně.

      Otevřel dveře a zmizel ve výtahu. Pět minut nato seděl ve svém autě. Za dalších deset mířil do kyjevské vykřičené čtvrti. Na rohu ulice uviděl holku. Vysokou blondýnu s očima barvy Bajkalu. Za pár stovek rublů ji může mít. Slíbil jí, že jich vysází dost na to, aby s ním strávila celou noc.
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      Další den k dobru.

      Nazítří ráno si zaškrtl další okénko v kalendáříku, který nosil stále s sebou. Dodržoval ten rituál ode dne, kdy mu doktor oznámil, že je nemocný. Říkal si, že ho to donutí nakládat užitečněji s časem, uvědomit si, že každý den je jako jedna etapa závodu.

      Holka, kterou si přivedl večer předtím, ještě spala. Položil na noční stolek peníze a šel do koupelny. Doufal, že už bude pryč, až se vrátí do pokoje. Nechtělo se mu s ní mluvit. Ani se třeba jen střetnout pohledem.

      Dlouze se sprchoval. Nechal po sobě stékat vodu a se zavřenýma očima vnímal pocity na kůži. Cítil proud, cítil teplo. Pak si pustil studenou, až se mu roztřásly svaly, škubaly sebou a bojovaly, aby v ledovém proudu vody udržely tělesnou teplotu. Teď, cvakaje zuby, se cítil víc při životě než kdy jindy, jako poutníci, kteří na Tři krále vyřezávají do ledu sibiřských jezer velké kříže a na důkaz víry skáčou do vody.

      Šel zpátky do pokoje. Holka už byla pryč i s penězi z nočního stolku. Sebrala taky pytlíček s trávou, který si koupil den předtím u dealera. Tím líp, aspoň nebude v pokušení si zase dát. Musí si zachovat čistou hlavu.

      Během snídaně spolkl léky, které mu dal lékař před odjezdem do Moskvy. Hrstka prášků, co vám naboostrují organismus. Zatím se nemoc skoro nijak neprojevovala. Mírné bolesti hlavy, občas pocity nevolnosti, párkrát náhlá únava. Ale to mohlo souviset s ozářením stejně tak jako s běžnou infekcí. Od té doby, co byl jako malé dítě vystaven radiaci, snadno onemocněl a z každé zdravotní komplikace se dostával déle než ostatní, i z nezhoubné.

      K tomu trpěl nespavostí. Poslední noc spal jen tři hodiny, ještě méně než tu předešlou. Tíseň z toho, že uběhl další den, mu bránila zamhouřit oči. Pořád si nedokázal představit, že bude za pár měsíců mrtvý. Nic ho nebolelo, nekrvácel z nosu, nezvracel. Ale věděl, že to tak nebude napořád. Starý doktor ho varoval – tělo mu bude nějakou dobu fungovat úplně normálně, pak se stav prudce zhorší, až skončí v nemocnici upoután na lůžko. Do té chvíle nebude mít skoro žádné příznaky. Nemoc ho bude sžírat poznenáhlu, centimetr po centimetru, jako dohořívá cigareta odložená na kraji popelníku.

      Po vydatné snídani zamířil do centra Kyjeva. Jel rychle bez ohledu na předpisy. Na jednom prospektu ho míjel podivný konvoj – návěs přepravující obrovskou sochu Lenina. Byla příliš velká na to, aby ji převáželi vestoje. Položili ji proto na bok a přivázali popruhy, takže bronzový kolos vypadal, jako by ho zajali liliputi. Ve všech městech, jimiž Rybalko projížděl cestou z Donbasu, zporáželi Leniny jako staré suché duby. Jen jejich mramorové pařezy trčely dosud uprostřed prázdných náměstí. Do očí bijící byl rozdíl mezi západem, zemí povalených obrů, starých rezivějících model, které se demontovaly, a východem, kde stojící sochy stále hleděly vstříc komunistickým zítřkům, jako by se Sovětský svaz nikdy nerozpadl.

      Myšlenky se mu stočily k Ninel. Napadlo ho, že není dobré nosit takové jméno na Ukrajině, která se o překot zbavovala symbolů někdejšího SSSR. Na tom, že se ona i její nadace staly terčem neonacistů, nebylo nic překvapivého. Potom myslel na její ústa, ňadra a oči. Sex s prostitutkou, kterou sebral na ulici, jeho touhu neuhasil. Přitom je to pošetilost. Brzy bude po smrti. To opravdu není ta správná chvíle pouštět se do flirtu předem odsouzeného k nezdaru. A pak, Ninel byla k nesnesení.

      Na místě schůzky, u chrámu svatého Ondřeje, čekal půl hodiny. Přišla pozdě a v mizerné náladě.

      „Musela jsem jet autobusem. Propíchali mi kola u auta.“

      „Zase zaúřadoval Pravý sektor?“

      „Stoprocentně. Ten preparátor bydlí tady,“ řekla a ukázala na hezký dům s béžovo-žlutou fasádou. „Jmenuje se Lukas Romaněnko. Řekněte mu, že vás posílá Ernest. Tak se jmenuje ten můj kamarád z přírodovědného muzea v Kyjevě.“

      „Vy se mnou nepůjdete?“

      „Už jsem vám říkala, že vycpaní ptáci mě nezajímají. Zatímco s ním budete mluvit, dojedu pick-upem koupit náhradní gumy.“

      Natáhla ruku. Jen nerad jí předal klíče od auta, které mu půjčila. Raději by byl, kdyby šla s ním a řekla mu, jaký na to má názor jako ornitoložka.

      „Nezapomeňte vzít tohle,“ řekla a ukázala na papírovou krabici na zadním sedadle vozu.

      Opatrně ji vyndal. Uvnitř byla vycpaná vlaštovka, kterou si přivezl z Pripjati.

      Ninel vyrazila na plný plyn, jako by ještě jednou chtěla dát najevo svou rozladěnost. Šel k domu a zazvonil na domovní zvonek. Romaněnko mu klidným hlasem sdělil, že bydlí ve třetím patře, druhý byt vpravo od výtahu. Ukázalo se, že jde o elegantního šedesátníka s dlouhými vlasy barvy slonoviny, které mu pokrývaly hlavu jako bílá koňská hříva.

      Třípokojový byt, který obýval, byl cítit voskem a kůží. Preparátor uvařil čaj a při popíjení rozmlouvali o jeho vášni k vycpaným zvířatům. Ostatně pár jich v bytě bylo, bažant na komodě, fretka strnulá v běhu…

      „Pracoval jsem v několika muzeích v Rusku a na Ukrajině. Restauroval jsem poškozené sbírky. Tedy v době, kdy se ještě vystavovaly. Dnes se vycpaná zvířata spíš ukládají do depozitářů.“

      Mluvil ruštinou typickou pro Ukrajinu, více otvíral samohlásky, g měl trochu měkčí a tu tam použil ukrajinské slovo. Jako penzista dělil svůj volný čas mezi milovanou taxidermii a kurzy dějin umění, které vedl v hojném počtu na univerzitě. Ninel neznal, ale jeho přítel Ernest, konzervátor v kyjevském přírodovědném muzeu, ho požádal, aby jí byl nápomocen, s čímž velmi rád souhlasil.

      „Říkal, že mi chcete ukázat nějaký zvláštní kousek. Vlaštovku, myslím.“

      Rybalko vytáhl ptáka z papírové krabice.

      „To je krásný exemplář,“ řekl uznale preparátor. „Kde jste k němu přišel?“

      „V jednom starém bytě,“ odpověděl Rybalko vyhýbavě.

      Raději nechtěl Romaněnkovi říkat, že je ptáček z Pripjati, aby se nezdráhal ho prohlédnout.

      „Co přesně ode mne očekáváte, Alexandře?“

      Rybalko vyndal snímky zvířat, které pořídil v bytě, z něhož byl pověšen Leonid Sokolov.

      „Říkal jsem si, že když se podíváte na toho ptáka a ty fotografie, mohl byste mi říct, kdo to všechno dělal. Vás, co se zabýváte preparováním, nebude v kraji tolik.“

      Muž šetrně položil porcelánový hrneček na stůl a nasadil si brýle.

      „Vycpaniny na fotografiích jsou hodně poničené,“ řekl, když si je prohlížel. „Je to úplně něco jiného než ta vlaštovka. Ta má bezvadné peří, mimořádně drobné stehy, velmi realistické držení těla. Krásná práce. Znám tady v okolí málo lidí, kteří jsou schopni dosáhnout takového výsledku. Možná čtyři, pět nadšenců. Ale obávám se, že vás zklamu. Nedokážu vám přesně říct, kdo tohle zvíře vycpal. V taxidermii má samozřejmě každý svůj styl, stejně jako v jakémkoli jiném uměleckém oboru, ale zjistit něčí ‚rukopis‘ jen od pohledu…“

      „Přemýšlejte. Je to jediná stopa, která mě může dovést k nebezpečnému vrahovi.“

      Preparátor svraštil obočí.

      „O tom se mi Ernest nezmínil.“

      Rybalko mu stručně vysvětlil, že vrah zanechal ptáka na místě činu a že tím podle něho mohl chtít něco sdělit. Preparátor se na chvíli odmlčel a pak zabručel:

      „Bylo by to barbarství, ale jde-li o vraždu… snad bych mohl… Je to ohavnost, ale pokud je to opravdu tak důležité…“

      Jemně vzal vlaštovku do ruky a zvedl se.

      „Pojďte se mnou. Znám způsob, jak se o tom ptákovi dozvědět víc.“

      Prošli obývacím pokojem do místnosti, která vypadala jako poustevníkova jeskyně. Byl tu suchý vzduch a okna zatemňovaly žaluzie. Propouštěly slabé světlo, které tlumily zpola zatažené těžké závěsy. Z místnosti se linul štiplavý živočišný zápach, jako by vstoupili do brlohu nějakého zvířete.

      „To je moje dílna,“ řekl muž na vysvětlenou. „Konzervuju tu kůže, nesmí sem slunce, aby nepodlehly zkáze.“

      Rozsvítil stropní lampu. Rybalko cítil, jak se mu ježí kůže při pohledu na osvětlenou zoo nedýchajících zvířat. Byla tu všude. Různé druhy sov a desítky dalších ptáků na policích. Mumifikovaní hadi pod skleněnými poklopy. Veverky, které vypadaly, jako by se právě chystaly vyskočit. Hlavy laní a srnců, z nichž se měly stát lovecké trofeje. Popraskané losí kůže čekající na vypnutí. Motýli v baňkách usmrcení kyanidem, aby se nezničila jejich vzácná křídla. Stažené kůže ptáků s pestrým peřím, jejichž krása fascinovala i děsila.

      Preparátor se usadil na stoličce u velkého dřevěného pracovního stolu. Stropní světlo ostře ozařovalo nástroje, které na něm ležely: skalpely, pinzety, kleštičky, pilníky, pilky, jehly a háčky. Uprostřed pracovního stolu trůnil na novinovém papíře ohnivě rudý papoušek. Kůže byla shrnutá jako ponožka a odhalovala vnitřnosti.

      Muž odsunul tropického ptáka a postavil před sebe na stůl vycpanou vlaštovku.

      „Oživit neživé je skutečné umění,“ spustil učeně. „Vycpat zvíře znamená nechat promlouvat jeho kůži. Každý preparátor ji ztvární po svém. Kůže zvířete je taková partitura. Dva různí klavíristé nezahrají nikdy Mozarta stejně. Stejně tak má každý preparátor své postupy, jak vytvořit iluzi života.“

      Rybalko se znovu otřásl. Všechno to bylo tak morbidní.

      „V této vlaštovce je silné pohybové napětí. Působí dojmem, že autor chtěl zachytit okamžik, který předchází vlastnímu vzletu, rozumíte, co tím myslím? Ten okamžik, kdy se vše chystá – tělo není ještě v pohybu, ale už v sobě má nashromážděnou potřebnou energii.“

      Na stole byla připevněna silná halogenová lampa s ohebným ramenem. Rozsvítil ji a natočil na vlaštovku.

      „Způsob zpracování tohoto preparátu je mi povědomý. Kdybych se té vlaštovce podíval do nitra, možná bych snáz pochopil způsob práce toho, kdo ji vycpával. Ale trhá mi srdce, když mám zničit kolegovo dílo. Náleželo by mu místo v nějaké soukromé sbírce. Nebo v muzeu.“

      Jenom to ne, pomyslel si Rybalko. Měřil radioaktivitu vlaštovky. Vycpaný pták nebyl nebezpečný při krátké manipulaci, ale byl dostatečně zamořen na to, aby poškodil zdraví svého majitele, kdyby byl pravidelně nebo dlouhodobě vystavován. Po skončení vyšetřování ho chtěl zakopat někde v zóně.

      Preparátor si navlékl rukavice, uchopil do ruky skalpel a provedl řez napříč břichem. Vlaštovka vypadala tak věrně, až se Rybalko podivil, že se pod kůží objevila sláma, a ne krev.

      „Je vycpaná postaru,“ glosoval práci preparátor, „přesně tak… uvnitř není polystyrenová duše, jen sláma a žíně.“

      „Duše?“ podivil se Rybalko.

      „To je taková vymodelovaná forma, která slouží jako výplň pod kůži. Už pár desítek let se používají lehké materiály, jako polyuretan nebo polystyren. Tyto hmoty se dají snadno tvarovat, a tak lze velmi přesně vystihnout anatomii svalů.“

      Ukázal na útroby ptáka.

      „U téhle vlaštovky se ale postupovalo tradičním způsobem. Ten, kdo vycpával tohle zvíře, zhotovil nejdříve kovovou výztuž, aby ptáka zachytil v kýžené pozici.“

      Vzal do ruky jedno křídlo a obnažil ho.

      „Sem vsunul do křídel železný drát, aby je zachoval rozpjatá. Drát je rovněž v nohou, aby držely rovně. Je to velice profesionální práce. Kůže je navléknuta velice pečlivě a stehy jsou drobounké. Úprava svědčí o tom, že autor měl hluboké znalosti anatomie.“

      Preparátor hladil peří tupou stranou skalpelu.

      „Zaráží mě i péče, jakou věnoval opeření. Preparace ptáka vyžaduje méně kroků než u ostatních zvířat, ale dosáhnout dobrého výsledku je obtížné. Řekl bych, že vše se odehrává v oblasti křídel. Hlava je také důležitá, ale křídla jsou partie, která se nesmí pokazit.“

      Znovu se sklonil nad ptáka.

      „Oči jsou bez chyby. Vidíte? Ať stojíte kdekoli, máte pocit, že vás vlaštovka pozoruje. Práce s očima je pro vytvoření realistického dojmu klíčová. Člověk nesmí uniknout pohledu zvířete.“

      Kleštičkami vyndal jedno oko, kterým, jak se ukázalo, byla skleněná kulička napíchnutá na špendlíku.

      „Úžasné! Kapka lepidla mezi sklem a kovovým špendlíkem znovu svědčí o dokonalé řemeslné práci. Sklo bylo broušeno a leštěno, až se dosáhlo žádoucího efektu.“

      Preparátor přimhouřil oči.

      „Počkejte…, to není sklo… To je něco jiného…“

      Vzal si velkou lupu a zkoumal oko ptáka.

      „Neuvěřitelné! To je neuvěřitelné! Tak jemná práce. Oči byly vybroušeny z jantaru. Vyrobit něco takového vyžaduje puntičkářskou přesnost.“

      „Je běžné, že se na oči používá jantar?“

      „Vůbec ne. Viděl jsem to jedinkrát v životě.“

      Muž vzal z police těžké album s fotografiemi. Byly v něm snímky vycpaných zvířat a jeho samého, jak na preparátorských soutěžích přebírá medaile. Mlčky otáčel stránky. Rybalko se před zraky mrtvých zvířat, která ho sledovala černýma, žlutýma a oranžovýma očima, necítil dobře.

      „Tady je to,“ řekl preparátor a špičkou prstu poklepával na fotografii štíhlého ptáka bílého jako sníh. „Bylo to na soutěži, kterou uspořádal lovecký spolek. Jeden ze soutěžících vyhrál bezkonkurenčně s touhle volavkou. Měla nesmírně věrohodné oči. Zeptal jsem se ho, jak to udělal, že má pták tak přirozený pohled, ale pochopitelně mi nic neprozradil. Mezi odborníky se o těchto ‚vychytávkách‘ nemluví. Jsou to takové… kouzelnické triky. Musejí zůstat zahaleny tajemstvím, jinak iluze pomine.“

      „Ale vy jste přece věděl, že je to jantar.“

      Zkušený preparátor se usmál.

      „Znal jsem se s pořadatelem soutěže. Nechal mě si ptáka prohlédnout, než ho vrátil majiteli. Pod lupou jsem si všiml typických organických pozůstatků potvrzujících, že oči byly vyrobeny z jantaru.“

      „Vzpomínáte si na jméno toho člověka?“

      „Bohužel, obávám se, že jsem ho už dávno zapomněl.“

      „Pocházel z Kyjeva?“

      „Vůbec nevím. Ale určitě jsem si na snímek poznamenal datum.“

      Vyndal fotografii z ochranného plastového obalu. Na zadní straně stálo „1984“.

      „Před černobylskou havárií,“ řekl si pro sebe Rybalko.

      „Prosím?“

      „Nic. Přemýšlel jsem nahlas.“

      Měl teď potvrzeno, že člověk, který vycpal vlaštovku, působil v osmdesátých letech v Kyjevské oblasti. S trochou štěstí možná najde jeho jméno v archivu regionálních novin, když obdržel cenu.

      „Můžete mi něco říct o práci preparátora ptáků? Pomůže mi to pochopit, jak vrah uvažoval.“

      Muž vrátil fotografii do obalu a s tlumeným zaklapnutím album zavřel.

      „Samozřejmě. Co chcete vědět?“

      Rybalko si všiml, že preparátor bral vlaštovku do rukou v rukavicích, a zeptal se ho na důvod.

      „Abych potem nepoškodil kůži nebo peří, ale také proto, abych omezil riziko kontaminace. K preparování se někdy používají toxické látky.“

      „Jaký druh látek?“

      „Rtuť, azbest… Na ptáky se běžně používá jakýsi druh mýdla, které obsahuje arzenik.“

      „Vždyť to je jed!“

      „Množství, v jakém ho používáme, není tak velké, aby zabilo člověka. Zabrání však parazitům, aby narušili kůži vycpaného zvířete. Často při práci s ptáky sáhneme po arzeniku nebo boraxu, protože nemůžeme kůži vydělat. Pro konzervaci ptactva jsme zatím bohužel nic lepšího nevymysleli. Ale nemějte starost, zacházím s tím vším opatrně. Nechci se otrávit jako paní Bovaryová.“

      „To byla nějaká preparátorka?“

      Jeho hostitel se zplna hrdla zasmál.

      „Paní Bovaryová je hrdinka románu Gustava Flauberta. Francouzského spisovatele. Vy ho neznáte?“

      Dotčený Rybalko se vrátil k tématu:

      „Můžete mi popsat postup preparace od začátku do konce?“

      „Beze všeho. Ale bude to dlouhé.“

      Preparátor znovu rozsvítil halogenovou lampu a zamířil ji na červeného papouška, na němž právě pracoval. Profesorským tónem vykládal, že slovo „taxidermie“ pochází z řeckého taxis, „úprava“, a derma, „kůže“. Podstatou práce taxidermisty je vymodelovat tělo zvířete do co nejvěrohodnější podoby.

      Zatímco popisoval techniku stahování kůže zvířete, představoval si Rybalko vraha v preparátorské dílně. Ostrý pach vydělávaných kůží a chemických přípravků. Na věčnost strnulá zvířata. Rozmrazené ostatky živočichů. Pachatel je pohroužen do titěrné práce a ticha. Den co den se usilovně snaží prodloužit život v téměř anorganické podobě, pokouší se z kůže zvířete vyčíst jeho tajný život a vrátit mu dynamiku. Jestlipak si loví svou kořist sám? Jestlipak cítí potěšení z toho drobného usmrcování? Sérioví vrazi často zahajují zločineckou dráhu mučením a zabíjením drobných zvířat. Jestlipak poprvé zažil pocity zabijáka právě při tom? Noří ruce do chladných vnitřností, vyndává je, stírá zčernalou krev. Se zvířecími ostatky pracuje dlouho, přivyká nehybným tělům, bagatelizuje smrt, otupí. Vyvrhne vnitřnosti. Očistí kosti. Oškrábe kůži a zbaví ji všech vrstev tuku a tkáně. Jestlipak se u něho v kuchyni vaří jídla připravená z masa takto obětovaných zvířat? Jestlipak nasává ve své dílně jejich vůni, obklopen zvířecími artefakty?

      Počíná si precizně. Švy má rovné a drobné jako na očních víčkách Leonida Sokolova. Peří upravuje velmi šetrně. Není to člověk s výbušnou povahou, je spíš klidný. Klade v lese pasti, aby chytil zvíře. V jistém smyslu zahnal do pasti i Leonida.

      Jednou z jeho kladných vlastností je trpělivost. Pracuje velice pečlivě a pomalu. Vyhledal nejlepší místo, kde vystavit Leonidovo tělo, budovu na hlavním náměstí, kudy musí projít všichni turisti směřující do zóny, a pak ho v klidu vynesl nahoru.

      Nebylo už nejmenších pochyb – muž, který zabil Leonida Sokolova, je ten, který preparoval vlaštovku. Proč ale zpracoval mrtvolu své oběti jako vycpaninu?

      Najednou ho napadlo:

      „Je možné aplikovat preparátorské techniky na lidskou bytost?“

      Poklidnou tvář zkušeného muže zkřivil výraz odporu.

      „To by bylo mimořádně odporné! Ale historie takové případy zná. Nakonec jsme živočichové, naše kůže se dá vydělat. Občas se lidská kůže používala k výrobě obálek knih, zejména lékařských příruček. A pak tu byla samozřejmě nacistická zvěrstva. V koncentračním táboře Buchenwald se prý našlo stínidlo z lidské kůže. Krom jiného.“

      „A vycpaní lidé? To historie taky zná?“

      „Jedině že bychom pokládali mumie za určitou formu taxidermie, jinak na starém kontinentě jsem o tom nikdy neslyšel. Ale Šuarové v Peru a Ekvádoru, jimž Španělé říkali Chívarové, zmenšovali hlavy a jejich metody se blížily tomu, co používáme v taxidermii.“

      Rybalko těžce polkl, zatímco mu Romaněnko dopodrobna popisoval, jak jihoameričtí indiáni preparovali lebky nepřátel poté, co je sťali. Dělalo se mu nevolno, a tak převedl řeč na méně morbidní téma:

      „Je obtížné sehnat ptáky? Třeba opatřit si sokola?“

      „Ani ne. Stačí mít známé mezi lovci nebo hajnými. Nebo ho střelit sám. Je to druh, který se tady vyskytuje hojně.“

      „A vy to děláte jak? Chodíte na lov?“

      „Já? Ne. Mně ostatky vozí nebo si někam dojedu, například do zoologické zahrady v Kyjevě, a zpracuji živočicha po jeho uhynutí. Ostatně, vystřelit na zvíře bych už nemohl.“

      Odmlčel se.

      „Býval jsem kdysi lovec. Dokonce dobrý. Ale po Černobylu…“

      Z jeho hlasu bylo cítit zaváhání.

      „Po havárii si mě zavolal předseda našeho krajského loveckého a rybářského sdružení. Dostal příkaz utratit domácí zvířata v zóně a hledal na tu špinavou práci lidi. Úřady měly obavy, aby zvířata nešířila infekční nemoci nebo neroznášela radioaktivní částice, které se jim usadily v srsti. Nechtělo se mi do toho. Zvířata jsem miloval. Miloval jsem ale i svou vlast a ta mě potřebovala. A pak, dostali jsme odměnu třicet rublů. To bylo v té době hodně peněz. Tak jsem souhlasil. Pracovali jsme po pracovních četách. Asi dvacet mužů plus pracovník z epidemiologického centra a veterinář. Jezdili jsme po vesnicích s traktorem a kontejnerem na odpadky a zvířata jsme začali na místě utrácet.“

      Preparátorovi se chvěly rty. Měl náhle nepřítomný pohled.

      „První umírali psi. Po dlouhých dnech, které strávili bez svých pánů, radostně vítali každou lidskou bytost. Stříleli jsme je z bezprostřední blízkosti. Kulkou do hlavy. Pak jsme je hodili do kontejneru a odváželi do jámy. Když byla plná, zasypali jsme vše hlínou. Tam se stávalo, že zvířata, která byla jen poraněná, vylézala zpod mrtvých těl a snažila se dostat z jámy ven. Když jsme měli ještě střelivo, dodělali jsme je. Ale někdy jsme ho už neměli a pohřbili jsme je zaživa. Po našem odjezdu se ještě celé další dny půda hýbala, jak se zraněná zvířata pokoušela prohrabat si cestu na povrch.“

      Preparátor se odmlčel. Rybalko nepromluvil. Cítil, že muž ještě není u konce své zpovědi.

      „Prvního psa, kterého jsem zastřelil, si budu pamatovat celý život. Byl to německý ovčák, který pořád hlídal daču svých majitelů. Dveře vyrazili zloději a dům skoro celý vyrabovali. Pes zřejmě bránil majetek svých pánů, protože měl na zadní tlapě ošklivou ránu. Když ke mně běžel, bolestně kulhal. Olízal mi ruku. Byl na konci sil a měl hlad. Dal jsem mu… Dal jsem mu do misky oběd, který mi přichystala žena. Velký krajíc chleba s masem. Za tu odměnu jsme si ho mohli dovolit. Díval jsem se, jak vlčák žere. Pušku jsem měl v ruce, ale nedokázal jsem se odhodlat ke střelbě. Přitom jsem věděl, že dříve či později ho zabít musím, jinak to udělá někdo místo mě. Poprvé je to vždycky nejtěžší. Potom už jsme to dělali jako roboti. Díky té odměně jsme měli spoustu peněz a mohli si koupit vodku. Všechno pak bylo snazší. Fenka se štěňaty, která kojila, šest ran. Pudl zalezlý v dětském pokoji, jedna rána. Kočka… Tam stálo za to dobře namířit. Kočky se schovávaly pod nábytkem. Všude se prosmekly. A když se člověk netrefil přímo, musel je dorazit. Kopnout do nich okovanou botou nebo je přetáhnout pažbou, aby se neplýtvalo municí. Ale tamten pes byl můj první. Nic z toho jsem ještě nevěděl. Chtěl jsem to udělat dobře. Nejdřív jsem chtěl počkat, než se nažere. A potom jsem si řekl, že když to tak udělám, budu se mu pak muset dívat do očí, než ho zabiju. Ustoupil jsem o krok. Přiložil jsem pušku k líci a vypálil jsem mu kulku zezadu do lebky. Hlava se mu rozskočila. To ticho po té ráně… Strašné. Části lebky a mozku se smísily s jídlem v misce. A k tomu krev. Takové krve. Od té doby už nejsem schopný jíst maso.
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      Když Rybalko opustil preparátorův byt, s povděkem kvitoval ruch na ulici. Ptáci na elektrických drátech štěbetali. Psi na vodítkách nedočkavě napínali obojky, aby mohli vyčenichat všechny pachy města. Jejich duše byla z masa, a ne z polystyrenu. Bylo to, jako by se z království smrti vrátil mezi živé.

      Při čekání na Ninel zavolal Sokolovovi, aby mu podal hlášení.

      „Jak pokračuje vaše vyšetřování?“

      „Hýbe se kupředu. Podařilo se udělat tu pitvu vašeho syna?“

      „Soudní lékař už ho prohlédl. Brzy vám pošle výsledky mailem.“

      „Dobrá. Podařilo se mu určit příčinu smrti?“

      „Ano. Byla to otrava.“

      Jed. To byla překvapivá zpráva, vzhledem k míře poškození Leonidova těla.

      „Jaká látka byla použita?“

      „Arzenik.“

      „Jako se používá na ptáky,“ zabrumlal si pod fousy Rybalko.

      „Na ptáky?“

      „Právě jsem byl u preparátora. Chtěl jsem mu ukázat vycpaného ptáka, který se nacházel na místě činu. Říkal mi, že se arzenik někdy používá k úpravě kůží opeřenců, aby je nenapadli paraziti.“

      „Vy si myslíte, že ten, co zabil mého syna, je nějaký preparátor?“

      „Zdá se mi to více než pravděpodobné.“

      Sokolov se obrnil hradbou hrozivého mlčení. Vyjmuté vnitřnosti, vydloubané oči, břicho nacpané žíněmi. Uvědomil si, že s mrtvolou jeho syna se zacházelo jako se zvířetem, které se vyvrhne předtím, než se vycpe.

      „Máte seznam podezřelých?“ dostal ze sebe ztěžka.

      „Prozatím ne. Preparátor poznal práci jednoho kolegy, ale nedokázal mi říct jméno. Vím jen, že na výrobu očí zvířat používal jantar a že se účastnil jedné preparátorské soutěže v roce 1984.“

      „Pjotr Leonskij,“ vyhrkl náhle Sokolov.

      A pokračoval nenávistným hlasem:

      „Byl to určitě on. Milice ho jednu chvíli podezřívala, ale ti pitomci ho propustili. Měl dílnu vedle své dači. Vycpával tam ty svoje odporné ptáky, magor jeden. To on zavraždil Leonida, dám za to ruku do ohně. Ten všivák! Po všech těch letech mi zabije syna. Mého syna. Proč?“

      „Leonid jel do Poliske za Kazimírou, bývalou kolegyní Olgy. Podle ní podezíral Leonského, že zavraždil vaši ženu. Je možné, že ho Leonid vyhledal a že to špatně skončilo.“

      Vzpomněl si na Kazimíru a pak na Ninel.

      „Proč jste mi neřekl o vaší dceři?“ zeptal se.

      Bývalý ministr dělal překvapeného:

      „O čem to mluvíte?“

      „O Ninel. Vím, že je vaše dcera.“

      Sokolov podrážděně zasyčel:

      „To byl její nápad. Chtěla, abych o tom nemluvil.“

      „Mám pocit, že vás nemá moc v lásce.“

      „Od odchodu její matky máme složitý vztah. Nesla její smrt velice těžce. Ani po té operaci štítné žlázy se to nezlepšilo. Má časté výkyvy nálad. Zřejmě je to způsobeno tím. V pubertě byla naštvaná na celý svět. A hlavně na mě. Myslím, že mi měla za zlé, že jsem zůstal naživu, zatímco Olga je mrtvá. Sblížil jsem se s dalšími ženami. Leonid je akceptoval. Ninel nikdy. Všem mým přítelkyním dělala ze života peklo.“

      „A jak prožívala smrt Leonida?“

      „Byli sice sourozenci, to je pravda, ale nebyli si příliš blízcí. Vlastně se odcizili hlavně potom, co jsme se přestěhovali do Moskvy. Vyčítala mu, že je ‚na mé straně‘. Ale informace tohohle typu vám ve vyšetřování asi nepomůžou, ne?“

      „Ne, to je fakt. Máte představu, kde by mohl být Leonskij?“

      „Vůbec žádnou. Když jsem odjížděl z Ukrajiny, byl ve vězení. Odpykával si trest za to, že nedovoleně opustil pracoviště v elektrárně.“

      „Nikdy se nepokusil vás vyhledat? Netelefonoval vám? Neposlal vám třeba výhružný dopis?“

      „Nic z toho. Po Pripjati už jsem ho nikdy neviděl.“

      Vtom si Rybalko všiml, že k němu z křižovatky na konci ulice zahýbá vůz společnosti 1986.

      „Budu muset končit. Spojím se s vámi, jakmile budu mít něco nového.“

      „Najděte Leonského,“ přikázal Sokolov. „A jakmile ho budete mít, zbavte se ho, jak jsme se dohodli.“

      „Lepší by bylo si přece jen ověřit…“

      „Zbavte se ho, je to určitě on.“

      „Ale…“

      Sokolov odhodil veškeré zdání důstojnosti, kterou předstíral, že disponuje, a začal do telefonu řvát:

      „Jste na hlavu nebo co? Co na tom nechápete, Rybalko? Chci, aby chcípnul! Je to úplně jednoduché. Odděláte mi toho sráče, nebo na svoje prachy můžete zapomenout. Chcete nechat jen tak ležet padesát milionů rublů?“

      Rybalko ze vzteku sevřel telefon tak silně, až měl strach, že ho rozmáčkne. I když ho bývalý ministr platil královsky, ani trochu se mu nezamlouval tón, jakým s ním mluvil.

      „Tak můžu s vámi počítat, nebo ne?“

      „Můžete,“ odpověděl ledově.

      „Dobrá. Najděte Leonského. Zabijte ho. Nechci, aby se z toho ten parchant dostal podruhé.“

      Sokolov mu práskl telefonem.

      Ninel zastavila u chodníku. Rybalko usedl na přední sedadlo pick-upu a hlučně zabouchl dveře.

      „Zjistil jste něco zajímavého?“ zeptala se.

      „Kromě toho, že je váš otec prašivá svině?“

      „To není úplně horká novinka,“ řekla téměř s úsměvem.

      „Váš otec je přesvědčen, že vrahem je manžel Larisy Leonské.“

      „A co vy? Co si o tom myslíte?“

      „Že je to příliš mnoho náhod na to, aby to byl on. Podle vašeho otce tehdy milice z té vraždy Leonského podezírala a pak ho propustila. Také mi řekl, že jeho koníčkem bylo vycpávání zvířat a že měl dílnu vedle své dači.“

      To odpovídalo i ohavnému způsobu, jakým bylo nakládáno s Leonidovou mrtvolou, ale z úcty k Ninel se o tom nezmínil.

      „Musím toho chlapa najít. Budu potřebovat někoho, kdo mi pomůže hledat. Někoho od policie nebo ještě líp z berňáku. Mimochodem, dostala jste balíček, který vám měl poslat můj přítel Kašin?“

      Ninel se tvářila, že ho neslyší. S nepřítomným výrazem se dívala před sebe na silnici.

      „Ninel?“

      Zastavila na kraji silnice.

      „Stalo se něco?“

      „Otevřela jsem ten balíček. Byla tam pistole. Požádal vás otec, abyste zastřelil Leonského?“

      „Proč by to dělal?“ zatvářil se překvapeně.

      „Protože své záležitosti řeší násilím, zastrašováním nebo vydíráním. Požádal vás, abyste toho chlápka zabil?“

      Upřela na něho bajkalový pohled. Nebylo možné jí zalhat. Těmhle očím ne.

      „Ano. Chce, abych ho odbouchnul.“

      Pokývala hlavou.

      „A vy to uděláte?“

      „Vám by vadilo, kdybych zabil vraha vašeho bratra?“

      „Tak znovu – neodpověděl jste mi na otázku.“

      „Vy mně také ne.“

      „Byla bych radši, kdyby šel do vězení. Zákon odplaty, oko za oko, zub za zub, to je přesně to, co v téhle době pustoší naši zemi. A teď mi odpovězte vy: hodláte ho zabít?“

      „Udělám, co bude třeba udělat.“

      „Takže ve skutečnosti jste vrah.“

      Šlehla po něm zhnuseným pohledem a to ho vydráždilo do běla.

      „Pokud vám to, co po vás žádám, působí morální újmu, nemusíte mi pomáhat,“ nechal se unést. „Zavolejte otci a řekněte mu, ať mi najde jiného průvodce. Ovšem může se stát, že vám přestane posílat ty kulaté sumičky. Na to se neptáte, odkud ty peníze pocházejí? Kdo vám zaručí, že na nich taky neulpěla krev?“

      „To není pro mě, to je pro…“

      „Pro vaši nadaci? Tak to je sakra pokrytecké. Z otcových peněz platíte i nájem, ne? Oblečení? Jídlo?“

      „Já se aspoň neobohacuju na neštěstí druhých.“

      „Přestaňte mě soudit. Nic o mně nevíte. Pro vás je snadné hrát si na hrdinku. Kdyby to náhodou nedopadlo, pořád je tu papínek, co vás založí.“

      „Nejsem vrah. Nezabíjím lidi.“

      „Protože jste nikdy nemusela. Měla jste všechno, už když jste se narodila. Platila jste si snad školy? Musela jste chodit na brigády, když jste studovala tu svou ornitologii? Neposílá vám snad otec k narozeninám tučný šek?“

      Bojovně hleděli jeden na druhého. Ninel uhnula pohledem jako první. Sklopila zrak na rychlostní páku a rudá vzteky zařadila.

      „Můj hotel není tímhle směrem,“ řekl jí Rybalko, když se na silnici otočila.

      „Vím.“

      „Kam jedeme?“

      „Uvidíte.“

      „Vy mě chcete unést?“

      „Proboha zavřete už tu svoji nevymáchanou hubu!“

      Zasunula do autorádia CD Kina a hlas Viktora Coje uťal jakýkoli další hovor. Ujeli dobrých dvacet kilometrů severozápadním směrem. Když dojeli do kyjevské čtvrti Pušča Vodica, zamířila Ninel k jakési nemocnici uprostřed lesa.

      Vedle vchodu visela cedule.

      „Ukrajinský dispenzář pro péči o ozářené obyvatele,“ četl Rybalko. „Co tu děláme?“

      „Uvidíte.“

      Ninel zaparkovala před vjezdem do střediska. Vyskočila z auta a podpatky klapala zlostně po asfaltu až ke dveřím nemocnice. Na vrátnici ji pozdravila sestřička.

      „Je tady Maria?“ zeptala se jí Ninel.

      „Paní doktorka je u sebe.“

      Ninel zamířila ke schodům.

      „Kdo je Maria?“ zeptal se Rybalko.

      „Zná plno lidí. Má spoustu známých ve státní správě. Určitě sežene někoho, kdo bude mít adresu toho Leonského.“

      Vyšli do prvního patra a Ninel ho zanechala před velkými dveřmi polepenými dětskými kresbami.

      „Počkejte na mě uvnitř. Vrátím se za pět minut,“ řekla mu a zmizela.

      Naštvaný Rybalko měl spíš chuť si jít ven zakouřit. Seběhl ze schodů a před vchodem si zapálil. Co si o sobě vůbec myslí? Ty její slavné písničky, přesvědčené postoje, ekologické proslovy, co vlastně ví o životě? Nemusela se s ním prát tak jako on. Neschytávala rány před školou, když se bílým Rusáčkům nelíbilo, že „černá huba“ ovládá Puškinův jazyk líp než oni. Nemusela se zaprodávat, aby vyšla s penězi. Nemusela ohýbat hřbet před neschopnými, rasistickými a zkorumpovanými nadřízenými.

      Před vchodem zametal suché listí zaměstnanec dispenzáře. Byl to zvláštní, asi padesátiletý chlápek a usmíval se na něho. Byl úplně holý, neměl ani obočí.

      „Máte špatný den?“ zeptal se muž a smetl koštětem na lopatku oharek, který právě odhodil na zem.

      „To mám,“ odpověděl Rybalko, ale jeho pohledu se vyhýbal.

      Z okna budovy se ozval libozvučný zpěv.

      „To jsou děti,“ řekl muž. „Sbor černobylských andílků. Jak je může Bůh nechat tolik trpět, když tak krásně zpívají?“

      Muž měl rozzářený výraz, z něhož mrazilo v zádech. Rybalko se otočil a šel zpátky do dispenzáře. Došel do místnosti, kde měl na Ninel čekat. Byla to jakási herna, kde pobíhalo asi patnáct dětí. Sál byl přepažen dlouhým zeleným závěsem, takže nebylo vidět, co je vzadu. Zpočátku nepozoroval nic neobvyklého. Pak si začal všímat zvláštních věcí a udělalo se mu nevolno. Jedno dítě krvácelo z nosu. Ostatní prckové to ignorovali. Rybalko se díval, jak zvedlo hlavu a zmáčklo si nos prsty. Brzy začal krvácet další chlapeček a přisedl si k tomu prvnímu na lavičku.

      Uvědomil si, že žádné dítě neběhá moc dlouho. Ti, co hráli fotbal, se pravidelně zastavovali zadýchaní jako starci, kteří právě vystoupali do druhého patra. Zneklidněně prošel místností a nahlédl za zelený závěs. Uviděl za ním děti na vozíčcích, napůl ochrnuté, se zkroucenýma rukama a nohama, pak jedno bez nohou a jiné, jehož jediným údem byla zakrnělá ruka. Vzadu byly ještě děti, které jedly na podlaze, protože nemohly chodit, a další, jež se třásly, oči vykulené, jako by jediným pocitem, který znaly, byl strach.

      Vycouval. Rychle pryč. Tohle nevydrží. Vidět mrtvoly, nasazovat svůj život, to dokázal. Ale zůstat tady, uprostřed zmrzačených dětí, to bylo nad jeho síly. Chtěl se otočit a prchnout z toho zlého snu, ale vrátila se Ninel, stála mu v cestě, hleděla na něho svýma nesmlouvavýma očima a bránila mu v jakémkoli ústupu.

      „Vidíte? Část otcových peněz jde i na ně. Připadá vám to nepotřebné? Považujete to za rozmar zhýčkané dcerunky?“

      „Pusťte mě ven.“

      „Podívejte se na ně,“ řekla a ukázala na děti. „Nestojí za to brát jeho špinavé peníze a pomáhat jim? Podívejte se na Olega, jeho nožičky vypadají jako pahýly stromů. Nemá v podstatě lymfatickou soustavu, to znamená, že jeho tělo produkuje toxiny, které nedokáže odbourávat. Podívejte se na Viktora, toho chlapečka bez ruky. Po havárii v Černobylu prudce stoupl výskyt vrozených vývojových vad u dětí. Leukémie a rakoviny taky. Rodí se děti s cukrovkou. Tohle je Černobyl. Tohle je dědictví jaderné energetiky. Nejsou tu zmutované zrůdy ani fosforeskující živočichové. Jen nemocná zvířata a lidé. Podívejte se na ně!“

      Odstrčil ji a vyklouzl z místnosti. Na schodišti vytáhl cigaretu a zapálil si bez ohledu na nápisy zakazující kouření. Ninel šla za ním:

      „A co vy? K čemu budou otcovy prachy vám?“

      V záchvatu vzteku odhodil cigaretu a vrátil se po schodech nahoru, až byly jejich obličeje od sebe na pár centimetrů.

      „Co uděláte, uhodíte mě?“ vyštěkla Ninel.

      Z jejího mrazivého pohledu by pukaly kameny.

      „Mám dceru,“ spustil. „Slyší jenom s naslouchadly. Nabídku vašeho otce jsem přijal jen proto, abych mohl zaplatit operaci, po které bude normálně slyšet.“

      „A ví, že její otec kvůli té operaci někoho zabije?“

      Teď už měl opravdu sto chutí jí dát facku.

      „Ne, neví. Stejně jako neví, že její otec do půl roku umře.“

      Otočil se a rychle seběhl ze schodů. Venku si zapálil další cigaretu a rázoval po cestičkách parku, aby se uklidnil. Když se vrátil k dispenzáři, čekala na něj Ninel na schodech před vchodem.

      „Mrzí mě to. Neměla jsem vám to všechno říkat.“

      „To je dobrý,“ řekl a jen stěží uvolňoval sevřené sanice.

      „Co… Co vám je?“

      „Je to druh rakoviny. Kvůli Černobylu nejspíš.“

      „Neměla jsem zneužívat děti k tomu, abych ve vás probudila svědomí. Nevím, proč jsem to udělala. To jsem ani nebyla já, to…“

      Oči se jí zalily slzami.

      „Hoďte to za hlavu,“ řekl jí.

      Z dispenzáře vyšla žena v bílém plášti a zamířila k nim. Ninel si rychle osušila oči.

      „Tamhle jde Maria. Je čestnou členkou nadace 1986.“

      Byla to vysoká, štíhlá žena s bledou pletí a unavenýma očima. Nebyla nalíčená a blonďaté vlasy měla nedbale svázané do drdůlku.

      „Ninel vás provedla dispenzářem?“ zeptala se Rybalka poté, co mu stiskla ruku.

      Měla hebký a klidný hlas, kterým jistě uklidňovala své malé pacienty, když je vyšetřovala.

      „Částečně,“ odpověděl. „Viděl jsem hernu a chvíli jsem poslouchal, jak nacvičuje pěvecký sbor. Nevěděl jsem…, že záření je doteď příčinou tolika onemocnění.“

      Maria smutně přitakala.

      „A to je jen nepatrná část dětí, které jsou oběťmi jaderné katastrofy,“ řekla nešťastně. „Lidé by rádi věřili, že Černobyl je minulost. Ale všechny oběti havárie se ještě nenarodily.“

      Vysvětlila mu, že stát se v posledních letech snaží namluvit obyvatelům opak. Tvrdí, že zvýšený výskyt závažných onemocnění v oblastech zasažených havárií je zapříčiněn „radiofobií“. Někteří experti jsou toho názoru, že lidé onemocní ze stresu způsobeného informacemi, které kolují o ozáření. Podle nich to vede k předčasnému stárnutí, rakovině, a dokonce leukémii.

      „Nevím, jestli je to k smíchu nebo k pláči,“ uzavřela Maria. „Ale vy jste sem nepřišel, abychom se bavili o tomhle, jestli jsem dobře rozuměla. Chcete sehnat něčí adresu.“

      „Ano. Jednoho člověka, který pracoval v černobylské elektrárně v době výbuchu.“

      „To by mohlo usnadnit hledání. Samozřejmě pokud ještě žije. Někteří zaměstnanci elektrárny pobírali od státu důchod a po havárii jim byla hrazena lékařská péče. Znám plno lidí, kteří pracovali na ministerstvu zdravotnictví. Pokud pobíral jakoukoli podporu, mohu zjistit, kde bydlí.“

      „A pokud ano, kolik času budete potřebovat, abyste tu adresu získala?“

      „Tu informaci dostanu určitě během odpoledne nebo večera.“

      „Perfektní,“ odpověděl Rybalko.

      To znamenalo, že nejpozději zítra bude Pjotr Leonskij po smrti a jeho úkol bude splněn.
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      Na druhý den se Rybalko probudil sám ve studené posteli. Večer předtím spolykal hrst prášků na spaní a propadl se do barbiturátové noci křižované blesky strašlivých představ o tělech bez očí a zmrzačených ptácích. V jednu chvíli se ve svých zlých snech ocitl v Pripjati roku 1986. Na obzoru plálo oranžové slunce. Vzduch byl teplý. Bylo jaro. V ulicích vlály krvavě rudé prapory. Děti lízaly zmrzlinu, která jim stékala po bradě. Dělníci pracovali svlečeni do půl těla. Namísto obvyklých projevů hrála z tlampačů Space Oddity od Davida Bowieho a vedle něho kráčel kosmonaut. Přes tmavomodré sklo přilby mu nebylo vidět do tváře. Zvláštní bylo, že lidé mu nevěnovali pozornost a plnými doušky si užívali krásného dubnového dne. Šel s kosmonautem až k řece. Vesmírný cestovatel ukázal rukou v rukavici na obzor. V dálce bylo vidět červeno-bílý komín černobylské elektrárny. Náhle začaly z reaktoru k obloze šlehat jazyky jaderného ohně. Pokusil se prchnout, ale kosmonautova ruka ho pevně sevřela. Za hledím přilby nebyla tvář. Jen šklebící se lebka s prázdnými očními důlky.

      
        Podělaný prášky.
      

      Dal si sprchu, trochu si přičísl vlasy a upevnil na stativ malou kameru, kterou včera koupil. Pak si zase sedl na matraci, nadechl se a miniaturním dálkovým ovladačem spustil nahrávání.

      „Ahoj, Nasťo, tady je tvůj otec Alexandr. Poprosil jsem tvou matku, aby ti tuhle nahrávku předala, až ti bude osmnáct let, abys věděla… abys věděla…“

      Zadrhl se neschopen mluvit dál. Ani předchozího večera se mu nepodařilo najít ta správná slova. Spíš než vysvětlení chtěl své dceři zanechat vzpomínku, něco, co by si mohla uchovat dlouho po jeho smrti. Jemu po otci nezbylo nic. Všechny věci, které měl na sobě, vyhodili, když ho převáželi do nemocnice do Moskvy, kde se měl léčit na nemoc z ozáření. Oblečení. Hodinky. Snubní prsten. Všechno, nebo skoro všechno ostatní zůstalo v jejich bytě v Pripjati. Rybalko si nemohl odnést ani jeho fotografie. Bylo to, jako by otec nikdy neexistoval. Nechtěl, aby to Nasťa měla také tak.

      Spustil znovu kameru.

      „Miláčku, tady je táta. Požádal jsem tvou matku, aby ti dala tohle video k osmnáctinám.“

      Na chvíli se odmlčel. Cítil, jak se mu svírá hrdlo, když si představí, jak si dcera video pouští.

      „Udělal jsem v životě spoustu věcí, kterých lituju. Udělal jsem špatná rozhodnutí, i když jsem si byl vědom následků. Častěji jsem se rozhodl pro zlé namísto dobrého. Upřednostňoval jsem své potřeby před vším ostatním. Byl jsem sobec.“

      Takhle s tím byl spokojený. Bylo dobré se nejdřív vyzpovídat. Znělo to upřímně.

      „Vždycky jsem tušil, že umřu mladý. A tak jsem nechtěl, aby mi něco uteklo. Využil jsem všeho, co bylo dovolené, a zneužil všeho, co bylo zakázané. Myslel jsem si, že to stačí k tomu, abych byl šťastný. A že až budu umírat, nebudu ničeho litovat, protože jsem okusil všeho ovoce, které mi život nabízel.“

      Záměrně udělal pauzu. Tuhle část si den předtím trochu nacvičil a jen doufal, že to nezní moc vyumělkovaně.

      „Ale teď, kdy ta chvíle nastala a musím se podívat smrti do očí, mě nejvíc mrzí to, co jsem neudělal. Nejsou to sklenky, které jsem nevypil, ženy, které jsem nelíbal, drogy, které jsem nevyzkoušel. Tohle všechno byla ve výsledku ztráta času. Lituju toho, že jsem nestrávil víc času s tebou a tvou matkou. A že jste kvůli mně strádaly. Vím, že jsem nebyl dobrým otcem a že už nic z toho nedohoním. Ale věz, že jsem poslední dny svého bytí věnoval jen tobě.“

      Cítil, že ho svědí oči. Přemohl ho nával citu. Jako by se mu v hrudi tříštily vlny. Pokusil se zklidnit dech a ovládnout se. Musí být silný až do konce.

      „Doufám, že se vrátím na Ukrajinu, než budu už hodně nemocný, a užiju si poslední chvíle s tebou. Ale kdybych měl náhodou umřít tady…“

      Vzpomněl si, jak si jako dítě hloupě vyčítal, že je naživu, zatímco otec je mrtvý. Jako kdyby s tím býval mohl něco dělat.

      „Hlavně si nemysli, že za něco můžeš. Rozhodl jsem se vzít ten poslední případ, abych ti zajistil budoucnost. Chci, abys mohla vést normální život… Ne: hezký život. A taky chci udělat něco dobrého, aspoň jednou v životě. Můj otec, tvůj děda, se obětoval, aby všichni Ukrajinci, všichni Rusové, všichni Evropané mohli dál žít běžný život. Bez jeho oběti bych tu nebyl a ty taky ne. Byl to opravdový hrdina.“

      Hrdlo měl tak stažené, že sotva dýchal. Musel to dopovědět.

      „Mám tě moc rád, Nasťo. Jsi to nejlepší, co mě v životě potkalo.“

      Stopnul nahrávání a vstal. V koupelně strčil hlavu pod proud ledové vody z kohoutku. Tepelný šok mu projel celým tělem. Tlak v krku a v břiše povolil. Protřel si hlavu ručníkem a pak vyndal z trezoru pistoli, kterou mu poslal Sokolov přes Kašina. Tři nábojnice, které dostal k tomu, byly plné tříštivých střel. Jakmile proniknou do těla Leonského, rozevřou se jako květ, aby co nejvíce poškodily tkáně. Bývalý ministr si chtěl být jistý, že vrah jeho syna nebude mít nejmenší šanci.

      Díky Mariiným stykům ve státní správě měl teď adresu Pjotra Leonského. Bydlel na kyjevském předměstí, na jednom z těch sídlišť, kam přestěhovali obyvatele z evakuovaných vesnic v zóně. On sám tam na konci osmdesátých let bydlel s matkou. Měl na tu dobu vlastně jen samé nehezké vzpomínky. Na matku, která den ode dne chřadla, na pohřební vozy, které přijížděly každý týden, na kamarády, kteří si nechodili zakopat s míčem, protože už neměli sílu, kteří umírali, protože neměli na zaplacení léčby. Vypadali na smrtelné posteli tak neduživě, oblečení na nich plandalo. Tolik zhubli, než zhasli jako svíce sfouknuté vprostřed noci.

      Mezi přesídlenci bylo takové množství nemocných, že věžáky, kde bydleli, přejmenovali obyvatelé sousedního sídliště (kteří se jim úzkostlivě vyhýbali) na Rakovinový pavilon. Počet sebevražd neúměrně rostl. Hlavně muži se utápěli v alkoholu, který je zabíjel pomalu, anebo se rozhodli naráz se vším skoncovat skokem z okna. Zůstávaly jen ženy. Ukazuje se, že v podobných situacích jsou silnější.

      Když Rybalko na sídliště přijel, zkonstatoval, že se tu mnoho nezměnilo. Bylo stejně zašlé a šedivé. Předměstí bylo zastavěno jednotvárnými sovětskými paneláky, úplně stejnými jako v Moskvě, Petrohradě nebo Vladivostoku. Děti v SSSR měly na těch starých zchátralých sídlištích pocit, že se celý jejich život točí v kruhu.

      U zaparkované dodávky postávala skupinka vychrtlých narkomanů s pohledem zastřeným bílou mlhou drogy. Uvnitř byli dobrovolníci z programu Sniženje vreda (Snížení rizika) a rozdávali prezervativy a nové stříkačky, aby snížili šíření AIDS mezi feťáky. Ve zchátralé vstupní hale domu Leonského nabízel jejich leták přilepený na zdi výměnu použitých jehel a injekčních stříkaček za nové. Hned nad něj někdo připíchl seznam nájemníků, kteří nezaplatili za vodu a za elektřinu. O něco dál stálo na jiném plakátku černým písmem oznámení děsivé svou věcností: „Vykupujeme přírodní, nebarvené vlasy, minimální délka čtyřicet centimetrů“, s adresou kadeřnického salonu. Tyto letáky visely všude možně na zdech a elektrických sloupech nuzných kyjevských předměstí. Rybalka napadlo, jestli ten, kdo ty vlasy vykupuje, ví, že tu bydlí lidé vážně postižení ozářením. A jestli by si nějaká Američanka nebo Francouzka, které by si nechaly těmi pramínky koupenými za pakatel prodloužit vlasy, způsobily zdravotní problémy.

      Zcela nepřekvapivě nefungoval výtah. Byl to starý běloruský mogilev, jako téměř ve všech panelácích v SSSR. Rybalko byl nucen vyšlapat nahoru pěšky a na odpočívadlo šestého poschodí došel celý zpocený. Udivila ho fronta čekajících mužů a žen, kteří se škrábali na předloktí nebo hlasitě popotahovali nosem. Byly to tytéž lidské stíny, jaké viděl ploužit se kolem vozu sociálních služeb. Když došel k řadě narkomanů, uvědomil si, že bezpečnostní dveře, před nimiž čekají, vedou do Leonského bytu. Znepokojeně se zařadil a sledoval, co se bude dít. Brzy dveře otevřel nějaký muž. Přiléhavé triko mu obepínalo svaly, v tváři měl nesmlouvavý výraz a celkově působil jako vyhazovač z nočního podniku. Vystrčil z bytu ženu středního věku s vlasy jako koudel, která omámená drogami odcházela se svěšenou hlavou chodbou pryč. Vyhazovač mrkl na prvního feťáka v řadě a ten mu beze slova podal hrst špinavých peněz. Byly vlhké a zmuchlané, jako by je vytáhl ze starých kalhot, které předtím pořádně vypral. Muž zasunul peníze do kapsy a pokynul týpkovi, aby šel dál. Pak dveře zase zavřel.

      Co to má znamenat? Tady má bydlet jaderný inženýr, a ne drogový dealer. Že by se spletl? Rybalko předběhl chodící kostry. „Do fronty, vole!“, „Nejsi na řadě, buzerante!“ Zpražil je pohledem a smažky sklopily oči. Pak zaklepal na dveře.

      Vyhazovač otevřel a zkřížil ruce na prsou.

      „Sem už se nikdo nevejde. Počkej, až na tebe přijde řada.“

      „Musím mluvit s Pjotrem.“

      Hlídač svraštil čelo masivní jako vápencový útes.

      „S jakým Pjotrem?“

      „Pjotrem Leonským. Majitelem bytu.“

      „Tady žádnej Leonskij není. A vůbec, ty jsi kdo?“

      Rybalko vytáhl z kapsy svazek rublových bankovek.

      „Nakupuju ve velkém. Řekli mi, ať jdu za Pjotrem Leonským. Jsem tu špatně?“

      Vyhazovač si ho změřil od hlavy k patě.

      „Nikdy jsem tě tu neviděl. Nevěřím lidem, co neznám.“

      „Jsem z Rakovinového pavilonu.“

      Zdálo se, že vyhazovač znejistěl.

      „Z jaké vesnice?“

      „Z Pripjati.“

      Chlápek pokýval hlavou.

      „Stejně jsem tě nikdy neviděl. A chlapa s tvou držkou… by si člověk pamatoval.“

      „Rodiče umřeli v devadesátých letech. Musel jsem se přestěhovat k Ivankovu. Tam podnikám v zóně,“ improvizoval.

      „V čem přesně podnikáš?“

      „Import, export. S Běloruskem. Tak co ten Leonskij, bydlí tu, nebo si mám zboží sehnat jinde?“

      Chlápek mrkl na frontu feťáků a zamyslel se.

      „Vysol pět tisíc rublů,“ řekl nakonec.

      „Za co?“

      V rukou vyhazovače se objevil sáček s bílým práškem. Pohledy za Rybalkovými zády ožily. Byl to kokain, to všichni věděli, nebylo třeba nic říkat. Poctivá droga, ne to podřadné svinstvo, které si pouštěli do žil oni.

      „Nepřišel jsem si šlehnout, jsem tu kvůli serióznímu obchodu.“

      „Nepůjdeš dovnitř, dokud si nešňupneš tohohle. Policajti nezobou. Chci mít jistotu, že nejsi od nich.“

      Rybalko se rozesmál na celé kolo.

      „Tys asi moc poldů nepotkal, co? No tak jo, dej sem ten sajrajt.“

      Podal mu hrst bankovek. Chlápek zkasíroval prachy a dal mu sáček.

      „Máš něco, na čem bych si udělal lajničku?“

      Vyhazovač na chvíli zmizel a vrátil se se zrcátkem a plastovou hrací kartou. Rybalko vysypal prášek na zrcátko a kartou ho vyrovnal do řádky – všiml si, že je to pikový spodek. Kokain byl jemný jako mouka. Zůstal mu po něm v nose pach kerosinu a v hrdle hořká pachuť.

      „Pořádná sračka. Doufám, že Pjotr má na skladě něco lepšího. Tak kde je?“

      „Počkej tady. Jdu se podívat.“

      Vyhazovač zavřel dveře a na pár minut ho tu nechal samotného s feťáky. Droga začínala působit. Cítil, že má zbystřené smysly a líp se soustředí. Následující postup se mu rýsoval v jasných konturách. Ten chlap ho vezme dovnitř a prohledá ho. On mu dá svou bouchačku, začne mluvit o Leonském, naoko vydealuje zboží a pak si vezme zpátky zbraň. V tom okamžiku oddělá vyhazovače a pak odbouchne Leonského. Díky koksu byl přesvědčený, že to zvládne.

      Chlápek se znovu objevil ve dveřích.

      „Dobrý. Pojď dál.“

      Vešel do bytu. Vyhazovač ho kupodivu neprohledal, jen ho provedl obývákem, proměněným na vzletovou dráhu pro narkomany. Asfaltovou plochu tvořil syntetický koberec, na kterém byl vyskládán asi tucet špinavých matrací. Na těch leželi feťáci s pažemi posetými modrými, žlutými nebo rudými modřinami. Na podlaze se válely prázdné injekční stříkačky, opuštěné letecké motory odhozené poté, co se jejich nádrže vyprázdnily na dno.

      Rybalko usoudil, že tihle zombíci nepředstavují žádný problém. Po střelbě ti, co budou mít dost sil, zdrhnou a ti ostatní zůstanou ležet na zemi. A než z nich policie něco vymáčkne, on už bude sedět v letadle do Moskvy.

      Věřil si.

      Vyhazovač ho zavedl do další místnosti a zavřel za ním dveře. Rybalko se ocitl v nevelkém pokoji zamořeném pronikavým zápachem hnijícího masa, nikotinu a potu. Vypadalo to, že se šíří z postele, na níž ležel dealer. Byl to asi padesátiletý muž s voskovou, mírně nažloutlou pletí prozrazující nemocná játra. Rysy měl ztrhané od braní drog a lícní kosti vystouplé. Měl na sobě černé triko kontrastující s jeho bledou kůží. Spodní polovinu těla zakrývala tlustá přikrývka.

      Dealer kouřil marlborku, kterou odložil na kraj popelníku na nočním stolku. Jeho malá deska, propálená od cigaret, připomínala papírový terč prostřílený pistolí.

      „Moji lidé mi řekli, že jsi z Rakovinového pavilonu a že podnikáš v zóně,“ řekl dealer malátně.

      „Pjotr Leonskij?“ zeptal se namísto odpovědi Rybalko.

      „Osobně. Z masa a kostí.“

      Vtom jako by mu v hlavě zaječela siréna. Rybalko strčil ruku za záda, popadl pistoli a zamířil na Leonského. Navzdory zvýšenému adrenalinu okamžik předtím, než vystřelil, zaváhal. Leonskij se vůbec nesnažil uhnout. Nezdálo se, že by měl strach. Jeho ještěrčí oči hleděly bez zájmu do ústí hlavně. Rybalko vyvedený z konceptu si muže prohlédl pozorněji a uvědomil si, že tu něco nehraje. Pod propocenou dekou se rýsovalo tělo, ale tam, kde měla být levá noha, byla přikrývka splasklá. Vedle postele stály o zeď opřené berle.

      „Na co čekáš?“ zeptal se dealer apaticky.

      Rybalko s námahou polkl. V krku měl jako po narkóze. Droga musela být říznutá lidokainem nebo nějakým podobným lékem.

      „Jsi určitě Pjotr Leonskij?“

      „Dyť říkám, že jsem!“

      Cítil, jak se mu potí dlaně. Vůbec to nesedělo. Tenhle chlápek nemůže být vrahem Leonida. Jak by vytáhl jeho tělo nahoru na dům, když mu schází jedna noha?

      Olízl si rty a zeptal se:

      „Říká ti něco jméno Sokolov?“

      „Toho ptáka neznám. To on ti zaplatil, abys mě sejmul? Že mu mockrát děkuju. Tak do toho, střílej!“

      „Jak se jmenovala tvoje žena?“

      „Odkdy kladou zabijáci otázky? Dělej svou zkurvenou práci!“ soptil dealer.

      „Řekni mi jméno svojí ženy!“

      „Naděžda, co je ti do toho?“

      „Chci jméno tvojí první ženy. Té, co byla zavražděná u Pripjati.“

      Z nechápavého pohledu dealera bylo jasné, že si Rybalko zkrátka a dobře spletl cíl.

      „Ty nejsi Pjotr Leonskij,“ prohlásil a sklopil zbraň.

      Muž se náhle převalil na bok a pokusil se otevřít zásuvku v nočním stolku. Rybalko okamžitě natáhl ruku se zbraní a zacílil na hlavu. Dealer vytáhl ze zásuvky kovový předmět a napřáhl ho směrem k němu. Rybalko málem zmáčkl spoušť, než si uvědomil, že je to pouzdro na brýle.

      Znovu sklopil zbraň.

      „Jdi do háje!“ zaklel dealer. „Jsi totální vemeno! Kdyby to byla bouchačka, byl bys už tuhej.“

      Zlostně mrštil pouzdrem o zeď. Náraz shodil z poličky porcelánovou figurku, která se rozbila o podlahu. Hluk vzbudil pozornost vyhazovače a ten ode dveří zahalekal:

      „V pohodě, šéfe?“

      „V pohodě,“ odpověděl muž. „Nech nás být.“

      Zapálil si další cigaretu. Ta první spadla na podlahu, když otvíral zásuvku nočního stolku.

      „Proč jsi mu neřekl, že jsem na tebe vytáhl zbraň?“ zeptal se Rybalko.

      „K čemu by to bylo? Už to nevypadá, že bys mě chtěl oddělat.“

      Muž vypustil oblak kouře a pokračoval:

      „Že zrovna já musím narazit na tak idiotskýho zabijáka. Zatraceně, co jsi to za nájemního vraha, když odmítáš odkráglovat někoho, kdo tě o to prosí?“

      „Nejsi ten, koho hledám. Proč chceš umřít?“

      Muž odhrnul deku, pod níž se skrývala noha. Měl ji pod stehnem amputovanou. Strhl prosáklý obvaz z rány. Ta byla čerstvá a hnisala. Rybalko odvrátil zrak.

      „Jasně! Nedívej se smrti do očí, buzerante.“

      Rybalko cítil, jak jím začíná cloumat vztek, ale nebyl padlý na hlavu – ten chlap se ho prostě snažil vyprovokovat, aby ho zabil.

      „Mám něco jako gangrénu. Pomalu hniju zevnitř. Jediné, co bych chtěl, je odejít lusknutím prstu. Ale můj bodyguard Pavel do mě vpálit kulku nechce. Má strach, že jakmile by moje stará zjistila, že mně pomohl s tím skoncovat, nechala by ho oddělat. Furt si namlouvá, že se můžu uzdravit. Chce, abych šel pod kudlu i s tou druhou nohou. Myslí si, že tím z toho budu venku. Ta nána věří na zázraky. Ale já vím, co se děje s mým tělem. Zkapu. To je jistý. A proč ty se zajímáš o Leonského?“

      „Protože někoho zavraždil.“

      „A ty jsi placený za to, že zabiješ jeho. Sázím se, že od toho Sokolova?“

      Rybalko se vyhnul odpovědi:

      „Byt je na jméno Leonskij. Ty jsi mu ukradl identitu, je to tak?“

      Marod se usmál a odhalil hnědé zuby rozežrané tabákem.

      „Odpověz: vydáváš se za něho už dlouho?“

      „A když ti neodpovím, hrdino? Co uděláš?“

      „Říct mi to tě nic nestojí.“

      „Ale taky mi to nic nepřinese. Jestli chceš, abych mluvil, bude to něco za něco.“

      Odložil cigaretu do popelníku a zvedl se na posteli.

      „Vyklopím ti všechno, co vím, ale s jednou podmínkou: že mě odděláš, jakmile se dozvíš, cos chtěl.“

      Deal to byl hanebný, a přece se Rybalko slyšel, jak bezbarvým hlasem odpovídá:

      „Platí.“

      Falešný Leonskij se usmál.

      „Výborně. Nikdy bych nevěřil, že budu tak šťastný, když mě přijde nějaký chlap odprásknout. Tak co chceš vědět, Bělásku?“

      „Nejdřív tvé jméno.“

      „Říkej mi Fjodor.“

      „Jak ses octnul v bytě Leonského, Fjodore?“

      Nemocný se zašklebil.

      „To už je dvacet let, byl jsem na tom tehdy blbě. Teda líp než dneska, ale stejně jsem byl v pěknejch sračkách. No, tak odkud začneme…“

      Fjodor mluvil rozvláčně, jako by si chtěl ty poslední chvíle co nejvíc užít. Často se ztrácel v různých odbočkách. Sportovní dráha, alkohol do bezvědomí, prohibice za Gorbačova a žízeň, která ho vrhla do náruče drog. Mluvil i o dobách slávy svého mrzkého byznysu. Feťáci si k němu chodili šlehnout, protože stříkačky byly čisté a píchali si relativně čistou drogu. Smažky věděly, že tady seženou veškeré nádobíčko, jako velké, desetimililitrové stříkačky, vyhledávané týpky zvyklými na koňské dávky, kteří si nechtěli píchat dvakrát, třikrát. Nebo tenké jehly používané diabetiky na inzulin, kterými si závisláci, co už neměli pevné a viditelné žíly, mohli napíchnout malé cévky hluboko pod kůží. Takových byla většina z těch, co přicházeli do jeho doupěte. A jako třešnička na dortu jim Pavel, když na to přišlo, dával injekce sám. Nenechal ve stříkačce vzduch, nesahal prsty na jehlu a trefil žílu, aniž se mu třásly ruce.

      „Jak jsi přišel k tomuhle bytu?“ zeptal se ho Rybalko, aby se vrátili k věci.

      „V době, kdy jsem ten bejvák objevil, jsem byl farcovščik – dělal jsem prostředníka mezi lidmi, kteří si chtěli zaplatit západní oblečení, a ‚dodavateli‘. Někdy jsem nakupoval přímo. Poflakoval jsem se po barech kontrolovaných Inturistem, státní cestovní kanceláří, která se starala o zahraniční turisty. Kupoval jsem od zápaďáků džíny za třicet čtyřicet rublů a prodával jsem je za dvojnásobnou nebo trojnásobnou cenu. Odkupoval jsem také luxusní šaty a boty od žen diplomatů. To bylo placené ještě líp. Ale byl to nebezpečný byznys. Mně začaly nepříjemnosti v okamžiku, kdy se jeden polda od BCHSS začal o moje kšefty zajímat až moc zblízka.“

      Rybalko BCHSS, instituci pro boj proti rozkrádání socialistického majetku a spekulaci, dobře znal. Někteří policisté, s nimiž pracoval v Moskvě, přišli z tohoto oddělení milice, když bylo v devadesátých letech rozpuštěno. Byli to s přehledem nejzkorumpovanější policajti, jaké za svou kariéru potkal.

      „Ten polda se zjevil u mě doma. Naštěstí jsem tam nebyl. Potom jsem bydlel nějaký čas u kámošů, aby mě nevyhmátli. Ale pak už to takhle dál nešlo. Jednou mi jeden z nich řekl o prázdných bytech v Malém Černobylu, jak jsme mezi sebou říkali tomuhle sídlišti. Slyšel prý, že někteří staří lidé opouštějí byty a vrací se do svých plesnivých izeb na venkov. Šoupnul jsem domovníkovi bankovku a dozvěděl se, že tenhle je už půl roku prázdný.“

      „Byt je pořád na jméno Leonskij. Ukradl jsi mu i identitu.“

      „Ve schránce byly šeky. Odměny pro likvidátory. Nebylo to nic moc, ale nepohrdl jsem. Aspoň jsem měl něco na přilepšenou. Než jsem začal dealovat drogy, dost jsem jich sám bral. Ze začátku nebyl problém je sehnat. V SSSR byla feťáků hrstka a drogy se nepovažovaly za něco nebezpečného. Doktoři uspávali pacienty kokainem, věřil bys tomu? Kurva, to byly časy.“

      Dealer, lhář, zloděj invalidního důchodu. Fjodor měl CV odporného hajzla. Nikdo kromě jeho ženy ho nebude oplakávat, řekl si v duchu Rybalko.

      „Leonskij se sem už nikdy nevrátil?“

      „Jen jednou. A byla to fakt šílená story. Zjevil se tu, že si chce vzít své věci. Já jsem ale vytáhl nůž a řval na něj, ať vypadne. Jenže ten chlap mi dal pravý direkt a já jsem se rozplácnul na zem jak dlouhý, tak široký. Myslel jsem si, že mě vyrazí, ale řekl, že si vezme nějaké krámy a už nikdy nepřijde. Že můžu v bejváku dál squatovat! Ty vole, nemohl jsem se z toho vzpamatovat. Stát mu přiklepnul po Černobylu byt a on ho jen tak pustí!“

      „Vysvětlil ti proč?“

      „Říkal, že bude zase bydlet doma.“

      „Nebyl Leonskij konkrétnější?“

      „Ne. Vzal si svejch pár švestek a vypadnul. Už jsem ho nikdy neviděl.“

      „Co si přesně odnesl?“

      „Osobní věci. Fotky, oblečení. Nic zvláštního.“

      „Vycpané ptáky?“

      Fjodor rychle zamrkal.

      „Ne, ale bylo jich tu plno, když jsem se nastěhoval. Okamžitě jsem tu veteš střelil. Měl jsem z těch vypelichanin chandru. Připadalo mi, že mě pořád pozorujou.“

      Černé feťácké svědomí, pomyslel si Rybalko. Pohled mrtvých zvířat v narkomanovi probouzel výčitky, že fetuje.

      „Největší ironií je,“ pokračoval Fjodor, „že jsem si myslel, že tenhle bejvák je dar z nebes. Měl jsem úžasnej plán. V okolí bydleli ozáření lidé, takže policajti sem vůbec nechodili. Měli strach, že chytnou nějakou nemoc. Feťákům to bylo šumák, hlavně když se dostali k drogám a za babku. Ale byl to kurva danajskej dar.“

      Poškrábal se na pahýlu mrtvé nohy.

      „To kvůli těm ozářeným pitomcům jsem onemocněl. Oni tu radioaktivitu ze sebe potí, vydechují ji. To od nich jsem chytil tuhle proklatou infekci, co mě sžírá. Na tuty! Je to černobylský AIDS.“

      Ironií osudu bylo, že ten chlap ukradl identitu jedné z obětí Černobylu a dnes byl stejně jako ona nemocný. Rybalko v tom viděl jistou spravedlnost, která ho hřála u srdce.

      „To je všechno? Žádné další otázky? Můžeme s tím skoncovat?“ zeptal se dealer.

      Rybalkovi se stáhlo hrdlo. Neměl totiž v rezervě žádné otázky. Zamyslel se a snažil se na něco přijít, ještě aspoň na chvíli se vykroutit z ďábelského úkolu, k němuž se upsal.

      „Jsi si jistý, že to chceš?“

      „Naprosto.“

      „Můžeš si vzít prášky a odejít klidně. Nebo se předávkovat.“

      „To mě Pavel nenechá udělat. Vzkřísí mě a přivolá záchranku. Nemám chuť se probudit v nemocnici v ještě horším stavu, než jsem teď. Chci chcípnout rychle a čistě.“

      Rybalko si představil svou vlastní situaci. Za půl roku to bude on, kdo bude na místě tohohle téměř neznámého chlápka, který hnije ve vlastní posteli. A bude sám. Akorát že on bude mít bouchačku, aby s tím skoncoval. Ale bude mít dost odvahy, aby stiskl spoušť?

      Teď je ta chvíle, kdy to může zjistit. Vzal polštář a přistoupil k dealerovi. Beze slova mu přimáčkl polštář na obličej. Fjodor se nebránil. Jeho chraplavý dech, přidušený látkou, se zrychlil. Rybalko přiložil zbraň v místě, kde bylo dealerovo čelo. Kohoutek bouchačky zavrzal, když ho stáhl zpátky. Uběhly vteřiny dlouhé jako minuty. Fjodor se dusil, ale neodhodil polštář, odhodlaný zemřít. Rybalko ho ale nedokázal zabít. Přestal tlačit na polštář.

      „Kreténe…, proč… jsi toho nechal?“ obořil se na něj Fjodor, když popadl dech.

      Rybalko beze slova odešel z pokoje a prošel místností plnou feťáků válejících se na podlaze. Dealer zařval:

      „Ty hnusná černá držko! Táhni k čertu!“

      Přisluhovač Pavel se objevil v obýváku. Rybalko na něj namířil zbraň.

      „Ruce na zeď,“ přikázal mu.

      Chlap poslechl. Udeřil ho rukojetí pistole do zátylku. Pavel se sesunul na zem.

      Znovu se ozval křik dealera, blíž a ostřeji. Rybalko se obrátil. Nemocný vstal z postele a belhal se k němu o berlích. Plival nadávky a měl pěnu u úst. Rybalko s hrůzou vyběhl do chodby, zatímco bytem se rozléhaly poslední dealerovy kletby:

      „Doufám, že chcípneš jako prašivej pes, sráči!“
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      A je na ulici. Naskočil do auta a co nejrychleji ujížděl pryč od toho domu. Zmítaly jím smíšené pocity. Kokain ještě působil a mysl měl jasnou, ale sebedůvěra dostala tvrdou ránu. Aby se zase sebral, zastavil u kraje a šňupnul si zbytek sáčku. Projela jím blesková euforie, která v mžiku splaskla jako suflé. Nejenže byl Fjodor parchant, ale i drogy od něj byly svinstvo.

      Přesto v něm přetrvávala podlá radost z toho, že je naživu, třeba prozatímně, třeba na dluh. Sáhl po peněžence a vyndal z ní fotku bývalé ženy a dcerky. Doufal, že ho to zas naboostruje. Stal se pravý opak. Začal přemýšlet o promarněném čase. O útěcích do práce. O pomíjivých radostech, které ho odváděly od toho podstatného. Nejdřív nechtěl mít děti. Měl strach, že Marina porodí zrůdu. Když žil v Rakovinovém pavilonu, slyšel tolikrát o novorozencích, kteří přišli na svět znetvoření nebo mrtví. A hlavně měl strach, aby z něho neudělal sirotka. Nechtěl, aby dítě vyrůstalo bez otce, tak jako on.

      A pak se narodila Nasťa. Nádherná vsuvka do jeho života. Byl plný dobrých předsevzetí – skoncuje s drogami, ženskými, kšeftařením. Tři roky to fungovalo. Pak se jeho staří démoni vrátili. Rvačky. Rychlé peníze. Rozkoš na jednu noc. Doma to skřípalo. Pracoval do úmoru, aby o tom nemusel přemýšlet. Chtěl Nastě zanechat slušnější svět. Vymést z ulic ty nejhorší zločince. Směšná křížová výprava, která mu dávala zdánlivý životní cíl. Když se teď dívá do zpětného zrcátka, bylo to k něčemu?

      Manželství? Fiasko. Kariéra? Na mrtvém bodě. Sny? Ztracené – ale měl vůbec nějaké? Stopa, kterou po sobě zanechá? Neznatelná.

      Naštěstí tu byla Nasťa. Kvůli ní musel bojovat dál.

      Pokusil se srovnat si, co zjistil. Leonskij řekl dealerovi, že se vrací „domů“. To mohlo znamenat spoustu věcí, ale nejpravděpodobnější bylo, že se vrátil do zóny. Tuhle stopu musel prověřit. Vydal se po silnici směr Černobyl a za necelé dvě hodiny dojel k prvnímu kontrolnímu stanovišti. Tady ho zastavila nezvykle dlouhá řada stojících aut. Řidiči a průvodci, srocení u vjezdu do zóny, se tvářili nevrle.

      „Co se děje?“ zeptal se jednoho čekajícího.

      „Vůbec nevím. Strážný nás odmítá pustit dovnitř. Už tu tvrdneme nejmíň půl hodiny.“

      Rybalko s ním čekal asi deset minut, až vylezl úředník a oznámil jim špatnou zprávu:

      „Zóna je zavřená, chlapi. Jeďte domů.“

      „Na jak dlouho?“ zeptal se jeden řidič.

      „Do odvolání.“

      „Ale proč?“

      „Z důvodu vyšetřování. Právě mi volali z policie v Černobylu. V Pripjati došlo k další vraždě.“
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      Pripjať byla ztichlá, jako by držela smutek. Majáček policejního vozu se otáčel v pološeru ulice Sportivnaja a vrhal modré odlesky na holé betonové zdi plaveckého bazénu Lazurnyj. Vzduchem se rozléhal jen hlas kapitána Melnyka, který telefonoval s prokurátorem pověřeným případem vlaštovkového vraha.[image: sdot]


      „Jak to, že tam máte další vraždu, kapitáne?“ křičel rozladěný prokurátor.

      Melnyk odpovídal věcně:

      „Nalezli jsme tělo v bazénu Lazurnyj.

      „Oběť je z Ukrajiny?“

      „To v tuto chvíli nevím.“

      „Pánaboha! To už je moc, zavolám Kyjev a požádám, aby poslali na pomoc policejní oddíl.“

      „Stahujete mě z vyšetřování?“

      „Poslyšte, Melnyku, nechal jsem vás dělat na vraždě toho Rusa, protože jeho smrt nikoho nezajímala. Chápejte, ukrajinský generální prokurátor bojoval na Donbase. Neměl Rusy v lásce. Ale tohle je něco jiného. Jestli je ta nová oběť ukrajinské národnosti, bude z toho pozdvižení.“

      „Nemůžete mě teď odsunout na vedlejší kolej. Jsem těsně před cílem. Mám podezřelého.“

      „Koho?“

      „Jistého Pjotra Leonského. Jeho žena byla zavražděna v roce 1986, ve stejnou dobu jako Olga Sokolovová, matka naší první oběti. Myslím, že je zabil obě.“

      „Jste si jistý, že jste na správné stopě?“

      „Zaručeně. Moji lidé teď zjišťují, kde Leonskij bydlí.“

      Prokurátor z toho nebyl vůbec nadšený, ale nakonec souhlasil s tím, že ho nechá pokračovat ve vyšetřování.

      „Prozatím budete dál řídit pátrání vy. Ale stejně vám pošlu posily z Kyjeva. Situace si vyžaduje, abychom z naší strany nasadili všechny páky. Tuším, že tenhle případ způsobí pěkný rozruch.“

      Prokurátor měl pravdu. Pripjať byla kvůli Černobylu známá po celém světě. První vražda prošla bez povšimnutí, ale vzhledem k druhé a ke zprávám, že v zóně řádí sériový vrah, bylo nanejvýš pravděpodobné, že se na místo sjedou televizní štáby z celého světa. To byl jeden z důvodů, proč Melnyk nechal zablokovat checkpointy. Chtěl držet zvědavce co nejdál a vraha eventuálně v oblasti obklíčit.

      „Nesmíte mě zklamat,“ nakázal mu prokurátor. „Můžeme na tom případu hodně ztratit, vy i já.“

      „Nemějte obavy. Nemám v úmyslu prohrát.“

      „Dobrá. A vynasnažte se, abyste toho chlapa při zatýkání neodbouchli. Chci soudní proces. Je to jasné? Vím, že chcete být přeložen do Kyjeva. Jestli mi toho vraha bez problémů zabásnete, podpořím vaši žádost. Musíte sebou ale hodit. Moji nadřízení na mě dost tlačí. Budou chtít výsledky co nejdřív. Je to něco za něco, kapitáne. Vy urychleně uzavřete ten případ a já vám seženu místo v Kyjevě, abyste mohl být s rodinou.“

      „Rozumím.“

      Zavěsil. Vchod do městského bazénu hlídal strážný. Melnyk ho pozdravil a podlezl červeno-bílou pásku, která zabraňovala vstupu na místo činu. Žádný zvědavec by se sice dovnitř neodvážil, ale Melnyk chtěl předejít nepříjemnostem s externími posilami, které povolal prokurátor. Zcela zbytečná bezpečnostní opatření sloužila jen k tomu, aby ukázala policajtům z Kyjeva, kteří tu za hodinu budou, že černobylská policie do puntíku dodržuje předpisy.

      Plavecký bazén Lazurnyj byl ve své době majestátní stavbou. Velký a moderní aquapark sloužil jak k pořádání krajských soutěží, tak ke kurzům plavání pro školy z města. V té době tu bylo určitě celý den plno lidí. Teď zel prázdnotou, na dně ležela suť a prosklené stěny okolo něho byly už dávno rozbité.

      Novaková čekala na kraji bazénu. Měla na obličeji ochrannou roušku, která jí zakrývala nos a pusu. V levé ruce držela plynovou lampu a kruhová záře, která se kolem ní utvořila, vrhala slabé světlo na bílé dlaždičky vypuštěného bazénu. Když zavolal turistický průvodce a ohlásil nález mrtvoly v bazénu, byla právě ve službě. Přestože ji Melnyk zprostil povinnosti hlídkovat v zamořených pásmech, připojila se k výjezdové skupině vyslané na místo činu, zajistila ho a čekala na příchod svého nadřízeného.

      „Kde je tělo?“ zeptal se Melnyk.

      „Vzadu,“ řekla a mávla směrem ke dvěma velkým skokanským prknům nad nejhlubší částí bazénu, temnou propastí, kam slabý svit její svítilny nedosáhl.

      Melnyk zaregistroval provaz u nohou Novakové.

      „Budeme ho potřebovat, až půjdeme k mrtvole,“ vysvětlila. „Žebříky nevedou až na dno a uprostřed se bazén láme do pěkné hloubky.“

      „Ty ses nebyla podívat na tělo?“

      „Ne, jen jsem tam seshora nakoukla. Chtěla jsem počkat na vás,“ řekla a špičkou nohy kopla do provazu a shodila ho do bazénu.

      Novaková si přidřepla a položila svítilnu. Na této straně byl bazén hluboký jen něco přes metr. Skočila dolů, a když dopadla na dlaždice, zvedl se obláček prachu. Melnyk seskočil za ní, zapnul svou baterku a ozářil celou plochu bazénu. Byla zavalená úlomky spadlými ze střechy a střepy dlaždiček. Na zaprášeném dně bylo jasně vidět stopy. Jedny směřovaly do zadní části bazénu, druhé se odtamtud vracely. Melnyk si posvítil na jednu ze svých vlastních šlápot. Otisky, které zanechaly jeho podrážky, se zdály být miniaturní vedle šlépějí Neila Armstronga, který touto měsíční krajinou kráčel před nimi.

      „To jsou stopy Leonského,“ řekl.

      Vyrazili po bývalých plaveckých drahách ohraničených řadou černých dlaždiček a přitom dávali pozor, aby nezašlapali otisky bot. Melnyk přemýšlel o tom, jestli v roce 1986 vodu odčerpali, nebo jestli se časem vypařila.

      „Kdo viděl tělo jako první?“ vyptával se Melnyk.

      „Jeden průvodce.“

      „Ten samý jako posledně?“

      „Ne, jiný. Poslala jsem ho i s jeho skupinou na stanici, aby je vyslechli.“

      Novaková si počínala velmi dobře. Tím se lišila od jeho dalších podřízených, kteří byli sice protřelejší, ale bordeláři a flákači. A taky násoskové. Nejednou se mu stalo, že tahal své lidi z postele a strkal jim hlavu pod studenou vodu, aby před službou vystřízlivěli.

      „A oběť?“ zeptal se. „Je to muž?“

      „Ne, žena.“

      V polovině plaveckých drah se dno bazénu začalo svažovat. Novaková přivázala k příčlím železného žebříku provaz, který měla s sebou, a oba se pomalu spustili do nejnižšího bodu. Tady spočívalo na dlaždicích tělo mladé ženy. Její azurové oči upíraly pohled na strop, měla na sobě bílé šaty a nohy měla bosé. Na čelo rámované pramínky blonďatých vlasů někdo položil věneček z lučních květů. Melnyk se sehnul k tělu a vzal do ruky jeden okvětní lístek. Promnul ho mezi prsty a v nose ucítil svěží vůni.

      „Jsou čerstvé,“ poznamenal.

      Novaková vážně pokývala hlavou.

      „Musíme pročíst seznam pohřešovaných osob z poslední doby,“ odpověděla.

      Trup mladé ženy pokrývaly četné sečné rány. Melnyk si natáhl rukavice a přejel po jedné z nich prstem.

      „Vypadá to na nůž. Jako u vraždy Olgy a Larisy.“

      Všiml si, že navzdory ranám bylo na šatech málo krve. Jako kdyby oběť byla v okamžiku, kdy do ní bodali, už mrtvá.

      „Jaký měl podle vás motiv, že si zvolil právě ji?“ zeptala se Novaková.

      Nemohl to říct s jistotou. Přesto se pokusil o vysvětlení:

      „Larise bylo šestadvacet let, když ji Leonskij zabil. Téhle dívce musí být přibližně stejně. Možná si ji vybral kvůli tomu.“

      „Proč by zabíjel další ženu teď, po tolika letech?“

      „Možná mu vražda Leonida Sokolova vrátila chuť vraždit.“

      Novakovou ten argument vůbec neuspokojil. Ani Melnyk tomu moc nevěřil. Vrah zůstane vrahem. Člověk, který zabíjí z plezíru, nemůže vydržet tak dlouho, aniž by znovu začal.

      „Skutečnou otázkou je, proč mrtvoly takhle aranžuje,“ navázal.

      „Před třiceti lety taky tělo své ženy ani Olgy Sokolovové neschoval,“ odpověděla Novaková.

      „Ano, ale to bylo něco jiného. Tehdy jednal ve spěchu. Elektrárna explodovala a on chtěl co nejrychleji opustit zónu.“

      „Třeba si to ve své choré mysli vykládá jako vyložení trofejí?“

      Melnyk si všiml, že Novaková hledí s nelibostí na nohy mladé ženy.

      „Něco se ti nezdá?“

      „Myslíte, že ji… No, víte, co chci říct.“

      Skoro jí četl myšlenky. Člověk, který rád dával život mrtvým zvířatům, kterému přinášelo potěšení se jich dotýkat… Jaké pocity v něm mohla vzbouzet mrtvá žena? Vzrušovalo ho to? Mohl si posloužit mrtvým tělem k ukojení svých zvrhlých sexuálních potřeb? Nebo ji nejdřív zneužil a pak zabil?

      „To se dozvíme po pitvě,“ řekl nakonec.

      Posvítil baterkou na dno bazénu.

      „Něco tu nehraje. Kde je ta vlaštovka?“

      Novaková se rozhlédla kolem sebe.

      „Třeba změnil scénář. Oběť nemá ani vydloubané oči jako Olga a Larisa.“

      Melnyk si najednou povšiml jedné maličkosti. Když se nad mladou ženu naklonil, měl dojem, že cítí vůni mandlí. Zeptal se Novakové, jestli to také postřehla. Sundala si ochrannou roušku a nasála vzduch.

      „Ano, hořké mandle. To je zápach kyanidu,“ vydechla Novaková.

      Ucouvla a zakryla si zase nos.

      „Jak to víš?“ zeptal se Melnyk.

      „Měli jsme na akademii americké školitele. Byli vysoce erudovaní. Jeden z nich nám udělal přednášku o toxikologii.“

      Melnyk si pomyslel, že za něj se takové věci na milicionářské škole neučily.

      „Jestli Leonskij vycpává zvířata,“ pokračovala Novaková, „může mít kyanid u sebe v dílně. Pokud si dobře vzpomínám, používá se k usmrcení motýlů, aby se nepoškodila křídla.“

      „To vás učil taky ten Američan?“

      „Ne. Potom, co jste mi řekl o té vycpané vlaštovce, jsem si nastudovala pár knížek o taxidermii. Řekla jsem si, že by to mohlo pomoct.“

      Je to fakt premiantka, řekl si v duchu.

      „V každém případě, jestli jsme měli pochybnosti, tak teď si můžeme být skoro jisti, že vrahem je skutečně Leonskij. Máme otisky velkých bot, tradiční folklor s preparací a bodné rány nožem.“

      „Ve srovnání s vraždami z šestaosmdesátého jsou tu i nové skutečnosti. Třeba ten věneček z kvítí.“

      „Znovu říkám, že v roce 1986 jednal Leonskij ve spěchu. Možná nedovedl svou šílenou vizi do úplné dokonalosti.“

      Když si Melnyk zblízka prohlížel věneček, všiml si, že levé ucho oběti je nějak zvláštní. Ohrnul ho a spatřil četné jizvy velmi starého data.

      „Má přišité uši?“ zeptala se Novaková.

      Melnyk byl na pochybách. Struktura ucha byla nezvyklá.

      „Vsadil bych spíš na plastickou chirurgii. Viděl jsem už děti, které se po Černobylu narodily bez uší.“

      „Takže je nejspíš odsud?“

      „Snad.“

      Novaková ukázala prstem na oči oběti.

      „Proč jí nevydloubal oči?“

      „To opravdu nevím.“

      Prohlížel si panenkovské oči mrtvé, její blankytně modré duhovky a okolní bělmo připomínající porcelán… Bílé jako porcelán… Blankyt a porcelán… Porcelán…

      Náhle se mu udělalo na zvracení, dal si ruku před ústa a vrávoravě vstal.

      „Je vám něco?“ polekala se Novaková.

      Melnyk se opřel o zeď. V předklonu bojoval se stahy zvedajícího se žaludku.

      „Kapitáne?“

      „Minutu… Potřebuju minutu…“

      Čtyřikrát či pětkrát se zhluboka nadechl a vydechl a pak se znovu sklonil k tělu.

      „Co se děje?“

      „Ty oči. Myslím, že nejsou její.“

      Novaková zbledla. Melnyk vytáhl z kapsy tužku a přiblížil ji k oku. Pár milimetrů předtím, než se dotkl orgánu, se zarazil, ale pak si dodal odvahy a poklepal na povrch rohovky. Ozval se slabý zvuk podobný ťukání dlouhých nehtů na sklo.

      „To oko je skleněné,“ sykl.

      Melnyk, otřesen pohledem, který ženě nepatřil, se pokusil jí zavřít oči. Ale prsty se mu po protézách smekly a hrůzně je roztočily do surrealisticky nepřirozené polohy, jako by si mrtvá chtěla prohlédnout lebku zevnitř. S odporem rychle zavřel mladé ženě víčka.

      „Je to šílenec,“ zašeptala Novaková bezbarvým hlasem. „Bude vraždit dál. Jestli ho nezastavíme, bude vraždit dál. Jako rostovský rozparovač.“

      Hlas se jí zachvěl.

      „Je to moje vina. Kdybych nepátrala na vlastní pěst, možná jsme tomu mohli zabránit. Možná…“

      „Nic by to nezměnilo,“ přerušil ji Melnyk. „Nemá smysl se k tomu vracet. Důležité je, co děláš teď, takže se zaměř na místo činu. Za půl hodiny tu budou poldové z Kyjeva a prokurátor. Jestli chceme na tom případu dělat dál, musíme jim ukázat, že jsme schopni toho chlapa dopadnout, jasné?“

      Novaková polkla na prázdno.

      „Máte pravdu. Já… se vzchopím.“

      „Dobrá. Dej blíž tu lampu, musím si něco ověřit. Sviť na tělo v oblasti břicha.“

      Novaková posunula svou lucernu nad mrtvolu. Světlo se nepatrně míhalo, jak se jí rozrušením třásla ruka.

      „Co to děláte?“ zeptala se ho, když přejížděl prsty po dívčiných bílých šatech, jako by chtěl uhladit jejich záhyby.

      „Tady to je!“

      Melnyk se zastavil na pupku mladé ženy. Pod látkou ucítil hrbolek. Přitiskl tkaninu na kůži a uviděl pod ní ránu zašitou černou nití.

      „Leonid Sokolov měl na břiše taky takovou jizvu. A protože neproběhla pitva, nedozvěděli jsme se, co to znamená. Tentokrát by se ale v márnici v Kyjevě, záření nezáření, měli chopit díla.“

      Vstal a v kolenou mu ošklivě zapraskalo.

      „Teď ještě najít tu vlaštovku,“ řekl a vytáhl z kapsy baterku.

      Kruhem jejího světla přejel podlahu. Nikde žádná stopa po vycpaném ptákovi. Proč tu tentokrát není vlaštovka?

      „Skokanské můstky!“ vykřikl.

      Ten vyšší, několik metrů nad nimi, se ztrácel ve tmě. Melnyk tam namířil baterku a všiml si, že přes okraj betonu něco přesahuje.

      „Vypadá to jako… ptačí křídlo?“ řekla udiveně Novaková.

      „Jdeme se tam podívat.“

      Namáhavě vystoupali po nakloněné rovině, která dělila spodní dno bazénu od horního. Obklad byl kluzký, ale naštěstí tam bylo plno odlepených dlaždiček a cement pod nimi poskytoval dostatečnou oporu.

      Na druhé straně byly dva skokanské můstky. Menší byl ve výšce asi dvou, dvou a půl metru, zatímco ten větší se tyčil téměř pět metrů nad hladinou vody. Z toho přečnívalo ptačí křídlo.

      Melnyk si všiml důležitého detailu, kterému při vstupu nevěnoval pozornost. Mezi oběma můstky byly železné schody, ale mezi podlahou a menším můstkem nikoliv. Odmontovali je už před mnoha lety z bezpečnostních důvodů, aby zabránili nerozvážným fotografům lézt nahoru.

      „Mohli bychom požádat o žebřík hasiče z elektrárny,“ navrhla Novaková.

      „Není čas,“ odpověděl Melnyk.

      V jeho timingu nebyla ani minuta navíc. Chtěl mít ptáka před příjezdem policajtů z Kyjeva. Kdo ví, jestli si to prokurátor nerozmyslí a nestáhne je z vedení případu. Novaková na tom byla stejně, byl to pro ni výstupní lístek ze zóny. Její jediná šance, jak se odsud dostat.

      Skokanské plošiny spočívaly na dvou ramenech ze železobetonu, která se u paty sbíhala do písmene V. Melnyk se vyhoupl mezi ně. Odtud dosáhl na kovové zábradlí menšího můstku a mohl se na něj dostat.

      Novaková s neklidným výrazem zvedla lucernu nad hlavu.

      „Dávejte pozor,“ řekla. „Všechno je to přes třicet let staré, může to pod vaší váhou povolit.“

      Železná konstrukce jako by jí chtěla dát za pravdu. Když na ni kapitán šlápl, aby vyzkoušel její pevnost, mírně se zachvěla. Zaváhal. V mastném prachu pokrývajícím schody rozeznal otisky bot. Někdo tudy šel před ním, tak z čeho má strach?

      Vystoupil na jeden schod, pak na druhý.

      „No tak, starouši, nic to není,“ brumlal si pod fousy.

      Další krok, další zaskřípění.

      „Měl byste se vrátit,“ křikla na něj Novaková.

      Začaly se mu klepat nohy. Vibrace se okamžitě přenesly na schody, které se v hrobovém tichu opuštěného stadionu rozcinkaly.

      Melnyk zavřel oči a pokusil se vzít rozum do hrsti. Už jsi v půli cesty, povzbuzoval se.

      „V pořádku?“ zeptala se Novaková o několik metrů níž.

      Neodpověděl nic, jako by vyřknutí byť jen slovíčka mohlo ohrozit jeho křehkou rovnováhu. Byl pár kroků od druhého můstku. Zvedl nohu a šlápl na schod. Kov hlasitě zaprotestoval.

      „Potom sem pošleme hasiče. Pojďte dolů!“

      Hluchý k radám Novakové postoupil o další schod. Hnalo ho nahoru odhodlání? Hrdost ve špatný okamžik? Mužská ješitnost? Ať to bylo cokoliv, odmítal před svou podřízenou couvnout. Ještě jeden schod a uvidí ptáka ležícího uprostřed skokanské plošiny. Vlaštovku.

      Zřetelné zapraskání.

      Kvílení ohýbajícího se kovu.

      Jeden úchyt schodů nahoře na skokanském můstku se začal uvolňovat. Melnyk cítil, jak se sune na stranu. Pomalu se propadal do prázdna pod sebou, jako ve snu.

      Pak se to zastavilo.

      Novaková dole ani nedutala, jen strnule stála. Schody, ukotvené teď jen v jednom bodě, se začaly doprava kroutit do vývrtky. Melnyk zvolna přenesl váhu vlevo. Jen nedělat prudké pohyby, jenom to ne. Jinak může povolit i ten druhý úchyt. Rychle vyhodnotil situaci. Je skoro na konci schodů. Buď zkusí vylézt až nahoru, anebo se vrátí.

      Půjde dolů. To je rozumnější. Vespodu schody držely dobře. Sestoupí pár kroků a bude v bezpečí.

      Baterka, kterou stále držel v ruce, osvěcovala prázdno pod ním. Ve vzduchu poletovaly částice prachu, který se zvedl ze schodů ve chvíli, kdy se prudce překotily. Melnyk pomalu přenesl váhu na levou nohu a pravou natáhl dozadu. Schody se nebezpečně zakývaly. Noha zašmátrala do prázdna a pak narazila na spodní schod a opřela se o něj. Celé tělo měl roztažené.

      Křach!

      Schody se prudce sesuly. Bezděčně se opřel o nohy v naději, že se odrazí dostatečně silně, aby dopadl na první skokanský můstek, a ne na podlahu o tři metry níž.

      Zdálo se mu, že klesá celou věčnost.

      Hlasité plesknutí a těžký náraz zády na beton.

      Celým tělem mu projelo brnění. Nemohl pohnout rty ani hýbat rukama a nohama. Zamžikal očima.

      Pak se vše ponořilo do tmy.
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      Světlo.

      Že by to byl onen tunel, který člověk vidí, když přechází na druhou stranu? Anebo v ráji visí na stropě žárovka…

      Melnyk se probudil na nemocničním lůžku. Ukrutně ho bolela hlava. Sáhl si na zátylek a zjistil, že je obvázaný. Vzpomněl si na pád, na zvuk sirény a obličeje, které se nad ním skláněly. Kupodivu si pamatoval i to, jak letěl vzduchem. Dolů ho museli dostat na nějaké vysokozdvižné plošině.

      „Pěkně jste nám nahnal strach, kapitáne.“

      Hlas přicházel z rohu místnosti. Podíval se tím směrem.

      „Novaková?“

      Mladá policistka seděla v křesle. Pod očima měla kruhy.

      „Vyspal jste se dobře?“ zeptala se.

      Melnyk se ztěžka nadzvedl. Měl bolavý zadek a záda. V rukou cítil nepříjemné mravenčení. Všiml si, že je napojený na infuzi. Chtěl si rukou prohrábnout vlasy a dotkl se lysé lebky.

      Byl plešatý.

      „Bljat…“

      „Museli vám oholit vlasy a vousy.“

      „Bljat!“ zopakoval, když si sáhl na bradu.

      „To kvůli radioaktivním částicím, ve vlasech a vousech se někdy zachytávají. A protože jste byl po pádu celý zaprášený, raději vám po příjezdu do nemocnice všechno ostříhali. Spadl jste ze schodů na malý skokanský můstek, pamatujete si to?“

      Melnyk se podíval z okna. Obloha byla zatažená. Nebylo možné poznat, jestli je ráno nebo odpoledne. Automaticky zvedl zápěstí, aby se podíval, kolik je hodin, ale hodinky mu sundali.

      „Kde mám věci?“

      „Po osprchování všechno vyhodili. Vy si na to nevzpomínáte?“

      Popsala mu, jak hasiči z elektrárny narychlo postavili dekontaminační sprchu vedle bazénu, rozstříhali na něm oblečení a pak ho svlékli a osprchovali.

      „Kolik je hodin?“ zeptal se.

      „Devět.“

      Uvědomil si, že byl v bezvědomí víc než deset hodin. Pád s ním zatraceně otřásl.

      „A co to tělo? Udělali tu pitvu?“

      „Pracuje se na tom. Přistavili zvlášť pro tento účel mobilní buňku.“

      Melnyk vzal jehlu zapíchnutou v předloktí a vytrhl ji. Novaková zůstala s ústy dokořán.

      „Co to děláte?“

      „Já tady budu lelkovat a někdo jiný mezitím vyřeší můj případ.“

      Když se chtěl narovnat, projela mu zády a zátylkem tak ostrá bolest, že vztekle zavrčel.

      „Doktor říkal, že musíte zůstat v posteli celý týden, abyste se dal dohromady,“ řekla znepokojeně Novaková.

      „Je mi skvěle.“

      „Chtějí si vás tu nechat na pozorování alespoň osmačtyřicet hodin.“

      „Je mi dobře,“ opakoval Melnyk.

      V šatní skříni našel své oblečení.

      „To jste přinesla vy?“

      „Stavila jsem se u vás.“

      „V Černobylu, nebo v Kyjevě?“

      „V Černobylu.“

      „Volala jste mé ženě?“

      „Ano. Uklidnila jsem ji. Řekla jsem jí, že nejste ohrožen na životě a že radiometrická kontrola dopadla pozitivně. Teda negativně. Prostě že vám nic není.“

      Melnyk zaklel. Po takovém extempore Taťána nebude chtít, aby spal doma. Možná že tentokrát už ho definitivně opustí.

      Bez ostychu si svlékl nemocniční košili a chvatně si natáhl čisté oblečení.

      „Měl byste zůstat v posteli,“ naléhala Novaková. „Málem vám praskla lebka.“

      „Nemůžeme ztrácet čas, Novaková. Chcete pryč ze zóny, nebo ne? Jestli poldové z Kyjeva dopadnou vraha dřív než my, budeme tu oba hnít dalších deset let.“

      Hrabal ve skříni a hledal boty.

      „Vy jste mi nepřivezla náhradní boty?“

      „Ne. Ty jsem nenašla.“

      „A v čem mám propána odejít? Bos jako nějakej praštěnej hipík?“

      Mladá policistka dala průchod svému rozhořčení:

      „Neměl jste vstát z postele nejmíň týden. A mohl byste být milejší. Celou noc jsem pendlovala mezi místem činu a nemocnicí. Od předvčerejška večer jsem nespala. Když totálně kašlete na své zdraví, proč vám vadí, že půjdete ven bos?“

      „Nic jiného mi nezbyde.“

      Melnyk vyšel z pokoje a Novaková za ním.

      „Telefon mi taky vyhodili?“

      „Nejspíš.“

      „Bljat… Musím zavolat ženě.“

      „Můžu vám půjčit svůj,“ řekla chladně.

      „Ne, to je dobré. Zavolám později.“

      Sešli dolů na parkoviště. Vzhledem k tomu, že Melnyk neměl boty, nechal řídit Novakovou.

      „Identifikovali mrtvou?“

      „Ne.“

      „O té vlaštovce něco víme?“

      „Zatím nic. Pracují na ní v laborce.“

      „A Leonskij? Zjistili jste, kde bydlí?“

      „Ano. V Kyjevě. Volali jsme kolegům z hlavního města, aby k němu zašli.“

      „Konečně dobrá zpráva. I když pochybuju, že ho najdou.“

      „Proč?“

      „Protože se pod své zločiny podepisuje. Musí zákonitě očekávat, že se u něj jednoho dne objevíme. Dal bych ruku do ohně za to, že už pláchnul.“

      Dojeli do Černobylu k budově, kde přespávali policisté z města, když měli službu. Doprovodila ho až ke dveřím jeho bytu.

      „Vrať se na stanici a zaměř se na identifikaci oběti.“

      „Co teď budete dělat?“

      „Pojedu do Kyjeva promluvit si se soudním lékařem.“

      A se svou ženou, dodal v duchu.

      „Už tam někoho máme…“

      „Radši si to zkontroluju sám.“

      Novaková nenaléhala. Odjela směr stanice, zatímco on šel přímo do koupelny. Dlouho se utíral ručníkem. Snažil se dostat ze sebe pach chemických přípravků, který mu na kůži zanechala dekontaminační sprcha. Náhradní boty našel schované pod postelí (proč si je k čertu uklidil sem?), obul si je a šel na parkoviště pro Ladu Rivu.

      Hned vedle stál zaparkovaný černý teréňák. Řidič stáhl okénko s tónovaným sklem a vyvěsil z něj ruku s vytetovaným orlem.
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      Vystouplé lícní kosti vrhající stín na propadlé tváře, temný pohled, třídenní vous pepř a sůl, mýlka nebyla možná: tvář řidiče mu byla víc než povědomá.

      „Sergej Kameněv,“ řekl Melnyk a dal ruce v bok, na dosah želízek a bouchačky.

      Kameněv byl pravá ruka nepolapitelného mafiána zapleteného do všech kšeftů v zóně. Říkalo se, že jeho šéf je vor v zakoně, „zloděj v zákoně“, jeden z těch starých potetovaných zločinců, kteří vládli vězeňským dvorům v dobách SSSR. Nikdo ho ale nikdy v okolí neviděl, nejspíš raději zůstával v Kyjevě, daleko od svého radioaktivního léna.

      „Málem jsem vás nepoznal, kapitáne. Kam jste dal vlasy a fousy?“

      „Třeba je prodal,“ zažertoval chlápek sedící vedle něho.

      Kameněvův spolujezdec na sobě měl khaki bombera s oranžovou podšívkou, vlasy na spáncích vyholené a na temeni hlavy měl dlouhý pramen sčesaný dopředu po vzoru starých kozáků.

      „Vidím, že sis s sebou vzal kámoše z Pravého sektoru,“ poznamenal Melnyk. „To je jeden z těch, co zdemolovali kanceláře nadace 1986?“

      „O tom nic nevím,“ odpověděl Kameněv.

      Obrátil se ke spolujezdci:

      „Tys provedl v Černobylu něco nezákonného?“

      Chlápek se zachechtal a dušoval se, že ne. Melnyk ho zpražil pohledem.

      „Pravý sektor ve svém okrsku nechci, Kameněve. Jestli tvoji náckové budou ještě otravovat lidi z té neziskovky, budu je muset zabásnout. Další varování nepřijde.“

      „Co si o sobě myslíš, ty stará vykopávko?“ zasyčel kozák.

      Kameněv mu rukou naznačil, ať zmlkne.

      „Piánko, Melnyku. Ti chlapi jsou jen dobří vlastenci. Bojují s jednotkami z Moskvy. Jako tvůj syn.“

      Na východní frontě byla mezi dobrovolníky spousta lidí z Pravého sektoru. Melnyk byl běsný z vědomí, že se tam Nikolaj s takovými týpky běžně stýká.

      „Slyšel jsem, že je na Donbase, u Doněcka,“ pokračoval Kameněv.

      Melnyk sebou trhl.

      „Jak to víš?“

      „Zóna je malý rybník,“ řekl ten zmetek s křivým úsměvem. „Kolik má Černobyl obyvatel, pár stovek? Zprávy se šíří rychle.“

      Vytáhl mobil a ukázal mu fotografii skupinky mužů v uniformách před starým tankem ještě z dob studené války. Ani jeden z nich neměl stejnou výstroj.

      „Můj syn se taky přihlásil. Poslal mi fotky svojí jednotky. To bys koukal, jakej je tam bordel. Armáda z venkovskejch balíků. Stát jim nepošle skoro nic, trochu jídla, nějakou munici a hotovo. Ještě že jsem tu já, abych mu pomohl.“

      Kameněv se předklonil a otevřel přihrádku v palubní desce. Melnyk odhadoval, že tam má revolver. Na okamžik ho napadlo, že ho zatkne pro nedovolené držení zbraně, ale k čemu by to bylo dobré? Kameněv měl úzké vazby na policii a určitě by ho bez jakéhokoli soudu propustili. Už teď se po zóně pohyboval, jak se mu zamanulo, ačkoli oficiálně byla uzavřená. Většina strážných od něj dostávala královské vzjatky, úplatky za to, že si tam bude moct jezdit podle libosti.

      Šmelinář vyndal z přihrádky zmuchlaný časopis.

      „Koupil jsem mu tuhle bouchačku,“ řekl a ukázal Melnykovi nehorázně drahou ostřelovací pušku. „A dalekohled s velkým zvětšením. Takhle jsem si jistý, že ho nepošlou do první linie,“ dodal a mrkl na něho. „A co tvůj synek, má pořádnou výzbroj?“

      Melnyk si vzpomněl na prsten, který prodala jeho žena, aby získala nějaké finanční prostředky.

      „Proč tě to zajímá, Kameněve?“

      „Slyšel jsem, že nemá neprůstřelnou vestu. Mohl bych ti pro něho sehnat kvalitní vybavení.“

      A je to tady. Už ho zkouší uplatit.

      „Co za to?“

      Šmelinář se ušklíbl.

      „Všechen ten bengál okolo zóny obchodům nesvědčí. Poldové z Kyjeva, novináři, ornitologové. Poslední dobou se tu kolem motá moc lidí. Nejhorší je ale uzávěra checkpointů. S tím se musí rychle skončit. Neprospívá to kšeftům, chápeš?“

      „Jakým kšeftům, Kameněve?“

      „Kšeftům, na které je potřeba mít klid. Je tu teď všude moc cizích elementů,“ opakoval šmelinář.

      „Jako Leonid Sokolov?“

      „Toho Rusa jsem nezabil, jestli chceš naznačit tohle.“

      „Nic nenaznačuju. Mám radši přímé otázky. Jsi zapletený do smrti Leonida Sokolova?“

      „A ty si myslíš, že bych ti to řekl, kdyby to byla pravda?“

      „Myslím, že bys mi lhal přímo do očí.“

      „Toho chlapa jsem nezabil.“

      „Nechals ho zabít svými lidmi?“

      „Proč bych po někom chtěl, aby odkrouhnul toho synáčka z bohaté rodiny?“

      „Protože tu všude možně čmuchal?“

      „Neoddělal jsem ho a s jeho smrtí nemám nic společného.“

      „Přišel bys na stanici hodit to na papír?“

      „A jak bys nás tam přinutil zazpívat, starouši?“ popíchl ho kozák. „Sešlehal bys nás páskem?“

      „Jenom by ti to prospělo, bastarde zavšivenej,“ opáčil Melnyk.

      „To si slízneš, ty špinavej fízle…“

      Muž rozlícený na nejvyšší míru chtěl otevřít dvířka a vystoupit. Kameněv ho chytil za ruku.

      „Zůstaneš tady, idiote. A ty, Melnyku, dobře víš, že na tu tvou stanici v životě nepáchnu.“

      „Mohl bych tě zatknout.“

      „Důvod?“

      „Nějaký se vždycky najde.“

      „Vykašli se na to,“ syknul šmelinář. „I kdyby se ti povedlo mi něco přišít, do týdne tu bude místo mě někdo jiný. Jsme na tom oba stejně, jen vyměnitelné součástky něčeho většího. Tak neztrácejme čas tím, že půjdeme proti sobě. A pak, já jsem toho kluka nesejmul. Nejsem hrdlořez, jen kšeftař. Nesešívám oči a rty chlapům, co zabiju.“

      „Jak tohle víš?“

      Kameněv mu podal reklamní přílohu časopisu se zbraněmi.

      „Deal je na stole, Melnyku. Odvolej uzavření zóny. A zjednej pořádek. Je tam moc cizinců, kteří strkají nos, kam nemají. Zvlášť ten negr, co si to tam nedávno přihasil.“

      „Ten ornitolog?“

      „Jo, ten. Postarej se, aby vysmahnul, on i další čumilové. Otevři zase checkpointy. A tvůj synek dostane veškeré vybavení, co na frontu potřebuje.“

      Kameněv otočil klíčkem a motor teréňáku se s rachotem rozeběhl. Chystal se zařadit jedničku, ale Melnyk mu položil ruku na dveře.

      „Jak víš o těch sešitých víčkách?“

      Kameněv zvýšil obrátky motoru.

      „Lepší bude, když vypadneš, Melnyku. Něco se může stát raz dva.“

      „Jak to víš?“

      Kameněv zařadil jedničku a vůz vyrazil dopředu, až musel Melnyk uskočit. Teréňák dojel na konec ulice a pak zmizel. Na zemi zůstala ležet reklamní brožura. Pořád otevřená na stránce s neprůstřelnými vestami.
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      Na kraji Kyjeva uvízl Melnyk v obrovské zácpě a vzdal se všech nadějí, že ještě stihne pitvu neznámé ženy z bazénu. Zavolal do márnice a vyžádal si k telefonu soudního lékaře.

      „Právě jsme skončili. Zprávu dostanete nejdřív zítra,“ oznámil mu lékař.

      „Já chci jenom vědět, jaké jsou vaše první závěry. Bylo možné určit příčinu smrti?“

      „Zřejmě jde o otravu. Tělo bylo cítit mandlemi a nalezl jsem alkalické popáleniny v zažívacím traktu typické pro požití solí kyseliny kyanovodíkové. Musíme samozřejmě počkat na potvrzení z laboratoře.“

      Přesně o tom mluvila Novaková, řekl si v duchu Melnyk.

      „Co mi můžete říct dalšího?“

      „No, je to mladá žena, která podstoupila plastickou operaci. Měla výrazně nevyvinuté levé vnější ucho, které si vyžádalo rekonstrukci, nejspíš s použitím chrupavky z žeber.“

      „Je taková operace běžná?“

      „Je vzácná. I když od Černobylu se jich dělá mnohem víc.“

      Zapsal si to do paměti: mohlo by se to hodit při identifikaci.

      „Všiml jsem si stehů v oblasti břicha,“ pokračoval Melnyk.

      „Jo tohle,“ řekl lékař znechuceně. „Za třicet let praxe jsem nenarazil na něco tak odporného. Vrah vyjmul vnitřní orgány a namísto nich tam nacpal mrtvého ptáka. Váš člověk je totální šílenec.“

      „Jaký druh ptáka tam zašil? Vlaštovku?“

      „Ne, dravce. Já bych to odhadoval na sokola, ale nejsem odborník.“

      „Sokol,“ zamumlal si pro sebe Melnyk.

      „Prosím?“

      „Moje první oběť se jmenovala Sokolov.“

      „Sokol v Sokolovovi. Zdá se, že váš vrah má dost zvláštní smysl pro humor.“

      „Čeho jste si ještě všiml?“

      „Odhalil jsem zlomeniny post mortem způsobené velmi tvrdým nárazem. Jako kdyby tělo někdo shodil dolů. Vrah ho určitě přehoupl přes okraj bazénu, aby se s ním nemusel vláčet na dno.“

      Melnyk přemýšlel, jestli to Leonskij tak udělal, protože to bylo snazší, nebo jestli má jeho jednání jiné vysvětlení. Pádem se tělo poškodilo, a on byl přesvědčen, že vrah mrtvoly, které po sobě zanechával, považoval za svého druhu umělecká díla. A navíc odtáhnout tuhle dívku, která vážila s bídou padesát kilo, nebyl pro padesátníka nepřekonatelný problém. Znamená to, že byl nemocný nebo zraněný?

      „A co oči?“ zeptal se Melnyk.

      „Umělé. Pod nimi byly kopějky.“

      „Mince?“

      „Jak jsem řekl. Jedna byla z roku 1960 a druhá z roku 1986.“

      1986. Toho roku zemřela Larisa i Olga, vybuchla elektrárna, Leonskij šel do vězení…, s tím datem mohla souviset celá řada událostí. Smysl roku 1960 mu naopak unikal. Napadlo ho, že za očima Leonida Sokolova byly možná stejné mince. Škoda že u něj nemohla proběhnout pitva.

      Rozloučil se s lékařem a v odpoledních kolonách pokračoval hlemýždím tempem v jízdě. Myslel na svou ženu. Jak se bude tvářit, až přijede v tomhle stavu, vyholený a bez vousů? Připravoval si, co jí přibližně řekne. Všechno zkontrolovali, nic mi není. Ty vlasy a vousy, to bylo preventivně. Snad po něm teď nebude vyžadovat, aby se denně holil. To by bylo peklo…

      Dveře od bytu našel zamčené a nemohl je odemknout, protože z druhé strany byl v zámku klíč.

      „To jsem já, miláčku,“ řekl a zabubnoval na desku.

      „Josefe?“ zeptala se Taťána pochybovačně. „Ty nejsi v nemocnici?“

      „Propustili mě. Nic mi není.“

      Záda a zátylek mluvily o opaku, zvlášť po třech hodinách, které strávil na cestě, ale bolest nebyla tak silná, aby ho příliš omezovala.

      „Můžeš mi otevřít?“

      Ticho.

      „Miláčku?“

      „Svlékni se, než půjdeš dovnitř.“

      „Nebudu se přece na chodbě svlékat do naha…“

      Šeptal. Zdi domu byly tak tenké, že bylo slyšet, jak sousedi chrápou. Představoval si je, jak jsou přilepeni ke kukátku a dusí se smíchy, že se policajt ze čtvrtého musí svlékat, než vejde domů. Nebyl nijak zvlášť pruderní, ale tohle už byla potupa, kterou si nemohl nechat líbit.

      „Otevři. Mám čisté oblečení. Prošel jsem dekontaminací.“

      „V těchhle šatech tě dovnitř nepustím. A co se ti stalo s vlasy?“

      „Z bezpečnostních důvodů mi je oholili.“

      „Proč?“

      „To je předpis. Poslyš, je směšné mluvit takhle přes dveře, otevři a já ti všechno vysvětlím.“

      „Prý jsi spadl do hromady radioaktivního prachu. To proto tě oholili?“

      V duchu proklel Novakovou. Proč o tom mluvila?

      „Jo, bylo to tak. Ale to znamená, že to zamořené svinstvo už nemůžu roznášet, chápeš?“

      „Já nevím, Josefe… Asi bys neměl chodit dovnitř.“

      Překvapením oněměl. Rozuměl dobře?

      „Ty mě nechceš v bytě?“

      „Ráda bych, aby ses držel dál, dokud si nebudeme jisti.“

      „Jisti čím, propánakrále?“ rozčílil se.

      „Nemluv takhle přede mnou, Josefe!“

      „Nejsem před tebou, jsou mezi námi tyhle dveře a to je to, co mě štve. Do háje, já prostě nejsem radioaktivní!“

      Ať si sousedi myslí, co chtějí, potřebuje to ze sebe dostat.

      „Uvědomuješ si, co musím snášet od té doby, co pracuju v Černobylu? Převlékat se na rohožce, půl hodiny se mydlit ve sprše, nesmět se tě dotknout, protože máš strach, že tě ozářím, dovedeš si představit, co všechno strpím?“

      „A ty si, Josefe, myslíš, že pro mě je to snadné? Uvědomuješ si, co obětuju já? Celý týden jsem tu bez tebe. S přáteli se už nestýkáme. Když je pozvu na večeři, ptají se, jestli tu budeš. Bojí se tě. Že je kontaminuješ.“

      „A ty se mě taky bojíš?“

      Mlčení.

      „Zatraceně, nejsem jaderný odpad.“

      Zdálo se mu, že za dveřmi slyší vzlyky.

      „Otevři mi, Taťáno.“

      Zase žádná odpověď. Pár minut vyčkával.

      „Výborně. Přijel jsem, abych tě uklidnil a objal. Takže víš, že jsem naživu. Nechceš mi otevřít, tak se vracím do Černobylu.“

      Otočil se. Z bytu se ozval Taťánin hlas.

      „Ty víš, že tě miluju, Josefe, ale takhle už dál žít nemůžeme. Já už takhle dál nemůžu.“

      Povzdechl si.

      „Já vím. Musíme si o tom promluvit, jakmile skončím tenhle případ. Do té doby, máš pravdu, bude nejlepší, když nějaký čas nebudu jezdit domů.“

      Další mlčení. Lehce zamával na pozdrav. Věděl, že se na něho dívá kukátkem, ale i tak mu přišlo divné mávat dveřím.

      „Miluju tě,“ řekl, než odešel.

      „Dávej na sebe pozor,“ odpověděly dveře.
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      Následující ráno vstával Melnyk s hlavou jako střep. Spolykal několik prášků proti bolesti a snídani vynechal. V hlavě měl galimatyáš. Aby usnul a zapomněl na hádku s manželkou, vypil večer předtím pár skleniček u sebe v kanceláři a přitom do pozdních hodin studoval záznamy o pohřešovaných osobách a o těch, po nichž je vyhlášeno pátrání. Kombinovat alkohol s léky není dobrý nápad. Probudil se zmordovaný v místnosti na stanici, kde si rozložil kempinkové lehátko.

      Krátce před desátou, právě když pročítal hromadu vzkazů, které mu zaslala běloruská policie, vešla k němu do kanceláře Novaková s listem papíru v ruce.

      „Mám to! Mám jméno oběti!“

      Mladá policistka mu předala papír a spokojeně zkřížila ruce. Byla to barevná fotokopie osobního dokladu. Melnyk si nasadil brýle a poznal dívku z bazénu. Udělalo se mu mírně nevolno, když zjistil, že měla hnědé oči, a nikoliv modré jako ty skleněné, které jí vrah zasunul do očních důlků.

      „Natalja Vinogradová, narozena v Kyjevě v roce 1987,“ četl. „To je dítě Černobylu. Tím se vysvětluje to zrekonstruované ucho. Má nějaké příbuzné?“

      „Sestru v Kyjevě. Matka zemřela v devadesátých letech. Žije už jen otec. A hádejte, kde bydlel před třiceti lety.“

      „V Pripjati?“

      „Přesně tak. Teď bydlí ve Slavutyči.“

      „Spojila ses s ním?“

      „Ne. Chtěla jsem to nejdřív říct vám.“

      „Jak se ti ji povedlo identifikovat?“

      Novaková mu vyprávěla, jak jednu po druhé obvolávala všechny policejní stanice v oblasti a ptala se, jestli nemají hlášené nějaké podezřelé zmizení osob. Trefa do černého byl Slavutyč. Otec Natalji Vinogradové nahlásil zmizení dcery večer předtím.

      Melnyk vstal a vzal si kabát. Obloha venku zešedla. Když si šel chvíli předtím zakouřit, dala se do něho zima.

      „Jedeme za tím pánem oznámit mu smrt jeho dcery,“ prohlásil. „Sežeň pro nás auto, já si musím zavolat.“

      Novaková opustila kancelář a on vytočil číslo prokurátora. Sotva muž zákona zvedl telefon, začal mu do ucha vřískat, že informace o Leonském, které od něho dostal, mu byly platné jako mrtvému zimník.

      „Proč jako?“

      „Váš podezřelý Leonskij předevčírem zemřel.“

      „Ale… jak to?“

      „Sebevražda. Podřezal si žíly žiletkou ve svém bytě, který sloužil jako feťácké doupě. A chcete něco vědět? Ten váš Leonskij byl mrzák. Chyběla mu noha a už týdny byl upoután na lůžko.“

      „To není možné,“ zamumlal Melnyk.

      Nechtěl věřit vlastním uším. Všechno to do sebe zapadalo. Leonskij byl podezřelý z vraždy Larisy a Olgy. V jeho dače se našla vycpaná vlaštovka…“

      „Soudní lékař nepřipouští diskusi,“ tvrdil neústupně prokurátor. „Vzhledem k jeho stavu nebyl rozhodně schopen vyvěsit mrtvolu na fasádu.“

      „To musí být nějaký omyl…“

      „Omyl byl svěřit vám tohle vyšetřování. Neměl jsem vás poslouchat!“

      „Mám situaci pod kontrolou…“

      „Ale jděte! Nestačím brát telefony vysoce postavených lidí, kteří mě žádají o uvolnění zóny, kterou jste vy zablokoval.“

      „Pro tuto chvíli je lepší ji držet uzavřenou. Pokud je vrah uvnitř, je tam v pasti.“

      „Vždyť zóna je děravá jak řešeto, to víte stejně dobře jako já! Jediní, koho tam nepustíte, jsou turisti, ekonomické plíce oblasti. Checkpointy se musí otevřít.“

      „To odmítám. Vyšetřování postupuje. Jestli teď zrušíme blokádu, dáme vrahovi příležitost bez rizika opustit zónu.“

      „Mám vám připomenout, kapitáne, že vaše pozice jakožto bývalého milicionáře je krajně vachrlatá? Pokud vím, stále jste ‚dočasným členem policie‘. Absolvoval jste rekvalifikační kurzy? Máte potvrzené platné členství v nové ukrajinské policii?“

      Zaťal pěsti. Prokurátor dobře věděl, že nemá.

      „To jsou jen politické formality,“ odpověděl Melnyk ledově.

      „Já vím. Ale podstupuju obrovské riziko, když vás nechávám vést vyšetřování. Pokud dojde k další vraždě, Kyjev mě bude hnát k odpovědnosti. A jestli se to stane, poletíte jako namydlený blesk. Doufám, že je vám to dostatečně jasné.“

      „A co se mi asi tak stane? Přeloží mě na místo horší, než je Černobyl?“

      Prokurátor zmlkl. To nečekal.

      „Potřebuju jen trochu času,“ naléhal Melnyk. „Cítím, že jsem těsně před cílem.“

      „Budiž,“ povzdechl si prokurátor. „Dávám vám čas do konce týdne. Pokud do té doby nebudou znovu otevřené vstupy do zóny a pátrání po vrahovi řádně nepokročí, končíte a případ přebírá kriminálka. A jestli pohoříte, já si myju ruce. Za případnou další vraždu nesete odpovědnost vy. Je to jasné?“

      „Dokonale.“

      „Dobrá. A teď mi řekněte něco o té oběti.“

      Melnyk mu podal hlášení o všem, co se právě dozvěděl.

      „Kontaktoval jste otce?“ zeptal se prokurátor.

      „Ještě ne. Pojedu tam osobně. Připadá mi zdvořilejší oznámit mu smrt dcery ústně.“

      On sám by v každém případě byl raději, kdyby Nikolaje na frontě zabili, aby mu to někdo přišel říct.

      „Jak chcete. Zavolejte mi, jakmile budete mít něco nového. V kteroukoli hodinu.“

      „Samozřejmě,“ odpověděl Melnyk. Pak zavěsil a hořce se usmál.

      Prokurátor se sice tvářil, že je pohotový a schopný, ale Melnyk nebyl dnešní. O postupu vyšetřování v reálném čase chtěl být informovaný proto, že ho hodlal v případě komplikací okamžitě propustit.

      Když šel do garáže, střetl se s Novakovou, která se odtamtud vracela.

      „Zůstalo tu jen jedno auto a to má poruchu.“

      Melnyk mrkl na starou ladu. Byl to jeden z těch modelů s výklopnou deskou u spolujezdce, která sloužila v zimě k rybolovu na zamrzlých jezerech, aniž člověk musel vystoupit z auta. Řeklo by se stejně ctihodná stařenka jako Berlínská zeď.

      „Bljat a ještě jednou bljat,“ zaklel. „Co je s ním tentokrát?“

      „Rozbitá převodovka.“

      „V tom případě pojedeme vlakem od elektrárny,“ rozhodl.

      Nastoupili do jeho auta. Na křižovatce nezabočil do Kirovovy ulice, která vedla do Černobylu a Pripjati. Novaková se podivila.

      „Nejdřív sjedu poprosit o pomoc,“ odpověděl jí Melnyk.

      „Koho?“

      „Toho, co řídí celou zónu.“

      Černobylské ulice byly vzhledem k blokádě, která z nich vyhnala turisty, ještě ospalejší než obvykle. Žila tady hrstka zaměstnanců elektrárny. Město bylo příliš zamořené na to, aby se tu bydlelo celoročně. Projeli kolem prázdných kanceláří cestovní agentury a vzpomínkového parku s řadou cedulí se jmény zmizelých vesnic.

      „Říkala jsem si, co je to za sochu,“ ozvala se Novaková, když míjeli obrovitou plastiku vytvořenou z dlouhých železných tyčí.

      „To je třetí anděl z Apokalypsy, ten, co ohlašuje příchod hvězdy Pelyněk.“

      Ve tváři Novakové se zračilo obrovské překvapení. V ukrajinštině totiž černobyl znamená druh pelyňku.

      „I spadla z nebe hvězda veliká, hořící jako pochodeň, a padla na třetí díl řek a do studnice vod,“ recitoval Melnyk. „Elektrárna byla hned vedle řeky. To je ale náhoda, co?“

      Dojeli k malému kostelíku zdobenému modrou, bílou a zlatou barvou. Melnyk zastavil u vrat a vystoupil z vozu.

      „Ten, co řídí celou zónu,“ opakovala Novaková. „Vy jste věřící?“

      „Ne, jdu si jen koupit cigarety. Jdeš se mnou?“

      „Ne, díky. Jestli Bůh opravdu existuje, jak mohl tohle dopustit?“ řekla Novaková a rozpřáhla ruce, aby ukázala na všechno, co je obklopuje.

      Melnyk došel až ke kostelu svatého Eliáše. Uvnitř se krátce pomodlil za syna, manželku a za to, aby mu Bůh dal náskok před tím ďáblem, kterého pronásleduje. Pak pokračovali v cestě do elektrárny. Tam je uvítala smečka toulavých psů uhánějících k jídelně pro dělníky. Blížila se doba oběda a psi přišli žadonit o zbytky. Většina jich byla nemocná. Málokdy se dožili více než pěti šesti let.

      Když přecházeli po asfaltu naproti reaktoru číslo 4, byla Novaková ještě sklíčenější. Hned vedle se právě dostavovala obrovitá kupole. Po dokončení měla překrýt starý betonový sarkofág, postavený narychlo v roce 1986, a uzavřít zbylé radioaktivní částice v reaktoru. Dóm měl Ukrajincům poskytnout dobu sta let na to, aby odklidili vysoce radioaktivní materiál spočívající na dně. Vzhledem k tomu, co se nacházelo vevnitř, to byla velká výzva. Byl tam ztvrdlý proud nekonečně radioaktivní lávy vzniklé při jaderné reakci, které se pro její tvar říkalo Sloní noha. Podle odborníků stačilo zůstat v její blízkosti dvě minuty a začaly se vám rozpadat buňky. A to ještě nebylo to nejhorší. Sloní noha byla stále aktivní a nedalo se vyloučit, že hrozí vznikem nové jaderné katastrofy. Pokud jde o to, co by se stalo, kdyby zasáhla podzemní vody, stačilo si přečíst úryvek z Bible o hvězdě jménem Pelyněk.

      Tohle všechno Novakové raději vůbec neříkal.

      Než na nádraží nastoupili do vlaku, museli projít řadou modrých kabin s detektory záření. Novaková, bílá jak stěna, přitiskla ruce a nohy na kovové desky, v nichž byly ukryty senzory, a na přístroji se rozsvítilo zelené světlo signalizující, že je vše v pořádku. S ulehčením vydechla a do kabinky vešel Melnyk. Zase zelené světlo. Dělník stojící ve frontě za nimi vstoupil bohorovně do rámu. Znovu se rozsvítilo zelené světlo. Melnyk si v duchu říkal, jestli ten stroj má vůbec červenou kontrolku pro radiaci převyšující normu, nebo jestli to všechno není jen kouřová clona k uklidnění obyvatel. Jelikož znal tendence států na toto téma lhát, napadlo ho, že by rám nerozezvučel ani chlap pronášející v tašce atomovou bombu.

      Najít ve vagonu dvě místa proti sobě nebyl nejmenší problém. Sedadla byla obsazena jen několika inženýry z noční směny. Ve voze panovala ponurá atmosféra ospalých příměstských vlaků. Někteří cestující podřimovali se svěšenou hlavou, bradou opřenou o prsa a zkříženýma rukama. Jiní se potichu bavili. Nikdo nesledoval ubíhající krajinu. Co by mohlo být za oknem k vidění, co by tihle otupělí lidé už stokrát neviděli? Temné lesy, opuštěné statky, prázdné vesnice. Panorama stejně deprimující jako ocelová obloha s šedivými mračny.

      Na Melnyka padla veškerá tíha únavy nasčítané za poslední týdny a kymácení vagonu ho ukolébalo tak, že usnul, aniž o tom věděl. Probral se ve chvíli, kdy vlak s nepříjemným skřípotem zabrzdil. Nástupiště na nádraží ve Slavutyči bylo liduprázdné. Melnyk došel s Novakovou do nedaleké Černigovské ulice, kde se nacházel dům otce Natalji Vinogradové. Když muž uviděl u svých dveří dva policisty, okamžitě pochopil důvod jejich návštěvy. Melnyk mu vyjádřil soustrast a zeptal se, jestli se cítí dost silný na to, aby jim odpověděl na jejich otázky. Muž přikývl.

      Otec Natalji se jmenoval Anton. Měl zavalitý obličej zbrázděný hlubokými vráskami. Jeho pleť byla šedá, posetá stařeckými skvrnami. Měl dobrých dvacet kilo navíc a těžce dýchal. Byt páchl jako příbytky, o něž jejich obyvatelé nepečují. Byl cítit nepraným prádlem, zamaštěným sporákem a ucpaným odpadem.

      Anton Vinograd si sedl do hlubokého křesla čalouněného látkou s vybledlým květinovým vzorem. Popelník na nízkém stolku byl plný zamáčknutých oharků. Vedle ležel telefon přilepený v zaschlé loužičce tmavého alkoholu. Nataljin otec byl evidentně celou noc vzhůru a čekal na návrat dcery nebo telefonát z policejní stanice ve Slavutyči.

      „Jak zemřela?“ zeptal se.

      Melnyk se posadil na skřípající židli. Novaková raději zůstala stát.

      „Byla to vražda,“ odpověděl Melnyk.

      „Vražda tady ve Slavutyči?“

      Ke krvavým zločinům docházelo v tomto městě zcela výjimečně. Život byl příliš krátký na to, aby ho místní obyvatelé promrhali tím, že se budou vzájemně zabíjet.

      „Tělo vaší dcery bylo nalezeno v Pripjati, ne ve Slavutyči.“

      „Pripjať,“ zabručel muž.

      Jako by mu oči zahalil závoj smutku.

      „Vaše dcera žila v Kyjevě, že?“

      „Přesně tak.“

      „Měla manžela? Přítele?“

      „Dcera se vinou ozáření narodila bez pohlavních orgánů. V takovém stavu je složité vést milostný život.“

      Novaková se nakonec rozhodla, že si sedne. Rozklepaly se jí nohy.

      „Proč jste včera kontaktoval policejní stanici ve Slavutyči?“

      „Natalja ke mně měla večer přijít. Měli jsme jít do restaurace oslavit mé narozeniny.“

      „Jak sem obvykle jezdila?“

      „Maršrutkou. Neměla auto.“

      Melnyk se otočil na kolegyni.

      „Bude třeba vyslechnout všechny, kteří jezdí trasu mezi Kyjevem a Slavutyčem.“

      Novaková vytáhla notes a zapsala si: „Vyslechnout všechny řidiče kolektivních taxíků“.

      „Kdy jste viděl dceru naposledy?“ pokračoval Melnyk.

      „Před třemi měsíci v Kyjevě. Nevídali jsme se často, ale pravidelně jsme si volali. Naposledy jsem s ní mluvil po telefonu předevčírem.“

      „Připadala vám znepokojená? Rozrušená?“

      Kuřácký hlas Antona Vinograda zapraskal, jako by jeho plíce byly dva staré proděravělé reproduktory.

      „Ne. Byla stejná jako jindy. Veselá. Byla to bojovnice, víte? Neměla se narodit. Doktor chtěl, aby žena šla na potrat. Ale ona Natalju přesto donosila. Narodila se předčasně. Byla malinká. Ale přežila. Prala se celý život. Každý den pro ni byl takové malé vítězství.“

      Starý muž sevřel pěsti.

      „Musíte zatknout toho ničemu, co to udělal. Za to, co udělal mé holčičce, musí zdechnout ve vězení.“

      „Dostaneme ho za mříže,“ ujistila ho Novaková.

      Melnyk se zamračil. Blízkým oběti se nikdy nemají dávat takové sliby. Byla to typická chyba mladých policajtů.

      „Podnikala vaše dcera výpravy do zakázané zóny?“ zeptal se. „Vím, že hodně lidí tam i přes všechna rizika chodí na výlety.“

      „Měla chatrné zdraví. Rychle se unavila. Nedovedu si představit, že by tam chodila. Kde v Pripjati našli její tělo?“

      „V plaveckém bazénu Lazurnyj.“

      Anton Vinograd skryl na chvíli obličej do dlaní. Melnyk si myslel, že se rozpláče, ale když zvedl hlavu, měl jen smutný, trochu ztracený pohled.

      „Tam se její starší sestra učila plavat. Tam by se to bývala naučila i ona, kdyby nám ta prokletá exploze nevzala budoucnost.“

      Oba policisti se na sebe podívali.

      „Kde jste v Pripjati bydlel, pane Vinograde?“

      „Ve věžovém domě Voschod.“

      Melnyk se zachvěl. Právě na tomhle paneláku byl zavěšen Leonid Sokolov.

      „Neznal jste jistého Pjotra Leonského?“

      Otázka starého muže vyvedla z konceptu.

      „Leonského… Ano… To byl… můj soused na patře.“

      Melnykovi bylo náhle všechno jasné. Anton Vinograd byl určitě ten zaměstnanec, který vyprávěl vtipy v kantýně, ten, kterého Leonskij udal na KGB.

      „Měl jste v letech 1986 až 1987 nějaké problémy s KGB?“

      „Hm… co to má společného se smrtí mé dcery?“

      „Odpovězte, prosím.“

      „Ano, je to tak, měl jsem problémy s KGB. Nejdřív mi vyhrožovali, že mě zatknou za protisovětskou propagandu nebo něco takového. Za vtipy, které jsem údajně říkal. Ale ty historky vyprávěl Pjotr, ne já!“

      Jeho projevy nesouhlasu byly upřímné, nebo se to aspoň zdálo. Práskl ho Leonskij, aby se kryl?

      „A potom?“

      „Ptali se mě na Pjotra. Kvůli smrti jeho ženy. Mysleli si, že ji zabil on. Opakoval jsem jim to, co jsem řekl na milici.“

      „Počkejte, vás vyslýchala milice?“

      To ve složce, do které nahlížel v archivu, nebylo.

      „Jistěže. Bydleli jsme se ženou v bytě přímo naproti Leonským a ten večer, kdy došlo k vraždě, jsme jim hlídali dcery, tak se nás nutně museli vyptávat. Popsal jsem jim, co jsem ten večer viděl: jak se Pjotr vrátil krátce po výbuchu, jak měl oblečení od krve… Já jsem tu noc neměl službu. Zkoušel jsem se dovolat do elektrárny, ale spojení bylo přerušené. Byl jsem právě v kuchyni a chytal jsem zprávy z rádia, když jsem uslyšel u Leonských hluk. Víte, stěny mezi byty byly velmi tenké. Bylo to, jako by sousedi bydleli s námi. A my s nimi. Všechno bylo slyšet. Bylo mi to divné a šel jsem na něho zaklepat. Otevřel mi. Už si nepamatuju, co jsme si řekli, ale vzpomínám si, že měl na rukávu košile krev. Vrátil jsem se do svého bytu. Probudili jsme jeho dcerky. Chtěl, aby s ním odjely do Kyjeva. Později jsem se dozvěděl, že nedovoleně opustil elektrárnu během služby. Pjotr byl hlava otevřená. I když vláda zamlčovala rizika jaderné energetiky, on pochopil, že celé pásmo bude vysoce zamořené a že se tu nesmí dlouho zdržovat.“

      „Vyčítal vám, že jste proti němu svědčil?“

      „Nevím… Nevím, jestli o mém svědectví vůbec věděl.“

      „Mohl se to nějakým způsobem dozvědět?“

      „Snad. Myslíte si, že dceru zavraždil on?“

      „Myslel jsem si to do chvíle, kdy mi oznámili, že je mrtvý. Spáchal sebevraždu.“

      „Leonskij a sebevražda? To bych se divil!“

      Zdálo se, že Anton Vinograd ví, co říká.

      „Byl vážně nemocný,“ vstoupila do hovoru Novaková.

      „Jako většina z nás,“ řekl starý muž a ukázal na jizvu na krku po operaci štítné žlázy. „Ale Pjotr by se nikdy nezabil, to mi můžete věřit.“

      „Jak si tím můžete být tak jistý?“

      Anton Vinograd ukázal na ikonu postavenou na zaprášené polici.

      „Byl to praktikující pravoslavný věřící. Nikdy by si dobrovolně nevzal život. Tyhle věci bral velmi vážně.“

      Melnyk usoudil, že to všechno musí rozhodně co nejrychleji prověřit. Čile vstal ze židle, k velkému překvapení své kolegyně.

      „Musíme se rozloučit, pane Vinograde, ale potřebujeme, abyste se stavil na stanici a sepsal výpověď. Bude také třeba provést identifikaci těla, abychom si byli jisti, že nedošlo k omylu.“

      Anton Vinograd celý bledý přikývl.

      „Budeme muset u ní doma, v Kyjevě, udělat domovní prohlídku. Měl byste náhradní klíče?“

      „Ne. Ale žije tam také její sestra. Ta je určitě má.“

      „Bude třeba jí zavolat a říct jí, aby přijela do Černobylu vypovídat.“

      „Mohlo by to proběhnout jinde? Má hrozný strach ze záření. Do Slavutyče kvůli tomu nikdy nepřijela.“

      „To se určitě dá zařídit,“ odpověděl Melnyk.

      Nechal mu své telefonní číslo a vystrčil Novakovou z bytu.

      „Co se děje?“ zeptala se, když šli chodbou ke schodišti.

      „Vinograd řekl, že by Leonskij nikdy nespáchal sebevraždu.“

      „No a?“

      „Jestli má pravdu a poldové z Kyjeva mylně stanovili Leonského totožnost, musíme varovat všechny, kdo mají něco společného s jeho zatčením.“

      „Proč?“

      „Protože jde o pomstu. Copak to nechápeš? Nejdřív zabil Sokolovova syna, pak dceru Vinograda, jehož svědectví podpořilo přesvědčení KGB o jeho vině. Jestli mám pravdu, určitě právě teď připravuje vraždu syna nebo dcery dalšího člověka, který mu podle něj ukřivdil.“

      „Proč děti? Ty přece nemůžou za to, co udělali jejich rodiče.“

      Úvaha Novakové mu náhle vnukla nápad. Zavolal na stanici v Černobylu.

      „Ivane? Jdi ke mně do kanceláře… Jo, hned, ne zítra… Vidíš ty modré desky? Otevři je a najdi papír s barevně zvýrazněným jménem Leonského. Máš ho? Je na něm napsáno, že jeho dcera zemřela v roce 1987, je to tak? A jo, to je pravda, měl dvě dcery… Dvojčata? OK, můžeš mi říct, na co zemřela?… Skvělé, díky.“

      Zavěsil.

      „Leonskij měl dvojčata, dcery. Jedna z nich zemřela v roce 1987 na leukémii. Bylo jí devět let.“

      „A kvůli tomu měl Leonskij zabít děti těch lidí? To je šílenství!“

      „Z našeho pohledu ano. Ale on to zřejmě považuje za spravedlivou pomstu. Myslím, že jeho myšlenkovým pochodům rozumím. Vzpomeň si – tu noc, co vybuchla elektrárna, se chystal odjet s dcerami z Pripjati. Ale zastavila ho hlídka milicionářů, kteří ho zatkli za to, že nedovoleně opustil pracoviště. Co podle tebe udělali s jeho holčičkami?“

      „Jejich matka byla mrtvá. Určitě je odvezli zpátky do Pripjati.“

      „Přesně tak. Přímo ve chvíli, kdy bylo město nejvíc zasaženo radiací. Právě kvůli tomu Leonskij nejspíš zabíjí všechny potomky lidí, které považuje za původce svého zatčení. Násilnosti ve vězení, úmrtí jeho dcery, propad na společenském žebříčku, za to všechno mají zaplatit ti, kteří ho poslali za mříže. Tím, že je připraví o děti.“

      „Ale proč teď? Proč až po třiceti letech?“

      „To netuším. Máme důležitější věci na práci – musíme mu zabránit v tom, aby zabil někoho dalšího. To znamená, že musíme zjistit, kdo by mohl být jeho příští obětí.“

      „Arsenij!“ vykřikla Novaková. „Ten polda, co tehdy vedl vyšetřování na milici, musíme ho varovat.“

      „Nemá mobil. Zavolej mu do obchodu.“

      Oba vytáhli telefony. Melnyk vytočil číslo Vektora Sokolova. To bylo první jméno, které mu přišlo na mysl. Už přišel o jedno dítě, ale nebylo vyloučené, že Leonskij udeří na jeho rodinu znovu.

      Vzala to sekretářka.

      „Kapitán Melnyk. Potřebuju mluvit s Vektorem Sokolovem.“

      „Pan Sokolov má poradu, nemůže k telefonu.“

      „Řekněte mu, že mám nové informace o vrahovi jeho syna a že je jeho rodina v nebezpečí.“

      „Já… to vyřídím. Zavolá vám zpět.“

      Zavěsil. Novaková také dotelefonovala.

      „Jak to vypadá s Arsenijem Agopjanem?“

      „Mluvila jsem s jeho synem. Řekla jsem mu, ať varuje otce a zbytek rodiny. Co vy?“

      „Nechal jsem Vektoru Sokolovovi vzkaz u…“

      Telefon v jeho ruce zadrnčel. Okamžitě to vzal.

      „Kapitán Melnyk?“ zeptal se panovačný hlas.

      Během vyšetřování mluvil s Vektorem Sokolovem jen jednou, ale jeho odstín hlasu byl natolik charakteristický, že ho okamžitě poznal.

      „Sekretářka mi řekla, že je moje rodina v ohrožení. Co to má znamenat? Co se děje?“

      „Pane Sokolove, poslední poznatky z vyšetřování mě vedou k domněnce, že vrahem vašeho syna je Pjotr Leonskij. Jistě víte, že byl podezírán z vraždy vaší ženy v roce 1986.“

      „Ovšem. Vždycky jsem si myslel, že vrahem je on, ale byl propuštěn. Ti kreténi, kteří tehdy vedli vyšetřování, byli ještě neschopnější než vy.“

      Melnyk cítil, jak v něm kypí vztek, ale přinutil se ke zdvořilému tónu.

      „Co vás v roce 1986 vedlo k myšlence, že Leonskij zabil vaši ženu?“

      „Jeho dača byla pár kroků od mé a v den vraždy opustil večer pracoviště, jaký chcete lepší důkaz?“

      „Pokusil jste se tehdy zasahovat do vyšetřování?“

      „Nelíbí se mi formulace té otázky, kapitáne.“

      „Tak mi dovolte, abych se vyjádřil jasněji: pokusil jste se v roce 1986 tak či onak uškodit Pjotru Leonskému?“

      Sokolov se na chvíli odmlčel.

      „Mám sto chutí zavěsit, zavolat vašim nadřízeným a stěžovat si na vás, kapitáne. Takovéto narážky jsou do nebe volající.“

      Melnyk se v nejmenším nenechal zastrašit.

      „Právě jsem přijel od Antona Vinograda,“ pokračoval. „Říká vám to jméno něco?“

      „Vůbec ne. To je nějaký Leonského komplic?“

      „Ne. Včera byla nalezena mrtvá jeho dcera. Znetvořená stejně jako Leonid.“

      „Už tomu rozumím. Musela zemřít Ukrajinka, abyste ten případ vzali konečně vážně!“

      Rozhodl se jízlivé poznámky ignorovat.

      „Před třiceti lety svědčil Anton Vinograd proti Leonskému,“ vysvětlil mu. „Myslím si, že proto zabil jeho dceru. Proto opakuju svou otázku: pokusil jste se jakýmkoli způsobem uškodit Pjotru Leonskému?“

      Sokolov otálel s odpovědí.

      „Všechno, co jste případně spáchal, je dávno promlčené,“ povzbuzoval ho Melnyk. „A i kdyby tomu tak nebylo, Rusko vás přece nevydá, no ne?“

      Bývalý ministr nakonec ucedil na půl úst:

      „Ano.“

      „Ano co?“

      „Ano, před třiceti lety jsem se pokusil vložit do případu Leonského. Nejsem typ člověka, který zůstane sedět s rukama v klíně, když jde o jeho rodinu, kapitáne. Uplatil jsem Leonského spoluvězně, aby mu život ve vězení pořádně znepříjemnili. Chtěl jsem, aby trpěl. A hlavně aby se přiznal.“

      To potvrzovalo jeho teorii – Leonskij se zkrátka a dobře mstil.

      „Mohl se to dozvědět?“

      „To nevím. Řekl bych, že mohl. Třeba mu ti, které jsem platil, prozradili, proč se do něho tak navážejí.“

      „Udělat něco takového bylo z vaší strany pošetilé. Mohlo se stát, že necháte terorizovat nevinného člověka.“

      „Ale to nebyl jeho případ, ne? Moji ženu, Leonida a tu dívku přece zabil Leonskij?“

      Ten starý mizera nemá vůbec žádné výčitky, řekl si v duchu Melnyk.

      „Máte další děti kromě Leonida, pane Sokolove?“

      „Mám jen jednoho syna. A stále čekám, že zatknete jeho vraha.“

      „Pracuju na tom.“

      „To doufám. Zavolejte mi, jakmile ho skřípnete.“

      „Abyste ho mohl dát ve vězení zmlátit?“

      Sokolov spolkl urážku.

      „Máte štěstí, že jste policajt na Ukrajině, a ne v Rusku,“ ušklíbl se bývalý ministr.

    

  
    
      ÚZEMÍ

    VLKŮ

    

  
    
      35

      Cigaretu. Pak druhou. A pak ještě jednu.

      Rybalko přecházel sem a tam po pokoji, který si pronajal v centru Kyjeva. Mohl se vrátit do hotelu ve Slavutyči, ale co tam? Ninel, která měla v Černobylu spolehlivé informátory, věděla, že je zóna stále nepřístupná a že uzávěra bude nejspíš trvat ještě několik dní. Úplná věčnost, chtělo by se říct, když čas, který vám zbývá k žití, se počítá na měsíce, ne-li na týdny.

      Jeho vyšetřování bylo na mrtvém bodě. Znovu pročetl každý dokument a každou svou poznámku. Všechny stopy vedly k jednomu jedinému podezřelému: k Leonskému. Využil veškerých svých, Nineliných i Sokolovových kontaktů, aby ho vypátral. Bez výsledku. Leonskij nebyl k nalezení. V této chvíli Rybalko ani nemohl s jistotou říct, jestli je na Ukrajině, nebo jestli zemi opustil. Jeho podezřelý mluvil dokonale rusky. Mohl odcestovat do Ruska po pádu komunistického režimu, kdy byly hranice prostupné a úplatní policajti je kontrolovali jen tak, aby se neřeklo. Mohl si dokonce změnit identitu. V devadesátých letech byla na prodej i osobní data. Jediná naděje, jíž se mohl chytit, byla ta, že se Leonskij vrátil zpátky do zóny. Vzhledem k zablokování checkpointů by v ní mohl zůstat obklíčený na neurčitou dobu.

      Lehl si na postel a listoval reklamním katalogem, který sebral den předtím v jedné cestovní kanceláři v centru Kyjeva. Vešel do ní, aby přišel na jiné myšlenky poté, co si už pokolikáté v hlavě srovnal všechno podstatné z vyšetřování, jako když člověk skládá puzzle, do něhož zbývá ještě vsadit chybějící dílky. Požádal pracovníka, aby mu ukázal různé all inclusive zájezdy na Kubu. Představoval si, jak letí do Havany, válí se na pláži a celou noc tančí merengue a salsu. Už skoro dvacet let si sliboval, že se jednou vydá poznat rodnou hroudu druhé poloviny svých předků, těch s tmavou pletí. Mohl by vyhledat dům, kde žil jeho pradědeček. Setkat se s bratranci, kteří by se divili, že k nim z Moskvy dorazil míšenec s ruským přízvukem. Pili by rum a tancovali. Pít a tancovat. Tancovat a pít. Do zapomnění. A zemřít v hřejivém svitu zlatavého slunce v neznámé zemi.

      Sklapl katalog. Je to hloupost. Není tamodtud. Patřil do Ruska stejně jako láhev vodky nebo puška kalašnikov. A chcípne uprostřed zimy ve své modrooké zemi. Jet na Kubu byl bláznivý sen, který nikdy neuskuteční.

      A třeba ano. Ale ne sám. Že by s Ninel?

      Navzdory vzájemným rozepřím na ni musel stále myslet. V deset hodin s ní měl schůzku v ulici Svatého Ondřeje. Chystali se spolu probrat dosavadní výsledky pátrání.

      Našel ji na vyhřívané zahrádce kavárny. Kouřila lehkou cigaretu a zaujatě pozorovala strakatého ptáčka zbarveného žlutě, hnědě a bíle. Sezobával drobečky chleba uvízlé v rýhách mezi kameny, jimiž byla dlážděna ulice.

      „To je zvonohlík zahradní,“ řekla mu. „Přesněji serinus serinus. Správně měl být už na cestě do Afriky.“

      „Třeba neví, že léto skončilo.“

      „Spíš bude nemocný. Tihle ptáci mohou žít osamoceně, ale na podzim se v nich ozve stádní pud. Shromáždí se a migrují na jih světadílu, ke Středozemnímu moři nebo až do Afriky.“

      „A když neodletí, zahyne?“

      „Je to možné. Ale on nakonec odletí. Má to v genech.“

      Típla cigaretu do popelníku.

      „Pokročil jste ve věci Leonského?“

      „Ne. Jsem přesvědčený, že musím zajet na jeho bývalou daču, tam, co zabil svou ženu. Jedině tak mám šanci ho najít.“

      „Ale zóna je uzavřená a nikdo neví dokdy.“

      „Právě proto jsem se s vámi potřeboval sejít. Musím najít jiný způsob, jak se dostat dovnitř.“

      „Vy chcete nelegálně proniknout do zóny?“

      Přitakal. Promýšlel to ze všech stran, bylo to nejlepší řešení.

      „To je bláznovství,“ odpověděla.

      „Takhle to udělal Leonid.“

      „A taky na to zemřel. To není dobrý nápad, jít tam sám. Jsou tam silně zamořená místa. Většina z nich není označená. Když je člověk nezná, může to být velmi nebezpečné. Dokonce smrtelně nebezpečné.“

      „Proto potřebuju průvodce.“

      „Žádný registrovaný průvodce nebude riskovat ztrátu licence jen proto, že někoho nelegálně převede přes pole.“

      „Popravdě řečeno, myslel jsem něco jiného.“

      Vytáhl telefon a ukázal jí online článek z časopisu, v němž se psalo o jednom stalkerovi.

      „Existují chlápci, kteří chodí do zóny běžně. Tenhle se tam vydal už víc než patnáctkrát, úplně mimo kontroly. Někoho takového potřebuju.“

      „Je to nebezpečné. Jestli vás chytí…“

      „Nemůžu si dovolit ztratit týden čekáním, až otevřou zónu, jestli vůbec,“ přerušil ji Rybalko. „Můžete mi sehnat nějakého stalkera?“

      Ninel se zamyslela a pak odpověděla:

      „Já žádného neznám. Ale určitě nám pomůže Maria. Zná tady v kraji hodně lidí. Zavolám jí do dispenzáře.“

      Vstala a odešla telefonovat kousek stranou. Chvíli se na ni díval, pak si všiml, že tu nechala otevřenou kabelku. Uvnitř zahlédl modré ptačí péro. Když se k němu otočila zády, ze zvědavosti ho nenápadně vyndal. Na konci péra byl ve skutečnosti hrot tužky.

      „Co to děláte?“ zeptala se ho Ninel, když se vrátila na zahrádku.

      
        Přistižen při činu.
      

      „Viděl jsem, že tam máte tužku. Chtěl jsem si něco poznamenat,“ vymlouval se a vytahoval zápisník.

      „Nemám ráda, když se mi někdo hrabe ve věcech.“

      „Já jsem se v ničem nehrabal, jen jsem potřeboval tužku.“

      Nevěřila mu ani slovo, ale nechala to být.

      „Mluvila jsem s Mariou. Jednoho stalkera skutečně zná. Říká si Tomik. Teď pracuje v jedné restauraci nedaleko Majdanu. Je ochoten se s námi sejít.“

      „Kdy?“

      „Dneska, až bude končit ranní směnu. Nejlepší bude, když si tam dáme oběd a počkáme, až bude mít po práci.“

      „Dobrý nápad.“

      Nasedli do auta a odjeli do centra. Restaurace, kde pracoval Tomik, se jmenovala Veterano Pizza. Když vešli do dveří, uvítala je vůně pečícího se těsta, rozteklého sýra a rajčatové omáčky. Prohřátý vzduch naplňovalo šumění hovorů. Většina stolů byla obsazená. Veterano byl zřejmě oblíbený podnik.

      Rybalko překvapeně hleděl na atrapy lehkých kulometů visící na stěně a orámované vojenskými výložkami ukrajinských jednotek.

      „Majitelé jsou dva veteráni z války na Donbase,“ vysvětlila mu Ninel.

      Ukázala na část zdi u pokladny vzadu v sále. Byla posetá výložkami a dětskými kresbami. Na poličce hned pod nimi ležely různé drobnosti: modro-žluté náramky, hadrové panenky, dědové Mrázové z modelíny, skládanky z papíru, pravoslavné kříže a vybuchlé granáty. Talismany pro štěstí, řekl si pro sebe Rybalko. Znal plno vojáků, kteří je u sebe na frontě nosili.

      Na nenápadném místě v koutě visel plakát v národních barvách zvoucí na workshop, kde se děti padlých vojáků mohly naučit, jak dělat pizzu. Číšník je usadil ke stolu hned vedle. V dřevěné desce byl uprostřed vyříznutý čtvercový otvor a do něho vsazeno silné sklo. Pod ním byly do kruhu srovnané nábojnice kulometu.

      „Tak vy jste tu už byla?“ zeptal se Rybalko.

      Ninel kývla hlavou a zabodla pohled do jídelního lístku. Tím už v zárodku utnula konverzaci, kterou se pokusil zahájit. Způsob, jakým mu neustále unikala, ho dráždil.

      „Proč mluvíte tak málo o sobě?“

      Překvapeně se na něj podívala.

      „Co byste chtěl vědět?“

      „Jaké máte přátele, koníčky…“

      „A v čem to prospěje vašemu vyšetřování?“

      „Řekl bych, že v ničem.“

      „Tak proč bychom to měli probírat?“

      „To normální lidi dělají, ne?“

      „Tak můžeme mluvit o vašem životě, jestli chcete. Řekl jste mi, že jste rozvedený. Odešel jste vy, nebo ona?“

      „Ona.“

      „Z jakého důvodu?“

      Zamyslel se.

      „Kvůli tomu, že jsem byl pořád v práci, kvůli mým eskapádám a protože jsem měl z minula pár šrámů na duši.“

      „Jako třeba?“

      „Byl jsem v Čečně. A část mé rodiny zemřela v důsledku Černobylu. Otec a matka. Takové věci vás změní. A ne k lepšímu.“

      „Rozumím,“ řekla Ninel. „Vím, co to je, ztratit někoho, koho má člověk rád.“

      Přes její velké modré oči přelétl stín. Ponořila je do jídelního lístku. Poradila mu, aby si dal stejnou pizzu jako ona, provensálskou. Ve Veteranu to byla vlajková loď. Jemné těsto podle neapolské receptury a na něm smetana, mozzarella, gorgonzola a kousky kuřete. A samozřejmě těsně před podáváním pořádná dávka hořčice navrch. Rybalko pochyboval, že by takovou pizzu měli v nabídce ve Francii nebo v Itálii, ale nechal si poradit. Ninel zavolala na číšníka a objednala.

      „Napište tam ještě dvě zavěšené pizzy a dvě perlivé vody.“

      Číšník jí poděkoval a odešel k pultu.

      „Čtyři pizzy? Vy ale máte apetýt,“ řekl Rybalko pobaveně.

      „Ty dvě další nejsou pro nás. Když člověk koupí zavěšenou pizzu, pošlou ji raněnému vojákovi, který se léčí v některé nemocnici ve městě. Někdy je posílají i na nádraží pro vojáky, kteří čekají na vlak zpátky na frontu. Majitelé restaurace se velice angažují v pomoci vojákům. Všichni, kdo tady pracují, sloužili v armádě. Pomáhá jim to se znovu zapojit do života.“

      Ninel dodala, že v kuchyni pracují bývalí členové námořnictva, národní gardy a speciálních jednotek. Rybalko si pomyslel, že míň vhodné místo k rozpoutání rvačky v Kyjevě není.

      „Jsou tu jen pár měsíců, než se zapojí do resocializačního programu a zahájí psychoterapii.“

      „Terapii? To chodí všichni ke cvokařům?“ podivil se Rybalko.

      Chodit k psychoterapeutovi bylo na Ukrajině stejně jako v Rusku považováno za ostudu. „To je dobré tak pro buzny nebo magory,“ řekl mu jeden velitel ruské armády, když si mu tehdy stěžoval, že neexistuje žádný systém péče o navrátilce z čečenské války.

      „Hodně chlapců, kteří byli vysláni do boje, se po skončení služby jen těžko začleňuje do společnosti. Nemají najednou do ničeho chuť. Viděli věci, které jim nedají spát. Děsivé věci. Mladíci, kteří narukovali plni hrdosti, se vracejí jako zlomení muži.“

      „Zažil jsem to,“ odpověděl Rybalko.

      Číšník jim přinesl objednané jídlo a účet vsunul pod láhev. Rybalko si hocha bedlivě prohlédl. Věk okolo dvaceti, výraz starce. Kolikrát už viděl takové oči? Mnohým z jeho bývalých bratrů v boji se po Čečně nikdy nepodařilo znovu se zapojit do normálního života. Ta zkurvená válka je semlela a vyplivla zpátky do světa, kde už nebyl nikdo, kdo by jim kryl záda. Přežili jenom proto, aby většina z nich po návratu z fronty bydlela ve zchátralém paneláku a nezavadila o práci, protože z bývalých vojáků jde strach. Propadali taky alkoholu nebo drogám, nebo obojímu. Mnozí se dostali na úplné dno a nakonec skončili jako feťáci nebo sebevrazi. Kolik z nich našli utopených v řece Moskvě, nebo když na jaře vysvitlo slunce, v tající závěji?

      A pak si najednou řekl: A co já? Kde najdou moje tělo? Při vidině vlastní smrti se mu zase stáhl žaludek.

      „Dobrou chuť,“ popřála mu Ninel a pustila se do pizzy.

      Jedl pomalu jako odsouzenec na smrt, který si vychutnává své poslední jídlo a hlavou se mu přitom honí černé myšlenky. Co kdyby mu to bývali řekli o měsíc dřív? A co když je tu přece jen nějaká šance na uzdravení? Jeho mysl znovu a znovu zaměstnávaly stále stejné pochybnosti. Někde četl, že existuje asi šest nebo sedm fází smutku. Nejdřív přijde šok a zděšení. Tak ten trval několik hodin po návštěvě lékaře. Pak popření: chtěl se dát znovu vyšetřit, aby se ujistil, že nedošlo k omylu. Následoval vztek provázený strachem, depresí a beznadějí. Teď byl ve fázi přijetí. Už nebojoval proti nevyhnutelnému osudu. Umře, věděl to a naučil se s tím žít. Dokonce našel smysl svých posledních dní ve vyšetřování případu, kterým zajistí budoucnost dcery.

      Podle psychologů je poslední fází smutku smíření. Pomyslel si, že k té má ještě pěkně daleko. Pořád v sobě cítil tu rozladěnost a upřímně ještě i vztek. Možná konečně dojde klidu, až zabije vraha Leonida Sokolova. Možná pak bude mít konečně pocit, že si uspořádal své záležitosti.

      Číšník odnesl talíře. Ninelin byl prázdný, jeho z poloviny plný. Objednali si kávu. Když ji popíjeli, přišel k jejich stolu asi padesátiletý muž. Měl šedivé vousy a na hlavě černý pirátský šátek s lebkami. Zástěru měl maskáčovou jako zeleno-hnědý vojenský mundúr.

      „Tomik,“ pozdravil. „Vy jste přítelkyně Marii?“

      Vstala a podala mu ruku.

      „Jmenuju se Ninel. A tohle je Alexandr.“

      „Ten, co chce jít do zóny,“ zabručel veterán.

      Tomik se posadil naproti němu a dlouze si ho prohlížel. Rybalkovi se jeho pohled nezamlouval. V těch modrošedých očích bylo něco nevyzpytatelného. Jako by vedly do bezedné studny.

      „Tomik zná zónu velmi dobře,“ řekla Ninel. „Podle Marii tam podnikl desítky výprav.“

      Obrátila se ke stalkerovi a čekala, co řekne, ale on stále mlčel a dál se vyzývavě díval na Rybalka. Veterán odhadoval jeho schopnosti.

      „Afganec?“ zeptal se Rybalko.

      To byla přezdívka, kterou se označovali bývalí vojáci Rudé armády, kteří bojovali v Afghánistánu. Tomik pomalu přikývl, vsunul ruku za triko a vytáhl malou zlatou pamětní medaili. Obrátil ji v prstech a řekl nesrozumitelnou větu s orientálním přízvukem.

      „S vděčností od afghánského lidu,“ přeložil rovnou skrze zuby.

      Rybalko už vyznamenání, jako bylo tohle, viděl. Nápis byl z jedné strany rusky a z druhé persky. Oficiální propaganda tehdy hlásala, že je třeba poslat vojenské oddíly na pomoc bratrskému lidu proti kontrarevolučním silám. Po skončení války dostali vojáci Rudé armády jako „poděkování“ tyto medaile.

      „Tys byl v armádě?“ zeptal se Tomik.

      „Byl jsem v Čečně.“

      „Prý pěkný masakr.“

      „Řekl bych, že stejný jako v Afghánistánu.“

      „Proč chceš jít do zapovědniku?“

      To ruské slovo znamenalo doslova „chráněné území“. Ninel mu vysvětlila, že to bylo pojmenování, které obvykle používali lidé žijící na hranicích pro označení Poleské státní radiačně-ekologické rezervace v Bělorusku a černobylské uzavřené zóny na ukrajinské straně.

      „Potřebuju se dostat do Zálesí,“ odpověděl Rybalko.

      „Znám. Výše radioaktivity únosná. Most v blízkosti. Nedoporučuju. Proč tam?“

      Tomik se vyjadřoval krátkými větami, jako by mluvil do vysílačky k průzkumné jednotce.

      „Hledám jednu daču, kam jezdila jistá osoba před explozí.“

      Tomik se na něho znovu pronikavě podíval. Jeho oči se leskly tvrdě a temně jako lazurit, který se těží v údolí Pandžšíru.

      „Proč zrovna tenhle dům? Co hledáš?“

      Rybalko se začal vykrucovat:

      „Vedu jedno vyšetřování.“

      „Detektiv?“

      „Svého druhu. Pracuju na dvojnásobné vraždě z roku 1986. Dvě ženy zavražděné v den výbuchu.“

      Tomik pokýval hlavou.

      „Procházet zónou je nebezpečné. Víš, co riskuješ?“

      „Pořádnou dávku ozáření, vím o tom. Ale to není problém.“

      „Ozáření?“ vybuchl Tomik smíchy. „To nic není, na to máme vodku!“

      Jeho přerývaný smích připomínal staccato lehkého kulometu. Pak zase nasadil drsný a vážný výraz.

      „Už to není jako v dobách po roce 2000. Dřív byla zóna děravá jak cedník. Milice to tam moc nehlídala. Teď se stal z návštěv byznys. Je tam víc kontrol. A můžeš narazit na někoho, kdo nebude přátelský. Některé vesnice jsou prázdné. V jiných bydlí lidi. Bezdomovci, pobudové… Podlahy v domech jsou prohnilé. Můžeš se propadnout do sklepa a tam zhebnout, protože nikdo nepůjde kolem. A je tam zvěř. Vlci, divočáci. Hadi.“

      „Jsem připraven se s tím poprat. A ty?“

      „To záleží na ceně.“

      Rybalko vytáhl notýsek, načmáral cifru a podal mu ho. Sumička to byla kulatá, Tomik zvedl obočí.

      „Datum odjezdu?“ zeptal se veterán.

      „Co nejdřív. Zítra?“

      „Máš nějak naspěch.“

      „To mám.“

      Tomik se poškrábal na krku.

      „Zítra to půjde. Sraz v deset na Majdanu. Kamarád nás odveze k drátům. Daleko od kontrolního stanoviště. Tam nebudeme tak na ráně. Čeká nás dvacet kilometrů v náročných podmínkách. Zálesí je hned vedle Černobylu. A blízko mostu, kde jsou často kontroly. Musíme minimalizovat riziko a vyrazit v noci. Jdeš do toho?“

      Rybalko přitakal. Pak mu veterán podrobně popsal, jaké si má vzít vybavení. Radil Rybalkovi, aby netahal moc věcí a vzal si dobré boty.

      „V zóně jsou všemožní predátoři,“ řekl, když se rozcházeli. „A ti nejnebezpečnější málokdy běhají po čtyřech.“

      A po divokém výbuchu smíchu dodal:

      „Ale se starým Tomikem se nemáš čeho bát, soudruhu. Žádný strachy. Nemáš se čeho bát.“
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      Venku se ho Ninel zeptala, co si o Tomikovi myslí.

      „Vypadá, že se vyzná.“

      „Na mě působí depresivně,“ opáčila Ninel.

      „Mnozí bývalí vojáci takoví jsou.“

      Rád by, aby to znělo útěšně, ale v Tomikovi bylo beze sporu něco pošramoceného. Za dané situace nicméně Rybalko musel brát, co je.

      „Co hodláte dělat teď?“

      „Koupit si výstroj. Batoh, pořádné pohorky… A dneska večer bych si rád vyrazil.“

      „Udělal byste líp, kdybyste si odpočinul. Zítra vás nejspíš čeká náročný den.“

      „Mohl by to být i můj poslední, pokud narazím na Leonského a bude rychlejší než já.“

      Podívala se na něho jinak než jindy.

      „Jak se… srovnáváte s tím, že brzy…“

      „Brzy umřu? Nesrovnávám se s tím nijak. Soustředím se na přítomnost. A na svůj úkol. Ale tentokrát mám chuť na chvíli vypnout a trochu se uvolnit, než odjedu do zóny.“

      Rybalko viděl, že ji uvedl do rozpaků.

      „Co obvykle děláte, když si chcete vyčistit hlavu?“ zeptala se.

      „Hromadu věcí. Kouřím. Smilním. Piju. Tancuju.“

      „V tomhle pořadí?“

      Zasmál se.

      „Ne tak docela.“

      „Co tancujete?“ zeptala se Ninel.

      „Budete mi věřit, když vám řeknu, že country?“

      Skoro se usmála.

      „Nedovedu si vás představit v kovbojském klobouku.“

      „A přitom mi moc sluší. Ale radši tančím latinskoamerické tance.“

      „Tango?“

      „Spíš salsu.“

      „Znám bar, kde se vám bude určitě líbit. Buena Vista Social Bar. Někdy tam chodíme s holkama. Pouštějí tam latinskoamerickou hudbu. Mají tam dobré koktejly a tu hudbu taky. Často tam hrají kapely naživo.“

      „Jestli chcete, můžeme tam jít spolu,“ učinil pokus.

      Prohlížela si ho svýma neproniknutelnýma modrýma očima.

      „To by nebylo rozumné. Je potřeba, abyste byl zítra ve formě.“

      „Vy děláte jenom rozumné věci? Já ne.“

      Zabubnovala prsty o volant.

      „Rozmyslím si to,“ řekla nakonec.

      Tak to bychom měli. Vytáhl cigaretu.

      „V autě ne,“ připomněla mu.

      Nechal si cigaretu v ústech, aby to nevypadalo, že ustoupil, ale zapalovač uklidil.

      „Jak dlouho bydlíte v Kyjevě?“

      „Čtyři roky.“

      „Jenom? A předtím jste dělala co?“

      „Pracovala jsem v Moskvě na jedné univerzitě. Pak jsem jednoho dne potkala na demonstraci Světu. Vyprávěla mi o Černobylu a navrhla mi, abychom tam založily nadaci.“

      „A vy jste kvůli tomu v Moskvě se vším praštila?“

      „Světa umí být velmi přesvědčivá.“

      „To vás neodrazovalo jít sem pracovat?“

      „Když člověk dodržuje bezpečnostní pravidla, není to o nic nebezpečnější než dělat poldu v Moskvě. Radioaktivita už přece jen není tak vysoká jako před třiceti lety.“

      „Upřímně řečeno, myslel jsem spíš vaše vzpomínky na matku.“

      Ninel se otevřela o něco víc, než u ní bylo obvyklé.

      „Zpočátku to bylo těžké, ale nakonec jsem si zvykla. Než zabili Lea.“

      Odmlčela se. Rybalko se jí zeptal znovu:

      „Nikdy vás nenapadlo udělat to, co on? Pátrat po vrahovi matky?“

      „Vždycky jsem si myslela, že to nikam nepovede. Otec byl předsedou Gorkomu v Pripjati. Určitě využil veškerého svého vlivu, aby našel matčina vraha, tak co bych svedla já? A pak, stalo se to před třiceti lety. Měla jsem dost času na to, abych se smířila s tím, že vraha nikdy nedopadnou. Nebo že je mrtvý. To jsem si myslela, než zaútočil znovu.“

      Razantně zařadila, až to ve staré rychlostní skříni zaskřípělo. Čtvrt hodiny nato ho vysadila před hotelem. V dálce se v dešti, skrápějícím západ města, utvořila duha.

      „V kolik se pro vás mám zastavit?“ zeptal se, než mu stačila odjet.

      Zatvářila se nechápavě.

      „Na tu salsu, už jste zapomněla? Řekla jste, že si to rozmyslíte.“

      Dlouho otálela s odpovědí. „Sraz v devět v Buena Vista,“ řekla a vytahovala okénko. „Buďte tam včas, nechci přijít domů pozdě.“
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      Zatímco se holil, krotil své nepoddajné tmavé vlasy, voněl se a oblékal si košili, cítil se plný života. Od té doby, co mu diagnostikovali nemoc, se poprvé na něco těšil. A i když na něj příslib smrti číhal v jakémkoli zrcadle, ručičkách hodin i každodenním nevyhnutelném západu slunce za obzor, cítil se dobře, neporazitelně a triumfálně.

      Zadrnčel mu telefon.

      
        Odesílatel: Ninel.
      

      
        Mám zpoždění. Řekněme ve 21:30 tam?
      

      Trhl sebou. Nechtěla ponocovat. Nehodlá se z toho vysmeknout?

      OK, odpověděl i tak.

      Dojel až k Buena Vista Social Baru. Aby zabil čas, rozhodl se, že si dá někde venku panáka. Vzduch byl chladný, přesto byly židle obsazené pijáky, kteří nevydrží bez cigarety. Objednal si koktejl Black Russian. Vodku s kávovým likérem. Dát si černého rusa bylo přesně to, co potřeboval jako zahřívací kolo. Začínal platit daň za nedostatek spánku. Prozatím byla cena mírná – problémy s koncentrací, chvilková okna, zpomalené reflexy. Jestli se to zhorší, bude muset znovu sáhnout po prášcích na spaní. Potřeboval si zachovat alespoň trochu čistou hlavu. Dalším řešením bylo nacpat se amfetaminy nebo koksem. Ale na tyhle dryjáky bylo ještě brzy. Lepší bude nechat si je na závěrečný finiš. Vždyť mu podle všeho zbývá tak málo času, že se ze spánku stává luxus, který si nemůže dovolit.

      Uběhlo půl hodiny. V kapse mu zazvonil mobil. Čekal telefonát od Ninel, že večírek ruší. Ale jméno, které se ukázalo nad číslem, bylo Marinino.

      „Alexandře, jak se máš?“

      Na jejím hlase okamžitě poznal, že se něco stalo.

      „Dobře. Co se děje?“

      „Přišla pošta… Dopis od doktora…“

      
        Do háje! Ti pitomci to poslali na starou adresu.
      

      „Marino, hele, já…“

      „Proč jsi mi nic neřekl?“

      Vyčítavý tón prozrazoval rozrušení.

      „Nechtěl jsem tě vyděsit.“

      „Vyděsit? Vždyť umíráš! Je proč se děsit, ne? Kdy jsi mi to chtěl říct?“

      „Až se vrátím z Ukrajiny.“

      „A co tam teď přesně děláš?“

      „Něco vyšetřuju.“

      „Ruští poldové nevyšetřují mimo Rusko.“

      „Pracuju pro soukromou osobu.“

      „Jako detektiv? Co děláš…?“

      Pak otočila.

      „Ne, nechci vědět, do jakého svinstva ses zase namočil. Zajímá mě jenom, kdy se vrátíš. Musíš přijet domů. Abychom se o tebe postaraly, Nasťa a j…“

      „Tys jí to řekla?“ skočil jí Rybalko do řeči.

      „Ne. Ještě ne.“

      „To je dobře. Nemluv s ní o tom. Teď ne.“

      „Ale kdy, Alexi? Podle toho, co tam píšou, ti dávají čtvrt, půl roku života. Teď už míň…“

      „Vyřeším ten případ rychle.“

      „Jenže…“

      „Poslouchej, Marino. To, na čem právě teď dělám na Ukrajině, zajistí budoucnost naší dceři. Je to hodně dobře placená práce. Jestli se mi to povede, budeme si moct dovolit tu operaci.“

      „A co když tam umřeš a ona se s tebou ani nebude moct rozloučit? Na to jsi nemyslel? To jí nemůžeš udělat!“

      Srdce se mu sevřelo. Sám se nikdy nerozloučil s otcem. Ví, co bude Nasťa prožívat, když to s ním dopadne špatně.

      „Budeš jí to muset vysvětlit ty. Řekneš jí, co jsem pro ni udělal.“

      „Jo tak! Nakonec z tebe mám udělat hrdinu, ne? To bude lepší než jí vyprávět, jak jsi chlastal po nocích, sbalil kdejakou holku v baru, fetoval, rval se, jak jsem ti v kuchyni pod lampou zašívala rozseknutou kůži…“

      „Marino…“

      „Takhle si to představuješ, Alexi? Kupuješ si tím místo v ráji? Hodláš být na stará kolena za vzorného otce? Deset let na svou dceru kašleš, kašleš na mě, a teď chceš zdechnout jako hrdina stovky kilometrů od nás? Ty se budeš dělat hezkým a já si to vyžeru?“

      „Neprosím se tě, abys Nastě lhala. Nebyl jsem dobrý otec, to je pravda. A ještě míň dobrý manžel. Žil jsem si, jak se mi zachtělo. Byl jsem sobec. Nebyl jsem ti věrný. Choval jsem se k tobě tak, jak jsem nikdy neměl.“

      Marina zmlkla, šokovaná, že se nevykrucuje a přiznává všechny chyby. Asi ji překvapilo, že slyší slova, na která čekala roky.

      „Prošvihnul jsem spoustu věcí, které jsem mohl s tebou a s Nasťou prožít,“ pokračoval. „Ale jednou v životě můžu udělat něco, co by… ne za tím vším udělalo tlustou čáru, to ne, ale aspoň by vám to ukázalo, že jsem vás měl rád.“

      Bůh ví, jak bylo těžké to říct. Skoro se za to styděl. Na druhém konci drátu se ozvaly vzlyky a on se cítil nanicovatě, že nebrečí taky.

      „Jsi mizera, Alexi.“

      „Já vím, Marino. Já to vím.“

      Poslouchal, jak dlouze pláče, až náhle přestala.

      „Udělej, co máš udělat,“ řekla úsečně. „Ale rychle. Nemůžeš umřít, aniž by ses rozloučil se svou dcerou.“

      Zavěsila, nečekajíc na odpověď. Vrátil se na terasu. Hodina schůzky uplynula. Možná si to Ninel rozmyslela. Čert to vem, zbývá černý rus a muzika. Vešel do baru a objednal si další skleničku.

      A vtom se zjevila. Ano, bylo to zjevení. Modré oči lemované černí. Plné rty červené jako vlčí máky. Vlasy zlatící se v záři světel. Zahlédla ho a zamířila k němu. Měla večerní šaty a lodičky na vysokém podpatku. Zdálo se mu, jako by kráčela po přehlídkovém molu.

      „Doufám, že jsem vás nenechala dlouho čekat?“

      Co na to měl říct? Nic, a tak ji pozval na skleničku. Mluvili málo. Měla chuť si zatancovat, on také. Orchestr hrál salsu. Připojili se k párům na jeden večer, které už byly na parketu.

      Jemně uchopil její ruku a přitáhl si ji do tanečního držení. Pár základních kroků a pak rychle přešel ke složitějším figurám. Ninel se půvabně vlnila. Chtěl ji vést, ale ona se nedala, vzdorovala, vzpínala se, oddalovala a zase vracela zpět. Byl to spíš boj než tanec. Dlouhý, vyčerpávající a hypnotický. Namlouvací taneček. Jejich pohledy se už od sebe neodpoutaly. Svět kolem se smrskl na bublinu, kterou okolo nich vymezovaly natažené paže a taneční kroky na parketu. Jejich těla se na sebe tiskla, jejich dechy se mísily.

      „Neřekla jsi mi, že umíš tancovat,“ řekl jí.

      „Neptal ses mě na to,“ odpověděla a rty se dotkla jeho ucha.

      Hudba zpomalila. Tlukot jejich srdcí se trochu zklidnil. Ne tak žár. Ještě víc se k sobě přimkli. Tempo zvolnilo a přimělo touhu k trpělivosti. Tančili v pomalém, houpavém rytmu. Jejich zelektrizovaná kůže se i při letmém doteku zachvěla. Páry kolem nich už neexistovaly. Orchestr hrál jen pro ně samotné. Rybalkovy ruce se odvážily svézt do míst, která považoval za zakázaná. Ninel se do něj vpila svýma velkýma modrýma očima. Přimáčkl ji ještě o něco víc k sobě. Už se nesnažila vymanit. Zůstala dobrovolně v jeho zajetí.

      Dlouze se políbili.

      Pak, aniž by k tomu měla jakýkoli důvod, se mu opřela rukama o břicho a odstrčila ho. Otočila se a odešla z parketu k jejich stolu. Šel za ní.

      „Něco je špatně?“

      Vytáhla lehkou cigaretu a zapálila si. Vyhazovač ji napomenul. Zákaz kouření v lokále. Zavrčela a típla ji.

      „Co se děje?“ chtěl vědět Rybalko.

      „Nic. Jsem unavená. Pojedu domů.“

      Vzala si kabelku. Užasle se díval, jak odchází, a pak ji doběhl.

      „Udělal jsem něco, co…“

      „Ne, to já.“

      Venku byla nepříjemná zima. Červené šaty zmizely pod baloňákem. Vysoké podpatky klapaly po asfaltu.

      „Počkej…“

      Chytil ji za zápěstí. Vysmekla se mu a jasným gestem mu dala najevo, aby ubral plyn.

      „Byl to hloupý nápad, jasné? A teď jedu domů.“

      Zůstal trčet na chodníku jako blbec. Zmizela za rohem a on za ní neběžel. Ptáček uletěl. Rozladěně se vrátil do hotelu. Na druhé straně ulice stály prostitutky opřené o jednu nohu. Jedna z nich byla drobná blondýna.

      „Líbí se mi míšenci se světlýma očima,“ šeptla, když procházel kolem ní. „Udělám ti cenu.“

      „Jdi do hajzlu, pipino!“ okřikl ji. Ji a všechny Ninel světa.

      Dívka, uražená ve své pýše, mu ukázala zdvižený prostředníček, zatímco on zmizel ve vestibulu hotelu. Neviděl ho, stejně jako nezaregistroval obří černý teréňák stojící opodál. V pokoji otevřel francouzské okno, opřel se o zábradlí balkonu a vykouřil jednu a pak druhou cigaretu. Po třetí se rozhodl, že si půjde lehnout, a začal zase přemýšlet o případu.

      Zkoušel si představit vraha, jak vycpává ptáka. Zápach lepidla, slámy a žíní vznášející se v jeho doupěti. Kolem něho kousky přírody jako náhradní součástky – vypnuté kůže přibité na borovicová prkénka, vyvržené vnitřnosti naložené v umělohmotných kbelících, vybělené kosti a lebky. Mrtvá hmota pod jeho rukama ožívá. Nebo alespoň představuje iluzi života.

      Najednou se propadl do sna. Prášky na spaní začínaly působit.

      Octnul se na nějaké dače. Je tam víno a dvě skleničky. Hraje latinskoamerická hudba. Jde za ní nahoru do patra. Na zábradlí se jeho prsty omočí v lepkavé tekutině. Krev. V pokoji také. Je všude. Matrace je probodaná nožem. Volá na Ninel. Ona neodpovídá. Jde dolů do sklepa. Jsou tam klece a v klecích ptačí ženy. K jedné z nich přistoupí. Vypadá to, že chce křičet, ale oči a ústa má sešité. Dotkne se její kůže. Je studená, vyčiněná. To už nejsou ženy, ale muzejní exponáty. Vrah s nimi naložil stejně jako s ptáky. Zabil ty ženy, aby si je mohl u sebe ponechat navždy. Vypreparované.

      Třeskot rozbitého skla, pronikavý křik… To už se mu nezdálo, byl úplně vzhůru. Rámus se ozýval blízko, naléhavě a hrozivě.

      Reflexivně se překotil na podlahu a přikrčil se za postel, v ruce zbraň. Okno do pokoje bylo proražené a sklo z něho rozházené po béžovém koberci v podobě drobných třpytících se střípků. O něco dál u nohy židle přistál předmět, který roztříštil okenní tabuli. Byla to cihla ledabyle zabalená do papíru. Při pádu se rozbila a úlomky červené hlíny se rozletěly na všechny strany.

      Šel k oknu. Černý terénní vůz se skřípěním přehřátých pneumatik prudce zabočil do úzké uličky. Rybalko uklidil zbraň a rozsvítil stropní světlo. Sebral cihlu a rozložil papír, v němž byla zabalená. Při dopadu se částečně roztrhl, ale vzkaz na něm byl čitelný dobře: „Pakuj se ze zóny, špinavej negře.“
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      Rozhodl se, že si pronajme pokoj v jiném hotelu a správci nebude o rozbitém okně nic říkat. Neměl nejmenší chuť vyplňovat nějaké papíry, natož strávit zbytek večera na policii. V noci se vůbec nevyspal a ráno se probudil stejně vyčerpaný, jako uléhal. Po pořádném hrnku kafe, kterým únavu trochu zahnal, šel na sraz s Tomikem na parkoviště u náměstí Majdan. Veterán měl na sobě maskáčovou uniformu a popraskané, sešlapané kanady. Vedle něho stál nemluvný chlápek, Bělorus, který je měl odvézt k ostnatému drátu na kraj zóny. Byl to Tomikův starý přítel, a tak nehrozilo, že by je práskl na policii, jako to někdy dělali řidiči autobusů nebo kolektivních taxíků.

      Celou cestu myslel Rybalko na Ninel. Proč ho včera odmrštila? Udělal něco špatně? Co řekl nevhod? Ninel pro něho byla záhada. Záhada, která ho přitahovala a frustrovala zároveň.

      Po dvou hodinách jízdy téměř beze slova je Bělorus vysadil u plotu z ostnatého drátu daleko od frekventovaných silnic. Rybalko lačně nasál vzduch. Čerstvý vítr roznášel smolnou vůni borovic. Pociťoval jakousi zvláštní kombinaci euforie a strachu, jako když se malý kluk chystá v noci na hřbitov vystrašit kamarády. Tomik naopak neztrácel čas, přešel silnici a zamířil rovnou ke zlověstným kotoučům ostnatého drátu. Hodil batoh přes plot a začal ho podlézat.

      „Na co čekáš?“ zavolal na něj, když viděl, že nejde za ním.

      Rybalko si dřepl. Rukou odhrnul lehký poprašek sněhu na zemi, jako by hladil po šíji rozzuřené zvíře.

      „Tady nic nehrozí,“ ujišťoval ho Tomik. „Hni sebou.“

      Sundal si batoh a také ho přehodil přes plot, pak si lehl na zem a začal se plazit. Když byl na druhé straně, vstal, oklepal si sníh z parky, nandal si batoh na záda a párkrát ho nadhodil, aby lépe rozložil váhu. Tomik na něho nečekal a hned zamířil k lesu, jako by tam na něj čekala milenka, kterou dlouho neviděl.

      „Pojď za mnou. Nemluv. Nekuř,“ přikázal mu.

      Než si Rybalko zapnul přezku u batohu, zmizel veterán v bílém lese a on musel jít po stopách otisknutých v tenké vrstvě sněhu. Dobrou hodinu pochodovali takovým tempem, že měl pocit, že Tomika pronásleduje. Bývalý voják měl před ním stále nějakých dvacet metrů náskok a často viděl jen jeho khaki batoh a výsadkářský baret, který si nandal na hlavu, hned jak podlezli ostnatý drát. Občas Tomik zmizel v houštině, až měl Rybalko strach, že ho ztratí, ale veterán se pokaždé zase objevil. Stál u nějaké břízy a nasával vzduch, jako by se orientoval čichem, nebo hleděl na modrou linii obzoru a sledoval, jak zapadá slunce.

      Po dvou hodinách si udělali první přestávku.

      „Vidíš tamhleten dům? Tam se na chvíli zastavíme,“ rozhodl Tomik.

      Prstem ukázal na pobořený bývalý státní statek. Sovětská budova s propadlou střechou Rybalka právě nelákala, ale potřeboval si trochu oddechnout. Tomik našel stoličku, která svého času sloužila k dojení krav, a sedl si na ni. Vytáhl z batohu igelitový sáček, ve kterém měl zapalovač a cigarety.

      „Tady si můžeme v klidu zakouřit. Stráže tudy nechodí. A vítr nedonese kouř daleko.“

      Vzal ubalenou cigaretu a zapálil si ji. Vzduch naplnila ostrá vůně hašiše.

      „Afghánský. Chceš?“

      Rybalko se díval na jointa odříkavě.

      „Teď ne. Musím si zachovat jasnou mysl.“

      „Jak myslíš.“

      Tomik si dal mohutného šluka a pak nosem vyfoukl namodralé obláčky. To opakoval tak dlouho, až z jointu zbyl jen hořící oharek, o který si málem spálil prsty.

      „Kdybych tohle v Afghánistánu neměl, zůstal bych tam,“ řekl a odhodil dokouřený nedopalek. „A co tebe zavedlo do Čečny?“

      „Kamarádi. Vodka. Taky víra. Věřil jsem tomu, co se tam dělo. Aspoň ze začátku.“

      Tomik propukl v hurónský smích. Rybalko se zneklidněně podíval na vysklená okna. Museli být slyšet na sto metrů. Kdo ví, jestli kolem nekrouží hlídka a nehledá Leonského. A co ti chlápkové, co mu včera v hotelu rozbili okno? Nechtěl se potkat ani s jedněmi, ani s druhými. Neztratil Tomik po afghánském hašiši veškerou ostražitost?

      „Lži matky vlasti,“ uplivl si veterán. „Ať je to SSSR, Rusko, nebo Ukrajina, pořád jsou to ti samí. Staňte se muži. Braňte svou vlast. Staňte se hrdiny. Zabijte fašisty. Zabijte teroristy. A znovu Zabijte fašisty. Pěkná debilita.“

      Zdálo se mu, že od té doby, co Tomika zná, nikdy neřekl tolik slov v kuse. Změnil se i způsob, jakým mluvil. Oči mu úplně žhnuly.

      „Proč se touláš po zóně?“ zeptal se ho Rybalko.

      Tomik se na něho spiklenecky usmál.

      „Po válce ze mě byla troska. To možná znáš. Den po dni se snažíš vrátit zpátky do civilního života, ale pořád jsi mimo. Říkají ti, aby ses holil, přecházel po přechodu, nosil kravatu, a ty jsi ještě před pár týdny pancrfaustem vyhazoval do vzduchu barák afghánské rodiny. Po Afghánistánu jsem se protloukal všelijak. Už jsem se nikde necítil doma. Bral jsem drogy. Poflakoval jsem se s dalšími veterány z Afghánistánu po Kyjevě, v okolí parku Poběda. Celé dny jsem nic nedělal. A pak se mi jednoho dne zachtělo jet sem. Nedokážu říct proč. Jako kdyby mě zóna volala. Když jsem poprvé vylezl na jeden pripjaťský panelák, věděl jsem, že tohle je jediné místo, kde budu svobodný.“

      Bývalý voják na něho upřeně hleděl.

      „Vstoupit do zóny, to je jako jít na předpremiéru apokalypsy. Jako jít se podívat na to, co bude jednoho dne svět bez nás. A taky je to jediné místo, kde je dobře lidem, jako jsme my. Tady jsme svobodní. Úplně svobodní,“ opakoval.

      Jeho lesknoucí se modré oči se trochu zastřely, jako by jeho duše na okamžik opustila tělo a vznášela se někde nad Kábulem. Rybalko se neodvážil zeptat, co chtěl říct tím „lidé jako my“, ani na to, co myslel tím „být svobodný“. Pro něho byla zóna obrovskou oblastí trosek a zkázy, kam ho zavála náhoda a kde má splnit úkol a jasný cíl: najít Leonského. Čím méně času tu stráví, tím lépe. Pro Tomika to bylo něco jiného. Prostor nekonečné svobody. Ale co v té svobodě chtěl dělat?

      Veterán už o tom dál nemluvil. Zvedl se ze stoličky a zavelel k odchodu.

      Po tom, co si zakouřil, byl mnohem výřečnější. Zdálo se, že ví o zóně všechno. Ten ptáček na větvi? Sýkorka chocholatá. Stopy kopyt v rozblácené půdě okolo louže? Divočáci. Někteří měli přes tři sta kilo, ne kvůli záření, ale proto, že je lidé nechali více méně na pokoji, vyjma pár sebevražedných pytláků. Hromady dřeva, okolo kterých denně chodil? Tvrdá práce nelegálních lesníků. Rozřezali stromy dál od silnice, aby nebyli tolik na očích hlídkám. Jakmile se černobylské dřevo dostalo ze zóny, bylo rozprodáno bez udání místa původu. Pak se využívalo k výrobě stolů nebo židlí, které se mohly objevit v prodeji stejně dobře v Kyjevě jako v obchodě se švédským nábytkem ve Francii. Tomik tvrdil, že nic nehrozí, pokud dřevo nehoří. V Černobylu ale rtuť teploměru v létě stoupala nahoru a čas od času vznikaly lesní požáry. Stromy plné cesia pak uvolňovaly radionuklidy, které se vznášely ve vzduchu a podle směru větru volně proudily mezi Ruskem a Evropou.

      Tomik přešel ve svém neuspořádaném výkladu k ukrajinským jaderným elektrárnám. Popisoval, jak kvůli válce na Donbase chybí uhlí pro tepelné elektrárny, a v důsledku toho se stát rozhodl vyždímat do mrtě ještě fungující elektrárny, aby nedocházelo k výpadkům proudu. Jenže všechny byly postaveny v dobách SSSR. Polovině z nich už vypršela životnost, která byla stanovena v okamžiku jejich uvedení do provozu.

      „A všichni zavírají oči. Nebo spíš všichni odvracejí zrak. A víš proč? Protože každodenní problémy jsou vždycky důležitější. Zdražování benzinu a chleba. Nouze. Válka. A protože nemůžeme bez té energie žít. SSSR nám podal jádro jako drogu a my jsme na ní doteď závislí. Dvě třetiny naší energie pochází z jádra. To není málo na zemi, jejíž povrch je silně kontaminovaný vysoce radioaktivními prvky. A to všechno kvůli politikaření těch nahoře… Těch samých, co nás obětovali v Afghánistánu. Kvůli nejvyšším představitelům Sovětského svazu – Leonidu Brežněvovi, Juriji Andropovovi, Konstantinu Černěnkovi. Jo, kvůli těmhle krvelačným řezníkům! Doufám, že se smaží v pekle.“

      Po tomto posledním slovním výlevu se Tomik znovu obrnil mlčením. Lesní podrost se začal nořit do stínu a Rybalko Afgance jen tušil podle zapraskání větve, šlápnutí na trs trávy nebo ležícího kmenu. Když už si myslel, že ho tu ponechal napospas, objevilo se načervenalé světlo. Tomik rozsvítil čelovku. Už zase mluvil tou svou úsečnou vojenštinou:

      „Dojdeme k mostu přes řeku Už. Za ní je Čerevač. Poldové tam často chytaj. Budeme muset jít potmě. Obloha je jasná. Je skoro úplněk. To by nám mělo k orientaci stačit.“

      Afganec si vyhrnul rukáv a podíval se na hodinky. Ručičky svítily slabým nazelenalým světlem. Ukázal na březovou alej:

      „Za těmi stromy tamhle vede silnice do Černobylu. Budeme po ní muset jít tak pět šest kilometrů. Pak bude Zálesí. Jestli policajti nehlídají most, jsme tam do dvou hodin.“

      Zhasl svítilnu a chvíli čekal, až se oči přizpůsobí slabému svitu měsíce. Potom se znovu vydali na cestu. Jak Tomik řekl, podél bříz vedl rozpraskaný pruh asfaltu. Došli po silnici až k mostu a rychle ho přeběhli. Když dorazili do opuštěné vesnice Čerevač, přikázal Tomik svému souputníkovi, aby se za ním držel nějakých deset metrů, on že zatím zjistí, jestli je vzduch čistý. Veterán postupoval po krůčkách vpřed a každou chvíli se zastavil, aby s ostražitostí vlka prozkoumal zrakem pološero a přesvědčil se, jestli v hustém mlází nezahlédne červeně svítící cigaretu, odlesk měsíce na karosérii auta nebo jakýkoli náznak přítomnosti číhající hlídky.

      Když došli k lesu na samém okraji vesnice, Tomik náhle strnul. Téměř vzápětí ho osvítilo silné světlo jako herce na jevišti. Rybalko, který stál mimo světelný kužel, se vrhl na zem a rychle se odplazil do bezpečí za strom. Afganec o krok couvl. Ozval se výstřel a kulka odhodila hroudu země pár metrů od něho. Znovu znehybněl a pak dal ruce vzhůru. V záři světlometů se objevil tlustý policista. Přinutil Tomika, aby padl na kolena a pak aby si lehl obličejem k zemi.

      „Kampak ses to vydal, frajere?“ křikl na něho policajt.

      Z úkrytu viděl Rybalko do tváře svého průvodce. Chvíli předtím, než mu policista nasadil pouta, na něj Tomik rychle mrkl na znamení, že ho neprozradí.

      „Jdu za tvou starou,“ řekl Afganec.

      Odulý policajt ho praštil pěstí do ledvin a Tomik přidušeně zasténal.

      „Moc si nevyskakuj! Jsi sám? Nebo je tu někdo s tebou?“

      „Tvoje stará říkala, ať vezmu tři kámoše, ale…“

      Další herda do zad, tentokrát tvrdší. Tomikovi se zkroutila tvář bolestí.

      „Vztyk!“ nařídil mu policajt a zatáhl za řetězy pout, aby ho přinutil rychleji se zvednout a jít k hlídkovému vozu stojícímu stranou.

      Zmizeli z jeho zorného pole. Chvíli nato se rozeběhl motor, pak zaskřípaly pneumatiky po asfaltu a přední světla zamířila na místo, kde se Rybalko ukrýval. Srdce mu vyskočilo až do krku, ale policajt se jen otáčel a vůz hned odjel směrem do Černobylu.

      Rybalko vstal a díval se za vozem ujíždějícím po lesní cestě. Když červená světla zmizela, pocítil zároveň velkou úlevu i strašnou samotu. Tomik mu zachránil krk tím, že si zahrál na drsňáka, ale teď ho neměl kdo dovést do Zálesí. Vydal se podél cesty a zároveň úzkostlivě vyhlížel v dáli světla auta v obavě, že veterána policajti zmlátili a on jim nakonec řekl, že sám nebyl. Na každé křižovatce ztrácel drahocenný čas hledáním čehokoli, co by signalizovalo okraj Zálesí. Dlouho míjel jen opuštěné sklady a domy, až konečně došel k ceduli se jménem vesnice, kde měl Pjotr Leonskij svou daču.

      Zálesí bylo dostatečně vzdálené od hlavní silnice, aby si mohl rozsvítit, aniž by ho kdo zahlédl. Zapnul baterku a v jejím mihotavém světle se objevila zelení zaplavená obec. Stromy obrůstaly domy a větvemi rozrývaly zdi a po propadlých střechách se vinuly popínavé rostliny. Starý, zrezlý ostnatý drát se válel v trávě jako velký keř ostružiníku. Na místě trouchnivěly vraky aut. Všechna byla vybrakovaná. Sběrači kovů vzali vše, co se vzít dalo, a nechali tu jen kostru karosérie. A u některých už začali dokonce odřezávat autogenem blatníky a střechy.

      Prohledal několik žalostně prázdných dač. Vše, co šlo ukradnout, zmizelo. Zůstaly jen neprodejné vzpomínky. Rodinné fotografie. Dopisy. Staré noviny s datem předvečera jaderné havárie. Ke čtvrté hodině ranní narazil vysílený Rybalko na něco velmi zvláštního. Stál na zahradě jednoho domu, když se ve světle baterky zaleskly obrysy kovového předmětu. Byl to úplně nový nákupní vozík bránící ve vstupu do jakési boudy. Okna měla zavřené okenice. Chystal se vylomit dveře od boudy a zjistit, co je uvnitř, když vtom se v domě rozsvítilo.
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      Instinktivně zhasl baterku. Z úkrytu za boudou obhlížel dům a přitom pořád rukou šátral v batohu a hledal zbraň. Zkontroloval, jestli je nabitá, pak ji namířil na stavení a v tichosti číhal na sebemenší pohyb.

      Uplynula minuta, dvě.

      Rozhodl se, že půjde k domu. Pomalými kroky s pohledem upřeným na okno prošel zahradou a obešel daču. Dveře do vstupní chodby byly otevřené. Na zemi ležel pytel s odpadem. Skrze částečně průhledný igelit bylo uvnitř vidět ostatky velkého mrtvého ptáka.

      Rybalkovi se v hrudi rozbušilo srdce. Leonskij byl tady.

      Proklouzl do chodby. Na zemi ležel zaprášený koberec tlumící vrzání staré podlahy. Naproti němu bylo schodiště. Ze stropní lampy v poschodí padalo dolů ostré světlo. Když došlápl na první schod, trochu pod jeho vahou zaskřípal. Dost na to, aby to bylo slyšet až nahoru. Zatajil dech. Nic se neozvalo. Udělal další krok a…

      Rána do hlavy. Ohňostroj hvězdiček před očima. Upadl dopředu hlavou na hranu schodu. Bolest vystřelila z lebky do konečku každého nervu. Za vynaložení nadlidského úsilí se obrátil a spatřil siluetu, která vyběhla dveřmi dači do tmy. Napřáhl ruku se zbraní.

      
        Prásk! Prásk!
      

      Noční ticho prořízly dva výstřely a kulky se zarazily o rám dveří. Ztěžka vstal a pokusil se vyběhnout také ven. Napůl omráčený se zamotal nohama do koberce, skácel se na stranu a narazil tvrdě na zeď. Ramenem shodil starý rámeček s fotografií, který se rozletěl, a on cítil, jak mu střepy poškrábaly kůži. Zaťal zuby a vyrazil ven z domu. Prosvítil temnotu baterkou a asi třicet metrů před sebou uviděl siluetu, která unikla jeho výstřelům. Byla celá v zeleném, jako by na sobě měla protiradiační skafandr.

      Vzdálenost mezi ním a jeho kořistí se zmenšila na minimum. Zmocnila se ho živelná radost. Jestliže ho Leonskij ušetřil, bylo to určitě proto, že nemá zbraň. Rybalko zdvojnásobil úsilí, aby získal ještě pár metrů. Leonskij pochopil, že mu neuteče, a tak zabočil do velké kamenné budovy a zmizel uvnitř. Rybalko zpomalil a obezřetně vešel do dveří, aby se nechytil do stejné pasti, jakou mu vrah nastražil v dače.

      Ocitl se ve velké místnosti se stropem zdobeným štukem. Vzadu v místnosti uviděl jeviště a nad ním komunistická hesla. Pochopil, že je v kulturním sále. Za oknem spatřil Leonského, který proklouzl do přilehlé místnosti. Rybalko se rozeběhl, udělal tři kroky a…

      Podlaha se náhle propadla. Pád netrval ani vteřinu. Mezi podlahou a základy domu byl jen metr. Zůstal vězet mezi prkny v oblaku rozvířeného prachu a plival a vykašlával vše, co Mendělejevova periodická tabulka řadila mezi radioaktivní těžké kovy. Baterka se skutálela na podlahu a ozářila mu obličej. S hrůzou si uvědomil, že upustil i pistoli. Do půli těla zaklíněný mezi prkny tápal kolem sebe a snažil se ji nahmatat. Světlo baterky se najednou zvedlo do vzduchu. Sebral ji Leonskij. Rybalko přimhouřil oči a uviděl pistoli na podlaze a pak ruku vraha v rukavici, jak ji sbírá. Leonskij zvedl zbraň a namířil ji na něj. Ztěžka dýchal. Rybalko byl oslněný baterkou a neviděl mu do obličeje, ale domyslel si, že jeho kat má nějakou masku s filtrem, přes který se mu obtížně nasává vzduch.

      Je konec. Zavřel oči. V jistém smyslu cítil úlevu. Nebude si muset vpálit kulku do hlavy. Někdo to udělá za něj. A Nasťa dostane čtvrtinu částky, kterou mu slíbil Sokolov. Lepší než nic.

      Měl pocit, že čeká celou věčnost. Ale nic nepřišlo. Otevřel oči. Zbraň na něj stále mířila. Baterka taky.

      „Co děláš, kriple?“ zasyčel na vraha.

      Žádná odpověď. Pak Leonskij zvedl pravou nohu a prudce ho nakopl podpatkem do sanice. Knokautovaný Rybalko vyplivl trochu krve. Druhý úder ho zasáhl do spánku. Neměl čas přemýšlet o tom, co má vrah za lubem, když ho třetí kopnutí do brady poslalo do říše stínů.
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      Mdlá zářivka na stropě zapraskala a dveře na klinice jaderné elektrárny v Černobylu hlučně klaply.

      „Tak jste nám neunikl, profesore Rybalko,“ zahřměl drsný hlas.

      Rybalko se posadil na posteli. Muž, který právě vešel, mu byl povědomý. Byl to kapitán Melnyk, ten polda, co zasahoval v kancelářích nadace 1986 po útoku neonacistů. Ukrajinec se změnil k nepoznání, měl oholenou lebku i bradu. Když se viděli poprvé, honosil se vousy jako drvoštěp a hustou blonďatou kšticí.

      Melnyk si vzal židli a posadil se k němu ze strany, kde nebyl připoutaný. Přicvakli ho želízky k čelu postele, aby jim nepláchnul ještě před výslechem.

      „Mluvil jsem s kolegy, kteří vás našli v Zálesí. Podle nich jste kápl na chlápka, který raboval v troskách domu, a ten na vás zaútočil.“

      Rybalko přitakal. Ukrajinec vytáhl z vnitřní kapsy bundy svazek dvakrát přeložených papírů.

      „Mohl být tím útočníkem tenhle člověk?“

      Ukázal mu fotokopii Tomikova pasu.

      „Toho neznám.“

      „Jste si jistý? Zadrželi jsme ho krátce předtím, než jsme našli vás.“

      „Naprosto. Ten můj měl na sobě protiradiační oblek. Neviděl jsem mu do obličeje.“

      Policajt vzdychl. Z jeho dechu byla cítit káva, vychladlý tabák a probdělé noci. Venku ještě nevyšlo slunce. Muselo být pět šest hodin ráno.

      „Jak nám vysvětlíte, pane profesore, že jste se pohyboval v Zálesí, když je celá oblast uzavřená?“

      Rybalko si přejel rukou po hlavě, jako by se snažil uspořádat si vzpomínky. Krátce poté, co ho zkopal Leonskij, přišel v kulturním sále k sobě. Měl sotva čas vylézt z díry v podlaze, když ho dopadla policejní hlídka. Na tu nahrál ztrátu paměti a tvrdil, že ho někdo udeřil a dál že si nic nepamatuje. Poté, co ho vyšetřil lékař a nenašel na hlavě žádné vážné zranění, se mohl této obranné strategie jen stěží držet.

      „Chtěl jsem pozorovat noční zvířata,“ vykládal. „Při zákazu vycházení je velmi obtížné zkoumat chování zvířat, která loví v noci.“

      „V pásmu těsně vedle černobylské jaderné elektrárny nechodíme na špacír, pane profesore Rybalko. Je to nezákonné a nebezpečné. V noci tam můžeme potkat různé nekalé živly.“

      „Byl jsem neopatrný, to přiznávám. Doufám, že nepřijdu o oprávnění ke vstupu.“

      „To záleží jen na vás, pane profesore.“

      Policajt rozložil další list, který měl s sebou, a otočil ho k němu. Byla to fotokopie ilustrované stránky z atlasu ptáků. Byl na ní ptáček podobný vrabci, se žlutou čárou na hlavě.

      „Můžete mi říct, o jakého ptáka se jedná?“

      „Proč?“

      „Odpovězte na otázku. K jakému druhu patří tenhle pták?“

      Stáhl se mu žaludek. Buď měl Melnyk pochybnosti o jeho totožnosti, nebo prostě našel u Leonského vycpaného ptáka, kterého chtěl určit. Ať tak, či onak, pokud nepřijde na ten živočišný druh, všechno se provalí. Soustředil se na ptáka a zkoušel si vzpomenout, jestli ho neviděl v Ninelině atlasu.

      „No tak?“ tlačil Melnyk.

      „Bude to nějaký pěvec.“

      „Patří opravdu do řádu pěvců, ale pěvci představují polovinu všech druhů ptáků, co jsem si stačil přečíst. Můžete to upřesnit? Jak se ten pták jmenuje?“

      Rybalko se kousal do rtů. Jeho pokus o blafování nevyšel.

      „Je mi líto, nevzpomenu si.“

      „Je to strnad zlatobrvý. O tomhle druhu jste se na fakultě neučili?“

      „To ty kopance do hlavy, nemůžu se soustředit.“

      „V tom případě zkusíme něco jednoduššího.“

      Melnyk mu ukázal jiného opeřence.

      „Co je tohle?“

      Šedivý pták s pruhy na břiše a pod křídly, to je všechno, co byl Rybalko schopen o něm říct.

      „Vy to ani nezkusíte? Jde o kukačku obecnou. Víte, to jsou ti ptáci, co zabírají hnízda ostatním druhům. Kukaččí samička do nich naklade vajíčka a zbylou práci za ni udělají hostitelé. Kukaččí mláďata prý vyhazují jejich snůšku z hnízda, aby na ně zbylo víc potravy. Jsou to pěkní ptáčci, tyhle kukačky. V Černobylu to ale v tuhle chvíli ani zdaleka není druh, který by škodil nejvíc.“

      Melnyk mu ukázal poslední obrázek. Byla na něm vlaštovka. Rybalko mlčel.

      „Tak co? Člověk nepotřebuje mít diplom, aby poznal tohohle ptáka, ne?“

      „To je vlaštovka,“ řekl Rybalko neochotně.

      „Přesně tak. Je to vlaštovka.“

      Melnyk zandal fotokopie zpátky do kapsy a pak zkřížil ruce.

      „Nejste ornitolog. A v noci jste nechodil po zóně proto, abyste pozoroval sovy a výry. Kdo jste doopravdy a co ksakru pohledáváte v Černobylu, Rybalko?“

      Přemýšlel tak rychle, jak mu to bolavý mozek dovolil. Melnyk se určitě dovtípil, že vyšetřuje smrt Leonida Sokolova. Jestli to bude zapírat, daleko se nedostane. Jistě, Ukrajinec mu toho nemůže moc přišít, v nejhorším ho požene před soud do Ivankova a on vyfasuje pár týdnů vězení. V jeho situaci bylo ale pár týdnů celá věčnost.

      „Váš přítel Tomik už do zóny nezákonně pronikl několikrát. Moji muži ho mají teď v prádle a jsem si jistý, že nám nakonec vyklopí pravdu. Takže bude lepší, když mi okamžitě přestanete lhát.“

      „Najali si mě, abych objasnil smrt Leonida Sokolova,“ přiznal Rybalko.

      Zdálo se, že se Melnykovi ulevilo.

      „Kdo si vás najal?“ zeptal se mírněji.

      „Jeho otec.“

      „Vektor Sokolov? To je ale překvapení!“ řekl Ukrajinec uštěpačně.

      Vytáhl telefon a několika krátkými poklepy na displej ho odemkl.

      „Podívejte se na tohle,“ řekl a natáhl k němu mobil.

      Na displeji se objevil snímek dřevěné boudy, která stála na zahradě Leonského.

      „Posouvejte si fotky,“ vybídl ho Melnyk.

      Rybalko prstem přejel k následující fotografii, podlaha pokrytá prachem a pilinami. Na ní se křížily desítky stop. Uprostřed snímku byla jasně rozpoznatelná jedna z nich – obrovský otisk podrážky, docela jistě velikosti 47. Přejel dál prstem po displeji a ukázala se polička, na níž byly vyskládané špulky s nitěmi, nůžky, skalpely a průhledné sklenice. Chemické přípravky, dřevitá vlna, skleněné oči. Připomnělo mu to potřeby, které viděl u preparátora v Kyjevě. Byl tam i rozprašovač na vodu, který se používá k tomu, aby kůže zůstala po stažení pružná.

      Pochopil, že je to dílna Pjotra Leonského.

      „Proč mi to ukazujete?“

      „Jeďte dál,“ přikázal Melnyk.

      Z dalšího snímku ho zamrazilo. Na velkém prkně, usazeném na dřevěných kozách, ležely na zádech dvě mrtvé vlaštovky s rozepjatými křídly. Zobáčky měly zacpané kouskem vaty, aby jim tělní tekutiny nevytekly na křídla.

      Další fotografie nebyly tak strašné. Hromada větví na výrobu bidýlek. Police s několika knihami o východoevropských ptácích. Modely koster z děsivě bílých kostí bez masa a kůže. A pak najednou…

      Úděs.

      Před očima měl otřesný obraz zsinalé vychrtlé mrtvoly. Tělo leželo na nerezovém stole potřísněném zaschlou černou krví. Obličej… Obličej ustrnul v němém výkřiku, který pokřivil zmodralé rty, a namísto očí hleděly do objektivu dva tmavé krátery.

      Rybalko polkl nasucho a vrátil telefon Melnykovi.

      „To je Ruslan Agopjan. Syn toho poldy, co vedl vyšetřování vraždy Olgy Sokolovové a Larisy Leonské v roce 1986.“

      „Pane na nebi…“

      Melnyk vytáhl krabičku cigaret a jednu si zapálil bez ohledu na piktogram na stěně přísně zakazující kouření v areálu kliniky.

      „Teď když jsme si to vyjasnili,“ řekl a vyfoukl trochu kouře, „chci, abyste mi pověděl o vašem pátrání.“

      A je to tady. Teď se rozhoduje o všem, svoboda, nebo vězení. Bude muset tvrdě vyjednávat.

      „Co získám, když vám řeknu, co vím?“

      „Jestli nebudete spolupracovat, stačí lusknout prsty a jste v base. Našli vás pár desítek metrů od místa vraždy.“

      „A dál? Pomůže vám to k dopadení vašeho vraha?“

      Melnyk se zamračil.

      „Zatajováním informací nepřímo kryjete zločince. Jestli spáchá další vraždu, budete za ni odpovědný.“

      „S tím dokážu žít. A co vy? Jestlipak vám svatý Josef odpustí, že jste propásl příležitost dostat se blíž k vrahovi?“

      Melnyk si podrážděně zapnul zip u bundy a zakryl medailonek s podobiznou světce.

      „Co chcete výměnou za to, co víte?“

      „Především chci mluvit jako svobodný člověk.“

      Pohnul zápěstím a zařinčel želízky, kvůli kterým byl v posteli jako ve vězení. Melnyk vytáhl neochotně z kapsy klíček a sundal mu pouta.

      „A dál?“

      „Chci, abyste zapomněl na to, co se odehrálo dnes v noci.“

      „To je všechno?“

      „Ne. Chci mít také přístup k tomu, co jste vypátral vy.“

      „Nemám v úmyslu vám dát do čehokoli nahlédnout.“

      „Tak nic neřeknu.“

      „Netlačte na pilu, Rybalko. Mohl bych vás z fleku poslat do Lukjanovky. Lidi, jako jste vy, v téhle věznici nemají zrovna v lásce.“

      „Lidi, jako jsem já? Jak si to mám vysvětlovat?“

      „Aby bylo jasno: délka života černého Rusa v ukrajinském vězení se počítá na hodiny.“

      „Tím, že mě zabásnete, Leonského nedostanete. Je to přece váš hlavní podezřelý, ne?“

      Melnyk se snažil uhádnout jeho myšlenky.

      „Tak dobře,“ řekl nakonec ukrajinský policajt. „Vyměníme si informace. Spusťte.“

      „Co mně zaručí, že mě nešoupnete za katr, až vám řeknu, co vím?“

      „Máte mé slovo.“

      Rybalko se neubránil smíchu.

      „Slovo policajta? To budu potřebovat něco víc.“

      „Buď mi budete důvěřovat, nebo tady náš rozhovor končí.“

      Mlčky si Ukrajince měřil pohledem. Potkal za svůj život víc poldů, kteří lhali, podváděli a kradli, než slušných policistů. Přesto mu něco říkalo, že Melnyk je člověk, na kterého je spolehnutí. A pak, stejně neměl moc na výběr.

      „Jak jsem vám řekl, Vektor Sokolov si mě najal, abych našel vraha jeho syna…“

      Vyprávěl, jak si ho bývalý ministr objednal, a pak začal mluvit o pitvě v Doněcku.

      „Počkejte, mrtvola Leonida Sokolova byla vysoce radioaktivní. Myslel jsem, že ji pohřbili někde v Kyjevě na hřbitově a zalili betonem a olovem?“

      „Vektor je strašně bohatý. Díky svým finančním možnostem se dostal k tělu před jeho uložením do hrobu.“

      Rybalko vyjmenoval všechny poznatky, které vyvodil z pitvy. Melnyk mu pozorně naslouchal a neustále si dělal poznámky do notýsku. Když došel k sokolovi, jehož objevil zašitého v Leonidově mrtvole, poskytl mu starý policajt informaci, kterou neměl.

      „Druhá Leonského oběť se jmenuje Natalja Vinogradová. Našli jsme ji mrtvou na plaveckém stadioně v Pripjati. Ta měla taky v břiše sokola. A na místě činu byl ještě jeden pták…“

      „Vlaštovka?“ přerušil ho Rybalko.

      Melnyk přikývl. To byla tedy červená nit, která se táhla všemi případy. Pokaždé když Leonskij vraždil, byla u toho vlaštovka. Melnyk mu řekl, že vrah jednu nechal dokonce poslat do jeho kanceláře, jako výsměch. Rybalko uvažoval, jestli měl být pták nějakým fetišem, kterým vrah umocňoval svou sadistickou rozkoš. Když rozřezával zvíře a připravoval je k preparaci, myslel už na své příští oběti?

      „Proč pokaždé položí toho ptáka vedle těla?“ zeptal se.

      „Abychom to zjistili, museli bychom se vcítit do myšlení toho šílence, a to mě vůbec neláká. Ale mám kolegyni, která si myslí, že to nějak souvisí s jeho prvním zločinem. V ložnici manželů Leonských byla vycpaná vlaštovka.“

      Melnyk se ho zeptal, jestli soudní lékař stanovil příčinu smrti Leonida Sokolova.

      „Byl otráven,“ prozradil mu Rybalko.

      „Kyanidem?“

      „Ne, arzenikem. Chápu správně, že u Natalji byl použit kyanid?“

      „Přesně tak. A společným rysem těchto dvou jedů…“

      „Je jejich použití v taxidermii. Z toho jasně vyplývá, že vrahem je Leonskij. Rituálním podtextem těch vražd je vášeň k vycpaným zvířatům. Ostatně díky tomu jsem pochopil, že vrahem Leonida je on.“

      Vysvětlil Melnykovi, jak k tomu došel: vlaštovka nalezená na místě činu, rozhovor s preparátorem a pak se Sokolovem, který si vzpomněl, že Leonského koníček bylo vycpávání zvířat.

      „To vše mě přivedlo k nápadu prohlédnout si jeho venkovský dům v zóně. Proto mě tam vaši muži našli.“

      Vyprávěl mu o své smolné návštěvě Leonského dači.

      „Viděl jste mu do tváře?“ zeptal se Melnyk s nadějí v hlase.

      „Jak jsem vám říkal, měl na sobě něco jako protiradiační oblek a svítil mi baterkou přímo do obličeje.“

      „Mluvil s vámi?“

      „Ne. Jen na mě namířil zbraň. Ale nevystřelil. Nevím proč. Ale jak jste vy přišel na to, že vrahem je Leonskij?“

      Melnyk mu řekl o archivních materiálech k dvojnásobné vraždě v roce 1986, které prostudoval.

      „Měl jsem možnost mluvit s chlápkem z KGB, který vedl vyšetřování. Po všech těch letech byl pořád ještě přesvědčený, že Leonskij je vrah.“

      „Tak proč ho tehdy nezatkl?“

      „Z politických důvodů. Sovětská moc už nechtěla, aby se dělal rozruch kolem elektrárny a jejích zaměstnanců. Bylo mu řečeno, aby ten případ uložil k ledu, a zločin se přišil chlápkovi, který už byl stejně odsouzen k smrti. A Leonskij se tak dostal na svobodu.“

      „Chápu. A ty tři oběti? Našel jste mezi nimi nějakou souvislost?“

      „Mám svou teorii,“ spustil Ukrajinec. „Arsenij Agopjan, otec třetí oběti, měl na starosti případ dvojnásobné vraždy v roce 1986. Anton Vinograd, otec té druhé, byl Leonského soused. Jeho svědectví utvrdilo milici v jejím podezření a vedlo k Leonského uvěznění. Pokud jde o Vektora Sokolova, zaplatil vězňům, aby si Leonského ve vězení ‚vzali do péče‘. Mně se zdá, že náš muž se mstí těm, kteří podle něho můžou za smrt jedné z jeho dcer. Před třiceti lety ho zadržela hlídka milice, když chtěl prchnout se svými dvojčaty ze zóny. Obě dívky byly odvezeny zpátky do Pripjati. Krátce nato jedna z nich zemřela na leukémii.“

      „A vlaštovka u oběti je tedy jakýsi podpis pod jeho zločiny, jestli vám dobře rozumím.“

      „Ano. Myslím si, že chce dát otcům svých obětí na srozuměnou, že jejich děti zabíjí kvůli tomu, co oni provedli jemu.“

      Vysvětlení dávalo smysl. A přece v tom všem Rybalkovi něco nesedělo. Tím, že se Leonskij pod své zločiny podepisoval, se vydával policii všanc. Jednal tak, jako by mu bylo úplně jedno, že ho dopadnou. Sebevražedná strategie, která ho málem stála krk ve chvíli, kdy se střetli tváří v tvář v Zálesí. Sebevražedná strategie… Rybalko si vzpomněl na dealera, který zcizil totožnost Pjotra Leonského. Ten chlápek, prožraný gangrénou, chtěl umřít. Ale ne vlastní rukou. Chtěl, aby ho někdo dorazil.

      Aby ho někdo dorazil…

      „Je nemocný,“ zamumlal Rybalko.

      „To rozhodně,“ poznamenal pobaveně Melnyk. „Chlap, který cpe ptáky do těl obětí…“

      „Ne, nemyslím duševně. Leonskij pracoval v elektrárně, když vybuchl reaktor číslo 4. Zjistil jsem, že jako oběť havárie pobíral důchod. Možná trpí nějakou vážnou nemocí, na kterou dříve či později zemře.“

      „Že by umíral? To by vysvětlovalo, proč za sebou nechává jednu mrtvolu za druhou a nestará se, jaké to bude mít následky.“

      Melnyk si sáhl na obličej, jako by si chtěl pohladit vousy, ale pod prsty nic nenašel, a tak se poškrábal na bradě.

      „Čili máme co do činění s raplem, který se mstí a má na to málo času. Tím se v jistém smyslu vše zjednodušuje. Neudeří náhodně. Má určitě přesný seznam svých obětí.“

      „Seznam dětí… Ninel,“ zašeptal Rybalko.

      Vybavil si jednu z fotografií, které mu Melnyk ukázal. Leonskij měl ve své dílně uprostřed zóny připraveny dvě vlaštovky. To znamená, že kromě syna Arsenije Agopjana má políčeno ještě na jednu osobu. A co když je to Ninel?

      „Půjčte mi mobil,“ požádal Melnyka.

      „Na co?“

      „Musím si něco ověřit. Je to velice důležité.“

      Melnyk mu neochotně podal svůj telefon. Rybalko vytočil Ninelino číslo, ale hovor rovnou spadl do hlasové schránky.

      „No tak, vezmi to…“

      „Komu voláte?“

      Váhal. Ninel ho zapřísahala, že nesmí prozradit její tajemství, tvrdila, že o jejich rodinné vazbě s Vektorem Sokolovem nikdo neví. Ale co když se mýlila? Co když ji Leonskij poznal? Koneckonců podobala se matce… Uvědomil si najednou svou trestuhodnou nedbalost – ani třicet let poté, co ji zabil, nemohl Leonskij zapomenout na tvář Olgy Sokolovové.

      „Myslím, že jsem udělal strašnou chybu,“ řekl přiškrceným hlasem.

      Druhé zavolání. Zase záznamník. Zanechal hlasovou zprávu.

      „Ninel, to jsem já, Alexandr. Jakmile si poslechneš tenhle vzkaz, zavolej mi. Hned.“

      S hrůzou ho napadlo, že možná mluví k mrtvé. Zmítán střídavě pocity naděje a malomyslnosti se rozhodl, že zavolá Světě. Mladá žena to vzala až asi po desátém zazvonění.

      „Alexandře? Víte, kolik je hodin?“ spílala mu ospalým hlasem.

      „Je to naléhavé. Tušíte, kde je teď Ninel?“

      „Vzhledem k této pokročilé hodině bych řekla, že v posteli.“

      „Nebere to, padá mi to rovnou do schránky.“

      „Asi má vybitý telefon. Co se vlastně děje, Alexandře?“

      „Můžu vám jen říct, že je v nebezpečí.“

      „Zase Pravý sektor?“

      Neonacisti… Na ty skoro zapomněl.

      „To nevím. Spíš něco horšího. Kdy jste ji viděla naposledy?“

      „Neviděla jsem ji od té doby, co je zóna uzavřená. Ale včera ráno mi volala.“

      „Kdy asi?“

      „V deset.“

      „O čem jste mluvily?“

      „O blokádě zóny, v podstatě. Ptala se mě, jestli se mi povedlo získat znovu naše povolení ke vstupu nebo ne… Vy mě opravdu děsíte, Alexandře. Co se děje?“

      „Já… vám zavolám později.“

      „Počkejte, řekněte mi, proč…“

      Utnul hovor.

      „Musí se vyslat hlídka k Ninel,“ řekl Melnykovi a vrátil mu telefon. „Neprodleně.“

      „Jak to souvisí s Leonským?“

      „Ninel… Ninel je Sokolovova dcera.“

      Ukrajinec nevěřil svým uším.

      „Dcera?“ zahřímal. „Vždyť mi Sokolov řekl, že žádné další děti nemá!“

      „Zapřísahala ho, aby neprozrazoval její původ. Už léta je s otcem na kordy.“

      „Bljat!“

      Melnyk zavolal ze svého telefonu.

      „Novaková? Jsi v Kyjevě? Výborně. Pojedeš k Ninel… Jo, k té ekoložce… Ne, žádná domovní prohlídka, ujistíš se, že je v pořádku. Adresa je…“

      Obrátil se k Rybalkovi, který mu řekl jméno ulice a číslo bytu. Melnyk předal údaje kolegyni.

      „Zavolám na nejbližší stanici, aby ti poslali posily. Hlavně tam nechoď sama. Když tam přijedeš a oni tam ještě nebudou, hlídej jen vchod. Je potenciální obětí Leonského. Ano… Ne… Vysvětlím ti to.“

      Zavěsil.

      „Ninel to přede mnou neměla tajit. A vy také ne,“ peskoval ho Melnyk. „Měl jste nám říct, že je Sokolovová. Mohli jsme ji ochránit.“

      „Jako Agopjanova syna?“ opáčil Rybalko kousavě.

      To se Melnyka dotklo.

      „Zrovna vy nám máte co vyčítat. A pro vaši informaci, Arsenij Agopjan odmítl, abychom nechali jeho syna hlídat, než dopadneme Leonského, i přes naše varování. Vstávejte, jedeme na stanici,“ řekl a zvedl se.

      Rybalka svlékli z obavy z případné kontaminace, a tak Melnyk opustil vyšetřovnu a šel mu pro náhradní oblečení. Rybalko okamžitě vstal z postele a prohlížel si okno. Bylo napevno zavřené, ale byli v přízemí. Mohl rozbít sklo židlí a utéct. Ale k čemu by to bylo? Ukradnout auto a pláchnout rovnou do Kyjeva? Zbytečné – zastavili by ho na prvním checkpointu u výjezdu ze zóny. Neměl jinou možnost než čekat a poslechnout. Taktovku teď převzal Melnyk.

      Ukrajinec se vrátil do vyšetřovny.

      „Oblečte si tohle,“ řekl a podal mu modrošedou kombinézu s oranžovými pásky, jakou nosili dělníci pracující na stavbě černobylského ochranného oblouku.

      Přinesl mu také pracovní boty, které mu byly trochu velké. Bez odmlouvání se oblékl a pak opustili kliniku.

      Došli až skoro na stanici, když Melnykovi zazvonil telefon. Byla to Novaková. Nedbala jeho příkazu a vydala se přímo k Ninel. Starý policajt ji pokáral a pak si vyslechl hlášení, aniž se jeho tvář zvrásněná obavami jen na okamžik uvolnila.

      „Tak co?“ zeptal se Rybalko v předtuše nejhoršího.

      „Doma není a v jejím bytě jsou stopy po zápase.“

      Pak policista hluše dodal:

      „To není všechno. Leonskij tam nechal vzkaz.“
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      Čas zběsile ubíhal. Dobré dvě hodiny se Rybalka vyptávali na jeho pátrání. Otázky se točily ve smyčce, kladli mu stále tytéž, aby si ověřili soudržnost jeho vyprávění. Přivádělo ho to k šílenství. Neměl času nazbyt. Ninel neměla času nazbyt.

      „Byl bych užitečnější venku než zavřený tady!“ rozčiloval se, když po něm zas a znovu chtěli, aby jim popsal honičku s Leonským v pobořeném Zálesí.

      „To je standardní postup,“ odsekl mu policajt, který ho vyslýchal.

      „Kde je kapitán Melnyk? Chci s ním mluvit.“

      „Nemá čas.“

      „Co našli u Ninel? Co byl ten vzkaz od Leonského?“

      „Nejsem oprávněn vám to říct. Ostatně stejně nic nevím. A teď mi odpovězte: jak víte, že vás v kulturním sále v Zálesí udeřil právě Leonskij?“

      Vzdychl.

      „A kdo jiný to podle vás měl být? Ten zatracenej blázen se nastěhoval zpátky na daču. Musel si tam dát generátor, aby měl elektřinu. Pak zalezl na zahradu a kuchal tam ty svoje oběti. Proboha, vždyť tohle všechno už víte!“

      Promnul si spánky. Léky, které mu dali na klinice, přestávaly účinkovat. Kůže na obličeji ho pálila a mozkem mu tu a tam projela ostrá bolest.

      „Víc už neřeknu. Chci mluvit s Melnykem. Dojděte pro něj.“

      „Má poradu. Teď ho nemůžu…“

      „Dojděte pro něj!“

      Policajt se ho snažil obměkčit, ale Rybalko se opevnil hradbou mlčení. Když policistovi došly argumenty, zavolal mobilem kolegu a vyzval ho, aby řekl Melnykovi, jak se chová jeho svědek.

      „Neměl byste si tak vyskakovat,“ řekl mu policajt, když zavěsil. „Máme toho na vás dost: maření spravedlnosti, výtržnictví, porušení zákona o pohybu v zakázané zóně…“

      „Jdi do prdele! Urážka veřejného činitele, připiš si to na seznam.“

      Policista zbrunátněl. Naštěstí do kanceláře vešel Melnyk.

      „Já si ho vezmu na starost, Sašo,“ řekl podřízenému, kterému zlostí naběhly žíly. „Rybalko, následujte mě.“

      Melnyk ho odvedl do malé zasedačky s oprýskanými stěnami. Byla plná skládacích židlí uspořádaných do půlkruhu kolem kovového stolku na kolečkách, na němž stála prastará televize z devadesátých let se skleněnou obrazovkou. Vedle vrčel videopřehrávač. Rybalko takový neviděl snad deset let.

      „Leonského vzkaz je nahraný na videokazetě,“ vysvětlil Melnyk. „Museli jsme vyhrabat ze sklepa tyhle staré krámy, abychom si ji vůbec mohli pustit.“

      Ukázal na velký černý plastový obal ležící na videopřehrávači. Rybalko ho vzal opatrně do ruky a prohlédl si nalepenou cedulku.

      „Pro kapitána Melnyka a poručíka Alexandra Rybalka,“ četl.

      „Takže my jsme kolegové?“ poznamenal Melnyk.

      „Jo. Moskevská policie.“

      „Nemáte přízvuk.“

      „Bodejť bych měl. Narodil jsem se tady. V Pripjati.“

      „Polda, co umí ukrajinsky a zná to tady… Už chápu, proč si vás Vektor Sokolov najal.“

      „Akorát že nevím, kde je jeho dcera, a Leonského jsem nechytil. Mimochodem, volal jste mu a varoval ho?“

      „Ano.“

      „Jak reagoval na to, že mu Leonskij unesl dceru?“

      „Praštil mobilem o zem. Museli jsme mu zavolat na pevnou linku.“

      Melnyk vsunul kazetu do videorekordéru. Nejdřív celá obrazovka šedobíle zrnila, pak se obraz rychle ustálil a objevila se vycpaná vlaštovka s peřím od krve. Zůstala viset na obrazovce deset dlouhých vteřin a pak naráz zmizela. Znovu zrnění a potom obrazovka najednou zčernala.

      Rybalko se domníval, že je záznam u konce, ale bylo ještě něco slyšet. Chrastění, oddychování, ruka, která zavadila o mikrofon. Stará magnetická páska běžela dál a napětí mírně stouplo. Někdo prudce strhl kryt kamery. Rybalko čekal, že spatří něco strašného. Mrtvou Ninel s vydloubnutýma očima a dlouhou jizvou přes břicho. Namísto toho se objevil špinavý sklep s betonovými zdmi rozežranými plísní. Uprostřed na železné židli seděla připoutaná mladá žena.

      Ninel.

      Hlavu měla nakloněnou dopředu a rozpuštěné vlasy jí padaly k betonové podlaze. Byla mrtvá, nebo jenom omámená?

      „Zvedni oči,“ šeptl Rybalko.

      Ninel, jako by ho slyšela, dala hlavu nahoru a podívala se do kamery. Přimhouřila oči a zorničky se jí začaly pohybovat zprava doleva.

      Pochopil, že něco čte.

      
        „Tenhle… vzkaz je pro Vektora Sokolova… mého…“
      

      Na zlomek vteřiny se ušklíbla.

      
        „… mého otce.“
      

      V pauze, která následovala, se Melnyk otočil k Rybalkovi. Jeho obličej byl ztělesněná úzkost. Hlas Ninel, přízračný a nezvykle vážný, se ozval znovu:

      
        „Jestli chce, aby jeho dcera… Jestli chce, abych žila, musí přijet sem, do Černobylu, a…“
      

      Odmlčela se. Rybalko odhadoval, že Leonskij za kamerou jí postupně ukazuje cedule s textem, který má číst.

      
        „… a přivézt peníze, aby jí… aby mi zachránil život. Ať si připraví sto milionů rublů…“
      

      Ninelina tvář zrudla.

      
        „A to má být všechno? Ubohá žádost o výkupné?“
      

      Podívala se vzdorovitě na člověka za kamerou. Obrazovka náhle ztmavla. Bylo slyšet výkřik a prudké rány. Znovu naskočil obraz. Ninel měla rozcuchané vlasy a z nosu jí tekla krev.

      „Parchant jeden,“ procedil Rybalko skrz zuby.

      Ninel odříkávala jako robot:

      
        „Vektor Sokolov má čtyřiadvacet hodin na to, aby přijel s penězi na Ukrajinu. Musí být v poledne na Leninově náměstí v Pripjati. Pokud se na schůzku v danou hodinu nedostaví…“
      

      Polkla nasucho.

      
        „… tak mě zabije.“
      

      Obraz se zastavil na tváři mladé ženy. Melnyk zmáčkl vypínač a na stropě se rozsvítilo nepříjemně ostré světlo.

      „Co si o tom myslíte?“ zeptal se.

      „Nedává to smysl. Proč najednou požaduje výkupné? Zavraždil už tři osoby a nikdy žádné peníze nechtěl.“

      „Přesně to jsem si říkal. Nevěřím, že bude Leonskij ochoten vyměnit Ninel za prachy. Podle mě jen dělá všechno pro to, aby Sokolov co nejvíc trpěl.“

      Melnyk vytáhl kazetu z videorekordéru a vsunul ji do průhledného sáčku.

      „A co se bude dít teď?“ ptal se Rybalko. „Budete mi další hodiny klást otázky?“

      „Ne, potřebuju vás. Musíte přesvědčit Sokolova, aby zítra přijel na tu schůzku. Řekl mi, že než se cokoliv rozhodne, chce s vámi mluvit.“

      „Takže jsem volný?“

      „Ano. Pokud nám pomůžete dopadnout Leonského.“

      Melnyk ho doprovodil až k východu. Na parkovišti Rybalko ke svému překvapení zahlédl Světu. Stála před pick-upem nadace 1986 a rozrušeně kouřila cigaretu.

      „Předvolali jsme Ninelinu kolegyni kvůli svědecké výpovědi. Uvolila se na vás počkat a odvézt vás do Kyjeva. Až budete volat Sokolovovi, zdůrazněte mu, že přijet na schůzku s Leonským znamená pro jeho dceru získat čas. Pořád ještě prověřujeme, co se našlo na dače toho šílence. Možná tam nechal něco, co nám napoví, kde se zašívá, než ji stačí zabít.“

      Rybalko v to moc nedoufal. Sklep, kde byla Ninel zavřená, se podobal tisícům dalších sklepů z komunistické éry. Dům, kde ji Leonskij držel jako rukojmí, mohl stát kdekoli na Ukrajině. Dokonce i v Bělorusku.

      Ukrajinec mu stiskl ruku a vrátil se na stanici. Rybalko šel za Světou.

      „Je to jako zlý sen,“ řekla mu. „Ten pomatenec a unést Ninel… Jak se to mohlo stát?“

      Odhodila cigaretu na zem a nervózně ji zašlápla. Nastoupili do vozu a odjeli z parkoviště.

      „Můžu si půjčit váš telefon? Potřebuju zavolat Ninelinu otci.“

      „Samozřejmě,“ odpověděla a vyndala z kapsy mobil chráněný krytem v barvách ukrajinské vlajky.

      Bývalý ministr to vzal okamžitě a hned se na Rybalka obořil:

      „Vy kreténe! Jak mohl Leonskij unést mou dceru, když byla pod vaším dozorem?“

      „Nehlídal jsem ji, já jsem měl pátrat po…“

      „Je Sokolovová, Leonskij mi zabil ženu a syna, to vás ani trochu nenapadlo, že půjde i po ní?“

      „Ninel mi řekla, že nikdo neví, že je vaše dcera…“

      „Nikdo? A co Pjotr Leonskij? A Kazimíra? A všichni, komu mohl Leonid říct, že je Ninel jeho sestra? Tomu vy říkáte nikdo?“

      „Za to, co se jí stalo, jste stejně zodpovědný jako já,“ hájil se Rybalko. „Mluvil jsem s kapitánem Melnykem. Ptal se vás, jestli máte ještě další děti, a vy jste mu o Ninel neřekl. Kdybyste to býval udělal, byla by pod policejní ochranou.“

      Sokolov výtku mlčky skousl a pokračoval klidnějším tónem:

      „No… teď opravdu není chvíle na to, hledat viníky. Důležitá je Ninel. Leonskij požaduje výkupné. Předáte mu peníze.“

      „Chce, abyste přijel osobně.“

      „To je vyloučeno,“ řekl kategoricky exministr.

      „Ale…“

      „O tom nebudeme diskutovat. Pošlu vám hotovost přes vašeho přítele Kašina. Přijedu na Ukrajinu, ale nebudu dělat Leonskému podržtašku.“

      „Řekl, že Ninel zabije, jestli…“

      „Zabije ji tak jako tak.“

      Rybalko úžasem oněměl. Jak může otec tak chladnokrevně počítat se smrtí vlastní dcery?

      „Zabije ji, ať udělám cokoli,“ pokračoval Sokolov. „Nebuďte naivní, Alexandře. Leonskému nejde o finanční odškodnění za to, co jsem mu udělal. Chce se mstít. Donutit mě, abych lítal po všech čertech. Abych v sobě choval naději, kterou mi obratem sebere. Odmítám přistoupit na jeho hru.“

      „Ale pokud existuje sebemenší šance, jak Ninel zachránit, musíme ji využít!“

      „To také uděláme. Odnesete mu peníze a uvidíme, jestli to zabere.“

      „To nebude fungovat! On chce jako protihodnotu vás.“

      „Teď jste na to kápl, Alexandře. Chce mě. A proč podle vás?“

      „Myslíte, že se vás chystá zabít?“

      „Přesně tak. Vám to nepřipadá logické?“

      Rád by tvrdil opak. Ale Sokolov se obával právem. Vymáhání výkupného nemělo logiku. Byl to bezpochyby způsob, jak ho vlákat na místo, kde ho Leonskij bude moct dostat. Ministrova moskevská vila byla střežená jako vojenská základna.

      „Pořád je to vaše dcera,“ navázal Rybalko. „Na vašem místě bych udělal všechno, abych ji zachránil. I kdybych se měl vystavit nebezpečí.“

      „Na mém rozhodnutí se nic nezmění. Výkupné půjdete předat vy. Zítra v poledne buďte v baru Černobyl. Kašin vás tam vyhledá i s penězi.“

      „Počkejte…“

      Sokolov zavěsil.

      „… mě sere,“ zaklel Rybalko a vrátil Světě telefon.

      „Zdá se, že to nedopadlo dobře…“

      „Únosce požaduje, aby mu Ninelin otec předal výkupné osobně, ale ten to odmítá udělat.“

      „To znamená, že ta zrůda ji zabije…“

      Snažil se ji uklidnit:

      „Ne nezbytně. A navíc máme ještě nějaký čas na to, abychom ji našli.“

      Černobylem projeli bez potíží. Ulicemi křižovalo jen pár vojenských vozů. Policie si vyžádala posily, aby při hledání Leonského a jeho rukojmí pročesaly terén. Když vyjeli z města, silnice se vyprázdnily úplně. Zóna byla stále v izolaci a žádné vozidlo, vyjma pořádkových sil, do ní až na vzácné výjimky nesmělo vjet.

      „Takže Ninelin otec je majitelem společnosti PetroRus,“ řekla uštěpačně Světa, když ujížděli po vedlejší cestě směrem na Dytjatky. „Už chápu, proč o něm nemluvila. Podílela se na všech akcích zaměřených proti jaderné a petrolejářské lobby. To by její boj zdiskreditovalo. A naši nadaci také.“

      „Neviděla jste někdy na nějakém dokumentu její celé jméno?“

      „Viděla. Byly ale na jméno Ninel Ivanovna Balakirevová.“

      „Balakirevová? Jste si jistá?“

      „Ano. Proč?“

      „To je dívčí jméno její matky. Olga Ivanovna Balakirevová.“

      Ninel tedy nejenže za svým otcem spálila mosty, ale zavrhla i odkaz jeho jména. Nenávist k jejímu zploditeli se zdála být bezbřehá.

      „Mluvila s vámi někdy o otci, aniž by ho jmenovala?“ zeptal se Rybalko.

      Světa se na něho rozpačitě podívala.

      „Ano. Stalo se to. Věděla jsem…, že s ním měla problémy.“

      Chvíli hledala slova a pak pokračovala.

      „Říkala mi, že ji v podstatě zavrhl, když jí bylo deset nebo jedenáct let. Vůbec se o ni nestaral, sotva s ní občas promluvil. A hlavně, když se vracel z práce…“

      Dlouze se nadechla.

      „Tak ji bil. Odpověděla jsem jí, že můj otec také nešel pro ránu daleko, když jsem jako malá zlobila. Ale to, co mi vyprávěla ona…, to bylo úplně něco jiného. Kdykoliv se víc napil, vylil si zlost na ní.“

      Ve zpětném zrcátku se objevilo auto jedoucí po asfaltu za nimi. Velký černý teréňák. Světa uhnula opatrně k pravé krajnici, aby ho nechala projet.

      „A pak když jí bylo dvanáct, poslal ji do internátu a úplně se s ní přestal stýkat. I v létě, když se vracela na prázdniny, ji posílal na letní tábory nebo na zahraniční pobyty. V jistém smyslu vyrostla sama. Přišlo mi to strašně smutné. Ale…“

      Zarazila se uprostřed slova. Černý teréňák je právě předjížděl. Okénko u spolujezdce bylo otevřené. Muž v kukle mířil loveckou puškou s upilovanou hlavní jejich směrem.

      Rybalko promptně zareagoval. Vsadil všechno na jednu kartu, chytil volant a otočil jím ostře doleva. Jejich vůz se prudce zhoupl a vrazil do karosérie teréňáku. Ozval se výstřel. Vnitřní zpětné zrcátko se roztříštilo a zasypalo je úlomky plastu a skla. Světa zkoprnělá leknutím pustila volant. Rybalko ho dál pevně držel stočený doleva a tlačil do boku vozidla útočníků, aby je vytlačil z cesty. V mžiku byli na druhé straně silnice, před nimi stromy. Strhl volant zpátky a vozidla se rozjela různými směry. Jejich auto dostalo hodiny a svět se s nimi zatočil. Když se konečně pick-up zastavil, viděl Rybalko, že druhé auto narazilo do stromu.

      Otřesená Světa zkusila znovu nastartovat. Motor zaškytal, ale už se nerozeběhl. Po třech urputných pokusech vyskočil Rybalko z vozu a běžel k černému teréňáku. V žilách mu stoupl adrenalin. Vzduch kolem vozu byl cítit olejem a benzinem. Dveře u spolujezdce se otevřely a z kabiny se vysoukal muž v kukle. Než na něj stačil namířit zbraň, natáhl mu Rybalko ránu pěstí do brady. Pak ho judistickým chvatem složil na zem a mačkal mu paži tak dlouho, až se s odporným prasknutím zlomila. Muž zařval a probudil řidiče, omráčeného nafouklým airbagem. Rybalko viděl překvapení v jeho tváři, ale muž ve zlomku vteřiny zajel rukou do pouzdra u boku pro pistoli. Rybalko se vrhl na zem. Vzduchem lítaly kulky, procházely dveřmi, po dopadu vyrývaly kusy zeminy. Na trávě vedle něho ležela puška toho, jemuž zlomil ruku. Sebral ji a vystřelil naslepo do vnitřku vozu. Následovalo ticho prosáklé pachem střelného prachu. Nastražil uši. Žádný dech v kabině. Jen šustění trávy pod nohama druhého muže, který utíkal k lesu a přitom si u těla přidržoval nehybnou ruku. Rybalko vstal a podíval se dovnitř do vozu. Brokový náboj vypálený téměř z bezprostřední blízkosti odstřelil řidiči část čelisti a krku. Přední sklo a okénko byly postříkané tmavě červenou krví.

      Nábojnice do pušky se skutálely na zem. Rybalko jich hrst nabral, dobil zbraň a pak se rozhlédl kolem sebe. Druhý útočník zmizel. Vrátil se k pick-upu za Světou. Té se mezitím podařilo nastartovat a rukama pevně svírala volant.

      Naklonil se k ní:

      „Jste zraněná?“

      Zavrtěla hlavou.

      „Počkejte tu na mě.“

      „Ale… musíme odtud pryč!“

      „Ne. Tohle musím vyřídit. Definitivně.“

      V kufru našel klubko velkých plastových stahovacích pásek, které Světa a Ninel používaly k převázání pytlů se vzorky. Pak se vydal k místu, kde druhý chlápek zmizel v lese. Nebylo těžké najít cestu, kudy prchal, zůstala za ním pošlapaná tráva. Došel po jeho stopách až k jakýmsi mohylám, do nichž byly zapíchnuté typické trojúhelníkové cedule varující před vysoce radioaktivní zónou.

      Muž v kukle proběhl mezi dvěma mohylami. Rybalko vystřelil do vzduchu a muž strnul.

      „Už ani krok!“ přikázal mu. „Sundej tu kuklu.“

      Chlápek poslechl a zdravou rukou si ji stáhl. Rozcuchal si přitom svůj kozácký chochol.

      „Jak se jmenuješ?“

      Muž si odplivl a ucedil nadávku. Zuby měl červené od krve a trochu šišlal. Musel se při srážce kousnout do jazyka.

      Rybalko mu namířil hlaveň zbraně na koleno.

      „Řekni mi, kdo ti zaplatil, abys mě oddělal, nebo ti vystřelím čéšku.“

      Chlápek si ho měřil nenávistným pohledem.

      „No tak do toho. Střílej. Na co čekáš? Když ti to řeknu, šéf mě zabije. Ve srovnání s tím, co mi provede on, je kulka do kolena čajíček. Tak pojď, černá hubo! Střílej!“

      Rybalko potlačil chuť roztříštit mu lebku a šel blíž. Když byl u něho, dal mu takovou ránu pažbou, až spadl na zem. Využil toho a zkroutil mu ruku za záda. Pak ho zvedl a postrkoval k mohyle.

      „Co to sakra děláš?“ protestoval chlápek.

      Bez milosti ho připoutal vázací páskou k trojúhelníkové ceduli.

      „Kdo je tvůj boss?“

      „Polib si prdel!“

      Nohsled ho skrz zuby proklel a pak se rozhodl zarputile mlčet. Uběhlo několik minut. Chlap začal nervózně přešlapovat.

      „Tak co? Budeš mluvit?“

      „Ani náhodou.“

      „Jak chceš. Jestli radši chcípneš na ozáření, je to tvoje věc.“

      „Ty do sebe taky pereš radiaci.“

      „Já už to mám spočítané. Za pár měsíců budu mrtvý. Takže tu zůstanu, dokud mi neodpovíš, nebo dokud ti nebude z očí chcát krev.“

      Chlápek dlouho odolával jeho pohledu a pak směrem k němu plivl.

      „Šmejde! Mí kámoši si tě najdou. A oddělají tě.“

      A znovu se obrnil mlčením. Rybalko ukázal prstem na další mohyly okolo nich.

      „Pamatuju si, že před výbuchem tady byla vesnice. Všechno bylo kontaminované, a tak se rozhodlo, že se všechno zakope. Každá cedule označuje místo, kde je jáma. Likvidátoři je vyhloubili vedle domů a ty pak dovnitř nahrnuli lopatovým rypadlem. Někdy tam házeli i zvířecí kostry a silně ozářené věci, aby se dekontaminovaly.“

      Chvíli si počkal. Chlápek ještě pořád nesklopil oči, ale do nenávistného pohledu se vmísil strach.

      „Když jsem byl malý kluk, měli jsme souseda, který u nich pracoval. Říkal, že po několika dnech zasypávání domů mu přestalo chutnat jíst. Všechno mu připadalo nevýrazné. A víš proč? Protože záření mu rozežralo smysly. To, co jedl, už nemělo žádnou chuť. Někdo ztratil i čich. Cítíš tu vůni borovic?“

      Muž bezděčně nasál nosem vzduch, ale neodpověděl nic.

      „Nebudeš mít následky. Ale když tu zůstaneš dýl, začnou opravdové problémy. Vím, o čem mluvím. Můj otec na ozáření zemřel. Byl jedním z hasičů v Pripjati. Dostal takovou dávku radiace, když se snažil uhasit požár, že měl kůži, jako by se opaloval. Poslali ho do speciální nemocnice v Moskvě. Zkoušeli mu transplantovat kostní dřeň, aby ho zachránili, ale nebylo to k ničemu. Kůže se mu rozpadala. Když se chtěl pohnout, zůstal přilepený k prostěradlu. Nakonec zvracel vnitřní orgány. Takhle chceš dopadnout?“

      Na chvilku pocítil, že chlápek váhá, a vyčetl z jeho tváře předzvěst kapitulace. Ale nohsled stále ani nehlesl. Rybalko se k němu otočil zády a vyrazil směrem k silnici.

      „Kam jdeš?“ zavolal na něj chlápek.

      Neodpověděl. Světa stále seděla za volantem. Motor vozu běžel naprázdno.

      „Vy jste ho zabil?“ zeptala se.

      „Ještě ne. Máte dozimetr?“

      „V přihrádce.“

      Vzal ho a vrátil se k mohyle. Kozák s bolestivým šklebem způsobeným zlomeninou ruky právě přejížděl zápěstími shora dolů v naději, že třením o kovový sloupek nakonec prošoupe plastová pouta.

      „Problém záření je v tom, že ho nevidíme, necítíme a neslyšíme. Ještě že máme tyhle mašinky a můžeme ho změřit.“

      Zapnul dozimetr a hodil ho neonacistovi k nohám. Přístroj začal zběsile škvrkat.

      Tentokrát chlápek vyměkl.

      „Kurva, takhle chcípnout nechci! Odvaž mě a vyklopím ti, co chceš.“

      „Nejdřív mluv.“

      „Můj šéf je Arsenij Agopjan.“

      „Agopjan? Ten bývalý polda?“

      „Jo, to on tady všemu velí. Odvaž mě, do prdele!“

      „Až odpovíš na moje otázky. Proč ti tvůj šéf zaplatil za to, abys perzekvoval zaměstnance nadace 1986?“

      „Protože mu ty krávy překážely v jeho podnikání.“

      Nohsled mu rozrušeně vysvětlil, že Arsenij Agopjan je hlavou husté sítě černého obchodu s ozářeným kovem. Rybalko věděl, že pro mnoho místních lidí je Černobyl svého druhu skládka či vrakoviště, kam si chodili brát, co se jim hodilo. Motory, autodíly, cihly, dveře, okna, kradlo se vše, co šlo odnést. Ale z toho, co mu prozradil kozák, mu běhal mráz po zádech. Když šly pokoutní obchody nejlépe, vyvážely Agopjanovy čety každou noc ze zóny deset až patnáct tun kovu za tichého souhlasu policajtů, kteří hlídali na kontrolních stanovištích. „Černobylské černé zlato“ se potom odváželo na východ země, kde se roztavilo v kovářských hutích. Pak se odesílalo do Číny nebo Indie, kde se z něho vyrobily kapoty automobilů, štafle nebo koloběžky, které se pak prodávaly na evropském trhu.

      Překupníci s kovem nicméně podle chlápka dostávali za svou dřinu v zóně almužnu, devět eur za kilo zboží. A to ozářený kov vytahovali holýma rukama a nosili na vlastních zádech bez jakékoli ochrany. Přesto sehnat chlapy na tuhle špinavou práci nebyl velký problém. Vesnice okolo zóny, to byla bílá Afrika – žádná práce, budoucnost ani naděje. Lidé rabovali v zóně, jako pytláci zabíjejí poslední nosorožce, a na následky kašlali. Copak na nich komukoli záleželo? Ne. Tak co je jim po dětech, které dostanou leukémii z radioaktivní koloběžky.

      „Ty dvě buchty z nadace už začínaly být dost otravné. Před měsícem uveřejnily fotky kamionu projíždějícího přes checkpoint v době zákazu vycházení. Začalo se kvůli tomu vyšetřovat. No a tři naše poldy vyhodili. Tak nám Arsenij řekl, abychom jim dali jasně najevo, že jestli si hodlají dál hrát na hrdinky, dopadne to blbě. Chtěl po nás, abychom zmáčkli všechny, co dělají pro 1986.“

      „Kde najdu Agopjana?“

      „Ve Stracholissje. Má tam legální obchod, něco s rybolovem. Jeho dům je hned vedle.“

      Rybalko se otočil a zamířil k silnici. Věděl dost.

      „Hej! Co děláš? Pusť mě!“ křičel nohsled.

      Rybalko mu ukázal vztyčený prostředníček, aniž se otočil. Ten chlap nechal vyvézt ze zóny kovy zasažené zářením, které určitě způsobily rakovinu spoustě nevinných lidí. Je na čase, aby ochutnal trochu vlastní medicíny.

      Jeli se Světou až k checkpointu v Dytjatkách. Strážní si zvědavě prohlíželi promáčknuté boky auta, ale protože jim Melnyk jejich příjezd avizoval, nechali je bez potíží projet. Ve Stracholissje řekl Rybalko Světě, aby zaparkovala asi padesát metrů před pozemkem Arsenije Agopjana, a vyndal z kufru pušku s upilovanou hlavní, kterou měl schovanou pod plachtou.

      „Když uslyšíte výstřely a já se nevrátím do půl hodiny, zavolejte kapitánu Melnykovi a popište mu všechno, co se stalo.“

      Na Agopjanově pozemku stála velká vila s výhledem na Kyjevské moře. Šmelinář si vybudoval pěkný zlatý důl z lidské bídy. Kolik mrtvých mohl mít na svědomí? Rybalko vyzbrojený puškou zaklepal na dveře. Žádná odpověď, jen vrzání okenic, do nichž se opíral čerstvý větřík vanoucí od přehrady. Vzal za kliku a zjistil, že dveře nejsou zamčené. Za nimi byla velká hala a za ní bohatě zařízený obývací pokoj. Se zbraní v ruce procházel četnými prázdnými místnostmi v přízemí.

      Arsenije Agopjana našel na konci zahrady, kde tráva ustupovala malé písečné pláži na břehu jezera. Bývalý příslušník milice seděl na skládacím lehátku a hleděl na klidnou vodní hladinu. Na dosah ruky měl poloprázdnou láhev vodky zapíchnutou v písku a starý revolver položený na chladicím boxu.

      „Ani hnout!“ křikl Rybalko a namířil na něho ústí pušky.

      Agopjan se k němu otočil, ale v jeho tváři se nezračilo ani překvapení, ani strach, jen nekonečný smutek a únava.

      „Náš ornitolog… Co tu děláte?“

      „Přinutil jsem jednoho vašeho muže, aby promluvil. Řekl mi všechno o vašich podloudných obchodech.“

      Agopjanův pohled sklouzl na hlaveň pušky.

      „Vždycky jsem věděl, že nejste jen vědec. To vy pracujete pro Vektora, je to tak?“

      „Jak…“

      Agopjan se natáhl po láhvi. Rybalko zvedl zbraň.

      „Žádné strachy,“ řekl bývalý polda a chopil se vodky. „Nemám v úmyslu vám jakkoli uškodit.“

      „Dva vaši muži se pokusili mě oddělat.“

      „To bylo prostě nedorozumění. Řekl jsem jim jen, ať vám naženou strach. Nikdy nebyla řeč o tom, že vás mají zabít. Vraždy obchodu nesvědčí. Ostatně, co se s nimi stalo?“

      „Jeden je mrtvý a druhý připoutaný k ceduli na radioaktivní haldě.“

      Arsenij vážně přikývl.

      „Předpokládám, že dostali, co si zasloužili.“

      Hodil do sebe vrchovatou sklenici vodky. Podle všeho byl už opilý.

      „Mluvil jsem telefonicky s Vektorem,“ pokračoval Arsenij.

      „On vás kontaktoval? Proč?“

      „Jeho dceru unesl Leonskij. Požádal mě, abych mu sehnal zbraně a lidi, kteří by pomohli na místě, a já jsem souhlasil, takže teď jsme na jedné straně barikády, milý pane,“ dodal s hořkým úsměvem.

      „Pokusil jste se Ninel zbavit,“ namítl Rybalko. „Proč byste pomáhal Sokolovovi najít jeho dceru?“

      „Snažil jsem se jí nahnat strach, aby se přestala vrtat do mých obchodů, ale nikdy bych se nerozkmotřil s Vektorem. Vím, čeho je schopen, když mu někdo sáhne na rodinu.“

      „Jak jste věděl, že je to jeho dcera? Otcovo jméno už nenosí.“

      „Je jí sice o třicet víc, ale já si moc dobře pamatuju tvář dívenky, které jsem musel v den exploze reaktoru v elektrárně oznámit, že její matka je mrtvá.“

      „Copak jí to neřekl Vektor?“

      „Ne. Byl v Pripjati a dohlížel na evakuaci města. A všechny telefonní linky byly přerušené, nebylo možné vůbec nikam zavolat. V ten večer, kdy došlo k vraždě, byla Ninel na dače svých rodičů. Ještě spala, když začali prohledávat dům a hledat stopy.“

      „Kdo další ví, že je Ninel Sokolovova dcera?“

      „To netuším. V okolí žije ještě pár bývalých obyvatel Pripjati, ale většina z nich bydlí dnes v Kyjevě nebo je dávno mrtvá.“

      Agopjan si znovu notně přihnul vodky.

      „Alkohol a zbraně, to není dobrá kombinace,“ řekl Rybalko a kývl hlavou směrem k revolveru ležícímu na boxu.

      „Čekám jen, až si pro mě ten mizera přijde.“

      V jeho očích se nakrátko zablýskla nenávist, ale pak zase zmatněly.

      „Měl jsem v roce 1986 Vektora poslechnout,“ řekl Agopjan poté, co se znovu zplna hrdla napil vodky. „Měl jsem toho parchanta Leonského dát zabít.“

      „Vektor vás tehdy žádal, abyste ho zabil?“

      „Říkal jsem vám, že Vektor nezná slitování, pokud jde o jeho rodinu. Když jsem mu před třiceti lety oznámil, že Leonskij je můj hlavní podezřelý, řekl mi, že nechce, aby z toho ten chlap vyvázl jenom s trestem. Chtěl, aby zemřel. Ale já jsem odmítl. Nejsem žádný svatoušek, ale mám své hranice. Uplácím, vyhrožuju, když je třeba, posílám své chlapy, aby zmlátili toho, kdo ohrožuje můj byznys, ale lidi chladnokrevně nezabíjím. Nejsem jako Vektor nebo Leonskij.“

      Rybalko myslel na Ninel. Tady ztrácí čas. Musí se soustředit na ni.

      „Jestli se dozvím, že jste mi lhal…“

      „No jo, vyhrožování jako obvykle,“ řekl Arsenij a pozvedl láhev. „Že mě zabijete, že budu pykat, to všechno znám.“

      Dorazil vodku a zavřel oči. Rybalko se otočil. Když se vracel k vile, slyšel, jak bývalý policista vzlyká.
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        Tik tak. Tik tak. Tik tak.
      

      Černobyl, následující den odpoledne. Hodiny pověšené na zdi v jediné hospodě ve městě odměřovaly vteřiny s přesností na jeden atom. Kdyby Rybalko mohl, vytáhl by bouchačku a střelil do nich. Až příliš mu připomínaly bezprostřednost smrti. Jeho, ale hlavně Nineliny.

      Podnik vypadal spíš jako stodola než nový moderní bar. Vybavení bylo venkovsky prosté, druhů alkoholu málo, stěny obložené dřevem a veškerou výzdobu obstarávala blikající světýlka a pár reprodukcí. Jedna z nich představovala kozáky píšící dopis osmanskému sultánovi. Ten je jednoho krásného dne roku 1676 vyzval, aby se podrobili jeho moci. Kozáci ho poslali k čertu a nazvali ho arménskou sviní, jeruzalémským sládkem nebo alexandrijským kozařem a dráždili ho, že „holým zadkem nerozsedne ježka“.

      Kabrňáci, tihle kozáci, pomyslel si Rybalko a napil se.

      Lidí bylo v baru poskrovnu, hlavně dělníci z elektrárny ve vojenských mundúrech. Většina z nich sledovala na televizi připevněné na zdi místní zprávy. Když začal hlasatel mluvit o záhadném zmizení v souvislosti s vlaštovkovým vrahem, zasunul se Rybalko níž do židle.

      Venku sněžilo, padali sedláci. Velké sněhové vločky se lepily na střechy aut a prolamovaly ztěžklé plachty vojenských nákladních vozů, pod nimiž vylézaly kovové oblouky jako žebra vyzáblého těla pod nazelenalou kůží. Seděl tu a hleděl do nicoty, když vtom na parkoviště přijel obrovitý teréňák. Vystoupil z něho Nikita Kašin. Měl na sobě dlouhý kabát, v němž vypadal jako generál v poli, a na hlavě šápku podšitou kožešinou ze stříbrné lišky. Měl s sebou ještě jednoho muže. Rybalko ho okamžitě poznal. Byl to chlápek, co mu v Poliske propíchl pneumatiky, ten s vytetovaným orlem na ruce.

      „Co tu pohledává ten neonacistickej bastard, Kito?“ zeptal se, když se usadili na lavici naproti němu.

      Kašin zvedl ruce na znamení smíru.

      „Klid, Alexi. Jmenuje se Sergej Kameněv. Patří k lidem Arsenije Agopjana. Kope za nás.“

      „Je to neonacista. A já jsem míšenec. Neunikl ti doprčic takový detail?“

      „Dej si pohov,“ štěkl Kameněv. „Všichni táhneme za jeden provaz. Arsenij si přeje smrt Leonského a tvůj šéf taky. A proti černochům v podstatě nic nemáme, chápej. Ani proti Rusákům. Jenom nechceme, aby u nás byli.“

      „Hlavní je, že máme všichni jeden cíl,“ přidal se Kašin. „Nepřítel mého nepřítele je můj přítel.“

      „Pěkná hovadina,“ procedil Rybalko skrz zuby. „Řekni mu, ať se sebere a vypadne.“

      „To nepůjde. Sokolov trval na tom, aby šel s tebou.“

      Rybalko pod stolem zaťal pěsti. Měl sto chutí je napálit do té Kameněvovy držky. Kozáci na obraze by to odkývali. Jestli chce ale zachránit Ninel a dostat svý prachy, bude muset mlčet a skákat, jak Sokolov píská. Třebaže ani na vteřinu nezapochyboval o tom, že kdyby na to přišlo, vrazí mu Kameněv nůž do zad. Zvlášť po tom, co provedl těm jeho dvěma kumpánům.

      „A Sokolov je kde?“ zeptal se Rybalko.

      „V bezpečí, daleko odsud.“

      „Nerozmyslel si to? Nepřijede?“

      „Ne. Je přesvědčený, že ho Leonskij chce vlákat do Pripjati, aby ho tam odprásknul. Máš kopii té nahrávky?“

      Rybalko vytáhl malou paměťovou kartu a dal ji Kašinovi.

      „Připadá mi, že je Ninel někde ve sklepě, ale to je všechno, co dokážu říct. Kdyby se náhodou nepovedlo předat výkupné, bude potřeba vypátrat to místo dřív, než ji zabije.“

      „Ten dům je v zóně?“

      „Možná. Ve zdech je plíseň a malba opadává. Ale to nám moc neřekne. Takových podzemních prostor je na Ukrajině i v Bělorusku spousta. Povolali vojáky, aby pročesali zónu, jenže ta má přes dva tisíce čtverečních kilometrů. Můžou ji prohledávat měsíc a nic nenajít.“

      Kašin si zastrčil paměťovou kartu do kapsy.

      „Mám nějaké známé v Moskvě, pošlu jim to. Třeba najdou něco zajímavého. Je Leonskij na videu vidět?“

      „Ne. Kamera zabírá jenom Ninel. Myslím, že nechce, abychom věděli, jak vypadá. Poslední fotka, kterou jsem sehnal, je z roku 1980. Je možné, že se úplně změnil. Vlastně může projít kolem nás, a my ho nepoznáme.“

      „Není nad to, když člověk ví, na čem je,“ zabručel Kašin. „Jak se ho poldové chystají po předání peněz zatknout?“

      „Jejich oddíly číhají na strategických místech okolo Pripjati. Jakmile Leonskij převezme výkupné, obklíčí ho a chytnou jako krysu do pasti.“

      „Může se klidně schovat někde v Pripjati,“ namítl Kameněv. „V padesátitisícovém opuštěném městě se pro uprchlíka najde skrýší dost.“

      „Budeme muset prošmejdit každý kout,“ připustil Rybalko. „Ale nakonec neunikne.“

      Zdálo se, že Kameněv není tak optimistický:

      „Už třicet let se říká, že se do tohohle města nesmí, a přitom si tam každý jezdí, jak se mu zachce. A pak, Leonskij měl čas se připravit. Jestli si s vámi dal schůzku v Pripjati, znamená to, že má jasno, jak se z ní dostane.“

      I když z toho vůbec nebyl nadšený, musel Rybalko uznat, že neonacista má pravdu.

      „Je náš plán dokonalý? Nemyslím si. Máme ale nějaký lepší? Nemáme. Takže budeme dělat, co umíme, a uvidíme, jestli to klapne.“

      Kameněv se na něho ušklíbl.

      „V každém případě bych nechtěl být na tvém místě, Puškine. Leonskij nevybral místo k předání náhodně. Kolem celého Leninova náměstí stojí vysoké domy. S dobrou puškou tě sejme i malý kluk.“

      „Já pro něho nejsem cíl.“

      Rybalko chtěl znít přesvědčivě, ale jeho hlasu chyběla jistota. Výkupné bylo velmi pravděpodobně pro Leonského jen prostředkem, jak vlákat Sokolova do svého doupěte a tam ho zabít. Frustraci z toho, že svou kořist nezískal, by si však mohl vybít na prostředníkovi. Ale Rybalko neměl na vybranou, jako už tolikrát předtím. Musel to riziko podstoupit.

      Vstali. Byl čas vyrazit do Pripjati. Venku šeptl Kašinovi:

      „Kito, jestli tam zařvu, spoléhám na tebe, že Sokolov zaplatí, co mi patří. Ty peníze jsou pro Nasťu, rozumíš?“

      „S tím si nedělej hlavu,“ ujistil ho bývalý bratr ve zbrani.

      Uklidněný Rybalko nastoupil do teréňáku. Zadní sedadla byla kožená a klimatizace vydávala příjemné teplo.

      Jsou i horší pohřebáky.
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      Z oblohy zmizeli ptáci. Koně Převalského hledali útočiště pod borovicemi. Vločky sněhu tancovaly dlouho ve vzduchu a pak se snesly na poklidné lesy Polesí. V bílé vánici připomínala Pripjať v dálce miniatury měst uvnitř koule, kde se vznáší umělý sníh.

      Bylo to zvláštní, ale Rybalko přemítal o Leninovi. Snad kvůli Ninel, snad kvůli ulici, po níž šel a která nesla jméno komunistického vůdce, stejně jako náměstí, kde mělo dojít k předávce. Ve všech, nebo skoro všech městech SSSR, byla Leninova ulice často hlavní tepna aglomerace. Jen v Pripjati si Leninova ulice a Leninovo náměstí ponechají svá jména na věčnost. Nehrozilo v nejmenším, že by se někdy přejmenovaly – Pripjať obývali už jen duchové.

      Terénní vůz zastavil u hlavního náměstí. Než Rybalko vystoupil, dal mu Kašin do ruky pistoli.

      „Nezapomeň: Sokolov chce, aby byl Leonskij zabit.“

      Mafián měl nahnáno. Jestli se předání peněz nepovede, může se rozloučit se Sokolovovou nabídkou, že s ním rozjede byznys na Krymu.

      „Hlavní je snad Ninel, ne?“ odpověděl Rybalko a zasunul pistoli do vnitřní strany kabátu.

      „To určitě,“ odpověděl Kašin. „Určitě.“

      Leninovým náměstím se proháněl chladný vítr. Rybalko vyndal z auta kufřík s penězi, pak vůz odjel a zanechal ho samotného uprostřed pustého města.

      „Pojechali!“ zvolal a zhluboka se nadechl.

      Jde se na to! Tato slova pronesl Jurij Gagarin, než byla vypuštěna kosmická loď, která z něho měla udělat prvního člověka ve vesmíru.

      Leninovo náměstí pod bílým příkrovem připomínalo měsíční krajinu. Rybalko čekal minutu, dvě, pět, deset… Občas nervózně pohlédl na hodinky. Na obzoru nebylo kromě šedobílých budov podobajících se zkamenělým kmenům nic. Nikde ani hlásku, vyjma tichého cinkání kabinek ruského kola, do nichž se tu a tam opřel poryv větru s poletujícím tajícím sněhem. Za celý svůj život se necítil tak sám. Jako by byl jedinou lidskou bytostí v okruhu stovek kilometrů.

      Vtom se ozvalo zvonění. Rozhlédl se kolem sebe, ale nic neviděl. Když zamířil ke zdroji zvuku, zakopl o umělohmotnou krabici ukrytou pod sněhem. Uvnitř našel telefon. Zvedl ho a do ucha se mu zařízl maskovaný hlas:

      „Kde je Vektor?“

      „Nepřijde. Ale výkupné mám.“

      Kam až jeho oči dohlédly, nebyla po Leonském jediná stopa. Rybalko zvedl kufřík nad hlavu, pak ho otevřel a ukázal obsah. Otočil se kolem své osy, aby únosce viděl peníze, ať byl kdekoliv.

      „Vidíte? Je tu všechno.“

      „Není tu všechno. Není tu Sokolov. To svou dceru nemiluje natolik, aby za ni dal v sázku svůj život?“

      „Heleďte, důležité jsou peníze, ne ten, kdo je přinesl…“

      „Zavolejte mu. Řekněte mu, že jestli tu nebude do pěti minut, tak jeho dceru zabiju.“

      „Počkejte!“

      Leonskij zavěsil. Roztřesený Rybalko se spojil se Sokolovem přes satelitní telefon.

      „Alexandře? Co se děje? Máte Ninel?“

      „Ne. Říká, že ji do pěti minut zabije, když tu nebudete.“

      „Blafuje.“

      „Myslí to vážně. Dokázal to, už když zabil Leonida.“

      „Je to sprostá léčka. Hraje si s námi. Chce můj krk. Řekněte mu, že nepřijdu.“

      Policista dostal vztek:

      „Propánakrále, na vašem místě bych udělal všechno, co chce, jen abych zachránil svou dceru! To budete moct žít se smrtí svých dvou dětí na svědomí?“

      „Přestaňte mi tady moralizovat a radši dělejte svou práci. Vyjednávejte. Najděte nějaký způsob, jak ho přesvědčit, aby mi vrátil Ninel.“

      Sokolov zavěsil. Rybalko svíral telefon v dlani. V tuhle chvíli by milerád vyměnil těch pár měsíců, co mu zbývají, za život Ninel. Ale on neměl pro Leonského žádnou cenu. Jasně mu to předvedl, když ho měl na mušce v propadlé podlaze v kulturním sále a ušetřil ho. V té chvíli mohl prostě jen zmáčknout spoušť.

      Zavibroval telefon.

      „Dejte mi Vektora,“ přikázal hlas.

      „On… nepřijde.“

      Ze sluchátka se ozval strojový smích.

      „Ten starý posera. Nepřekvapuje mě to. Špinavou práci za sebe vždycky nechal udělat druhé. Zavolejte mu. Řekněte mu, že jeho poslední dítě je mrtvé.“

      „Zadržte!“ zařval. „Ninel nemůže za smrt vaší dcery!“

      Leonskij neodpověděl, ale nezavěsil.

      „Vím, že vám ji vzala leukémie,“ pokračoval chvatně Rybalko. „Vím, že se za to chcete mstít Sokolovovi, Arseniji Agopjanovi a všem ostatním. Ale Ninel není jako její otec. Je dokonce jeho pravý opak. Z celého srdce ho nenávidí. Změnila si i jméno. Zapřela ho. Vezměte si Sokolovovy peníze a pusťte ji.“

      Na druhém konci drátu slyšel stále sípavý dech vraha. Podařilo se mu ho zviklat? Držel se té chabé naděje celou věčnost, kterou Leonskij vyčkával s odpovědí.

      „Sraz v základní škole číslo 3. Máte pět minut.“

      „To se v tom sněhu nedá stihnout…“

      „Pět minut. Začíná vám běžet čas.“

      Rybalko zasunul telefon do kapsy kabátu a vyběhl. Škola číslo 3 se nacházela za paneláky v Kurčatovově ulici, několik set metrů od něj. S kufříkem přitisklým k tělu uháněl tak rychle, jak jen mohl, aby si přitom nevyvrtl kotník v nějakém výmolu skrytém pod sněhem. Když dorazil do Kurčatovovy ulice, prokličkoval mezi polorozpadlými domy a přeběhl opuštěný stadion.

      V kapse mu zabzučel mobil. Vzal ho za běhu.

      „Jste tam?“

      „Skoro… Vidím… vchod,“ lapal po dechu.

      „Ve vestibulu najdete telefon. Vezměte si ho a tenhle vyhoďte.“

      Konečně byl ve škole. Kovové sloupy podpírající zastřešení dvora rozežírala rez. Skelná vata, která izolovala strop, spadala dolů. Na zemi vytvářela nahnědlé kopy, které zakrývaly nebezpečné propadliny.

      Uprostřed vstupní haly stála židle tak, aby byla dobře vidět. Na ní zazvonil starý mobil. Vzal ho a Leonskij mu dal další pokyny:

      „Jděte nahoru do druhého patra. Je tam modro-žlutý nástěnný obraz se čtyřmi postavami. Najděte ho.“

      Chodbami s oprýskanou malbou prošel ke schodišti. Ve třídách, do nichž po cestě nahlédl, byly ještě seřazené školní lavice. Na nich ležely červené sešity otevřené na stránkách popsaných pečlivým dětským písmem. Podlaha byla pokryta listy papíru a učebnicemi válejícími se v prachu. Na katedře spatřil Rybalko model ze železných tyček a barevných kuliček používaný v hodinách chemie. Tenhle měl možná představovat atom uranu.

      Ve druhém patře se povalovaly rudé vlajky a transparenty s komunistickými hesly. Obraz, který měl podle pokynu Leonského najít, byl na konci chodby. Bylo zvláštní, že byl téměř nepoškozený, zatímco ze stěn se malba odlupovala ve velkých zelených plátech.

      Spojil se s Leonským.

      „Zavolejte Sokolovovi. Spojte nás přes konferenční hovor, ať můžeme mluvit všichni tři,“ řekl mu vrah.

      Rybalko vytočil číslo bývalého ministra, ale ten to nebral. Napsal mu esemesku, že má jiný telefon. Vteřinu nato mu Sokolov volal zpátky: „Co se děje, Alexandře? Co mají znamenat ty čachry s telefonem?“

      „Dobrý den, Vektore,“ řekl hlas robota.

      Zdálo se, že se Sokolov zděsil.

      „Leonskij…, to jste vy?“

      „Ano, jsem to já. Mělo mi být jasné, že nebudete mít dost odvahy na to, abyste výkupné přinesl sám.“

      „Neplním rozkazy grázlů vašeho kalibru, Leonskij!“

      „Nezapomínejte, co je v sázce, Vektore. Uvědomte si, co můžu udělat.“

      Sokolov mlčel. Leonskij pokračoval:

      „Na tuhle chvíli čekám třicet let, Vektore. Na chvíli, kdy se střetneme tváří v tvář. Ale dobře jsem věděl, že stáhnete ocas mezi nohy. Vždycky jste byl zbabělec.“

      Rybalko, který znal Sokolovovy výbuchy vzteku, měl obavy, aby se situace nevyostřila.

      „Kam mám dát peníze?“ zeptal se.

      „Nepospíchejte tolik. Popište Vektorovi, co vidíte.“

      Rybalko se otočil směrem k obrazu. Byly na něm čtyři postavy: kosmonaut, mladá dívka s obilným klasem, muž kreslící plány raketoplánu a žena, dávající z dlaní zobání ptáčkovi. Když došel v popisu k ní, najednou mu všechno došlo.

      „Ta žena s ptáčkem… to je Larisa?“

      Nakřáplý, kovový, odlidštěný hlas řekl ledově:

      „Je to ona. Moje žena tu pracovala. Jděte do vedlejší místnosti.“

      Rybalko uviděl dveře obité jakýmsi dřevěným bedněním. Za nimi byla třída s velkými rozbitými okny. Na stěnách visely portréty historických osobností, které byly kvůli plísni téměř k nepoznání. Aby se dostal ke katedře, musel překročit mapu SSSR.

      „Tady Larisa pracovala. To byla její třída. Popište ji Vektorovi.“

      Sokolov ztratil trpělivost.

      „Vím, jak ta pitomá třída vypadá, Leonskij. Co tím sledujete?“

      „Na co si stěžujete, Vektore? Každá minuta, kterou tu mluvíme, je minuta navíc pro vaši dceru, ne? No ale dobře, když máte tak naspěch, popojedem. Chci, aby váš přítel šel do budovy číslo 8. Je vedle plaveckého stadionu Lazurnyj. Ve schránce na dopisy bytu číslo 15 je telefon. Máte deset minut.“

      „V patnáctce?“ zeptal se přidušeně Sokolov.

      Rybalko mezitím zahodil mobil a vyrazil ze školy. Závodním tempem proběhl celou ulicí Seržanta Lazareva a u konce s dechem doběhl před vchod domu číslo 8. V poštovní schránce bytu č. 15 zazvonil telefon.

      „Jsem tady,“ zasípal do něj Rybalko.

      Plíce se mu mohly roztrhnout. Leonskij ho opět vyzval, aby připojil k hovoru Sokolova.

      „Tak co, Vektore, můžete svému příteli říct, proč jsme tady?“

      „To je dům, kde jsme bydleli před havárií,“ odpověděl Sokolov třesoucím se hlasem. „Kdy s těmi hrátkami dáte pokoj, zatracenej magore?“

      „Už brzy. Jděte nahoru k bytu číslo 15, Alexandře.“

      V Rybalkovi hrklo. Jak znal Leonskij jeho jméno? Nebyl čas to zkoumat, vyběhl k určenému číslu. Jako většina bytů ve městě byl i tento vyrabovaný a zpustošený. V obývacím pokoji zbyl jen televizor Elektron 714 s rozbitou obrazovkou a těžký, masivní nábytek. Na zemi se válela stará vlajka FK Stroitěl Pripjať. Klub hrál před havárií druhou ligu. Na kraji města se dokonce v očekávání příštích vítězství mužstvu postavil větší stadion. Měl být otevřen na Prvního máje 1986, stejně jako lunapark. Ani on už se po výbuchu reaktoru nikdy nevyužil. A většina hráčů pracovala v následujících měsících jako likvidátoři. Pak už nebyli schopni kopnout do míče.

      „Co mám dělat teď?“ zeptal se Rybalko.

      „Jděte do první místnosti po vaší pravé ruce.“

      Prošel chodbou a vešel do něčeho, co vypadalo jako bývalá ložnice. I tady vzali vše, co šlo: matrace, lehčí nábytek, žárovky, elektrické kabely. Na podlaze se válely dětské hračky: maskot olympijských her z roku 1980 Míša s páskem z vybledlých barevných pruhů zdobeným pěti pozlacenými olympijskými kruhy, medvídek Čeburaška s velkýma ušima a jeho kamarád krokodýl Geňa. Smutný pohled na zvířátka v prachu, kde jako by čekala, až si s nimi přijde někdo hrát. Všiml si dětského růžového svetříku s palčáky visícími z rukávů. Sevřelo se mu srdce. Jako malá jej musela nosit Ninel. Určitě jí ho upletla maminka. Stejně jako všechny ukrajinské matky přišila rukavice ke svetru na gumu, aby je dítě při hraní venku neztratilo.

      „Vidíte tu figurínu?“ zeptal se Leonskij.

      U rozbitého okna stála jedna z těch starých figurín, jaké bývaly v sovětských obchodech s oděvy. Měla na sobě navléknuté vybledlé šaty. Leonskij mu přikázal, aby je popsal.

      „Jsou bílé a úplně dole mají našitý pruh květované látky…“

      Rybalko se zarazil, protože si s hrůzou uvědomil, že šaty byly podobné těm, které měla Ninelina matka v den své smrti. Vektor Sokolov to také pochopil.

      „Úplně jste zešílel,“ zavrčel exministr.

      „Alexandře, jděte do kuchyně,“ nařídil mu Leonskij. „Podívejte se pod dřez, je tam něco pro vás.“

      Prošel bytem. Prázdné konzervy, rozbité láhve, roztrhané sovětské kuchařky. Kuchyň byla ve stejně zpustošeném stavu jako zbylé místnosti. Ve skříňce pod dřezem našel velký bílý chladicí box potřísněný narezlými skvrnami.

      „Co je to?“ lekl se.

      Žádná odpověď.

      „Leonskij?“

      „Co se děje?“ zeptal se Sokolov.

      „Leonskij to položil. Pod dřezem je chladicí box.“

      „Otevřete ho,“ přikázal Sokolov.

      Box byl chladný a vlhký na dotek. Byl omotán širokou hnědou lepicí páskou, která držela víko. Rybalko ji přeřízl starou plesnivou vidličkou, jež se válela na zemi. Lehce nadzvedl víko a do nosu ho udeřil zápach hniloby a laku na vlasy. Zadržel dech.

      „Co je v tom boxu?“ vyzvídal Sokolov.

      Rybalko pomalu odsouval víko, jako by se bál, že mu obsah vyskočí do obličeje.

      „Co je uvnitř, pro boha živého?“ naléhal Sokolov.

      Měl chuť ho poslat ke všem čertům, ale slova mu zamrzla v krku. Víko leželo na zemi. Vypadlo mu z ruky. V boxu byl chuchvalec rozcuchaných vlasů. Nebyla to paruka. Byly to opravdové vlasy na opravdové hlavě. Blonďaté kořínky vyrůstaly z kůže na lebce. Napřáhl k ní ruce. Zvedl se mu žaludek a jeho obsah už v něm neudržel. Tak tak stačil vstát a vyzvracet se do výlevky.

      „Alexandře? Co se děje?“ tajil dech Sokolov.

      Rybalko si znovu přidřepl, zanořil prsty do spletence blonďatých vlasů a pak hlavu nadzvedl. Byla překvapivě lehká. Opatrně ji otočil a spatřil chladné nevidoucí oči modré jako Bajkal.
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      Venku si Rybalko sedl na lavičku, z níž smetl sníh. Ledový chlad betonu necítil. Chvíli nato přijel policejní vůz. Vystoupil z něho Melnyk.

      „Mrzí mě to,“ zamumlal Ukrajinec.

      Rybalko zvedl oči. Zdálo se, že Melnykovy pocity jsou upřímné. Bylo mu Rybalka opravdu líto.

      „To mě to mrzí. Já…“

      Hledal slova. Jak mu to říct?

      „Není to Ninel. Hlava v boxu není její. Leonskij jí vydloubal oči, jako ostatním obětem. A dal místo nich skleněné stejné barvy, jako má Ninel. Ale není to ona.“

      Cítil, jak mu po zádech běhá mráz. Na ten pohled do boxu nikdy nezapomene.

      „Tak kdo je ta mrtvá?“

      „Je to… Novaková… Vaše kolegyně. Uvnitř je její hlava.“

      Starý policajt zůstal chvíli jako zkamenělý, schopen jen upřeně hledět na plastovou nádobu bílou stejně jako sníh, jehož vločky se snášely na zem. Pak k ní natáhl ruku.

      „Neotevírejte to,“ řekl rezolutně Rybalko, když se jí Melnyk dotkl prsty.

      Ale Ukrajinec už ho neposlouchal. Smetl zdráhavě poprašek sněhu na víku, jako by otíral náhrobní kámen, a potom ho zvedl. V hrdle mu uvízlo zaklení. Melnyk upustil víko a to sklouzlo na špinavou zem. Zatočila se mu hlava a musel si sednout na lavičku. Přerývaný dech mu před ústy vytvářel malé obláčky páry. Navzdory chladu si rozepnul bundu a roztřeseně sevřel v prstech medailonek svatého Josefa.

      „Byla těhotná,“ řekl po dlouhém mrazivém mlčení.

      Rybalko se otřásl hrůzou. Leonského zločin byl ještě ohavnější, než si dokázal představit. Melnyk sebral víko a zavřel box. Postavil ho ke kufru své lady, který se mu nepodařilo otevřít. V tu chvíli do něj vjel tichý vztek a začal zuřivě kopat nohama do auta, dokud se zadní dveře konečně neotevřely. Když ze sebe dostal všechnu zlost, opřel se o zprohýbaný blatník teréňáku a zapálil si cigaretu. Na konci ulice se objevily další policejní vozy. Teď když bylo jasné, že se Leonskij neukáže, se poldové poschovávaní v okolí prázdného města sjížděli k hlavnímu náměstí. Melnyk je poslal na prohlídku budov, jimiž prošel Rybalko, po trase vrahovy morbidní bojovky.

      „Pojedu do Kyjeva a odevzdám tam ten… tu… Do pitevny zajdu sám. Musím to také oznámit jejímu muži. Myslel si, že pracuje v kanceláři. Vzhledem k jejímu stavu…“

      Kousal se do rtů.

      „Neměla zkušenosti, ale byla by to dobrá policajtka. Moc dobrá policajtka,“ dodal ještě a pokýval hlavou.

      Pak jako by se mu najednou rozsvítilo:

      „Musela na něco přijít. Neměla na Pripjať žádné vazby. Dokud ji sem nepřeložili, nikdy nevkročila do zóny. Leonskij nezabil nikoho, kromě dětí těch, které považoval za původce jeho tragédie. To je ono – něco objevila. Měla zůstat v Kyjevě, aby se nevystavovala záření. Ale pracovala s námi na případu. Poslal jsem jí kopii videa, kde Leonskij požaduje výkupné. Musela něco zjistit.“

      „Proč vám v tom případě nezavolala?“

      „Dlouhé týdny mi tajila, že vede paralelní pátrání po Leonském. Myslela si, že když ho odhalí, povolí jí dříve přeložení ze zóny. Třeba zjistila, kde se schovává, a pokusila se ho zadržet sama.“

      Rybalko vytáhl z kapsy telefon, který mu vrah nechal ve schránce na dopisy bývalého Sokolovova bytu.

      „Leonskij mi poslal SMS,“ řekl a podal mu mobil. „Dává nám další ultimátum.“

      Ukrajinský policajt přečetl vzkaz nahlas:

      „Vektor Sokolov do zítřejšího poledne ukončí svůj život, jinak jeho dcera zemře. Svině prašivá… Ale my toho hajzla dostaneme. To udělal chybu, že zabil Galinu. Dostaneme ho díky ní,“ deklamoval Melnyk hlasitě, jako by o tom chtěl přesvědčit sám sebe.
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      Melnyk ho odvezl do Černobylu, kde si Rybalko vyzvedl pick-up nadace 1986. Zavolal krátce Sokolovovi. Exministr deal s Leonským kategoricky odmítl. Dcera mu zjevně nestála za to, aby se obětoval.

      Pak zajel Rybalko k Ninel do Kyjeva. Zběžně prohlédl byt a pak zapnul notebook, který si vypůjčil od Světy. Připojil ho k projektoru, instalovanému v obývacím pokoji, a pustil si video o předávání výkupného. Dvě hodiny ho bedlivě sledoval a přitom si zapaloval jednu cigaretu od druhé. Neúnavně studoval každý záběr, ale nic, co by se mu zdálo podezřelé, nenašel. Upíjel kávu a bůhví pokolikáté se díval na nahrávku, když vtom ho něco napadlo.

      
        „Tenhle… vzkaz je pro Vektora Sokolova… mého… mého otce.“
      

      Stopnul video. V Ninelině tváři se nezračil strach, spíš jakési zhnusení. Mého otce. To slovo k označení Vektora Sokolova nikdy nepoužila. Vždycky to byl jenom Vektor. Toho, koho pod hrozbami svého věznitele nazývala otcem, z duše nenáviděla. Pod mlčenlivými hrozbami – Leonskij nebyl ani na okamžik slyšet. Evidentně chtěl, aby jeho hlas zůstal utajen. Vypadalo to, že Ninel čte text z něčeho vlevo od kamery. Možná z obrazovky počítače nebo tabletu.

      A co když je klíčem zvuk, a ne obraz? Možná se Novaková soustředila na zvuky. Vedle hifi věže našel sluchátka a zapojil je do počítače. Poslouchal nahrávku se zavřenýma očima. Velice brzy zaznamenal něco, co mu dosud unikalo, nějaký šum v pravidelném rytmu, který připomínal tlumený zpěv. Zvýšil hlasitost na maximum. Melodie mu byla povědomá. Kde ji jen slyšel? Poslechl si hudbu několikrát, marně. Rozhodl se, že si dá pauzu, aby si provětral hlavu, sundal sluchátka a nechal video běžet.

      Vyšel na balkon a zapálil si cigaretu. Byly tu nové skutečnosti, ale nevěděl, jak je vyhodnotit a složit dohromady. Melodie, to, že se Leonskij neukázal ani nepromluvil, výraz znechucení na Ninelině tváři, ta její bohorovnost… Ninel nebyla typ, který by se ze všeho hned sesypal, ale přece jen vypadala až moc klidně. Jako by věděla, že se z toho dostane…

      
        Ne.
      

      
        To ne.
      

      To není možné. Ta únava s ním ale dělá psí kusy. V noci skoro nespal. Tělo měl ještě rozlámané z neplánovaného výletu do zóny a z ran, které schytal. Bolela ho hlava a prášky proti bolesti moc nezabíraly. Určitě blouzní…

      A přece… Leonskij nebyl vidět. Nikdo ho nikdy neviděl.

      Odhodil ještě hořící nedopalek a vrátil se do obývacího pokoje zavolat Melnykovi. Policajt to nebral. Možná právě vyjadřoval upřímnou soustrast rodině Novakové. Rybalko mu poslal esemesku.

      
        Našel jste na podlaze, po které jsem běžel, když jsem pronásledoval Leonského, stopy velikosti 47?
      

      Odpověď přišla za pět minut.

      
        47 ne. Proč?
      

      Nereagoval, a když se mu Melnyk o něco později pokoušel zavolat, típl to. Potřeboval se soustředit. Domyslet tu šílenou teorii, která se mu uhnízdila v hlavě. Aby jí dal konkrétní podobu, vyslovil ji nahlas, jako by vyslýchal Ninelin obraz promítaný stále dokola na stěnu.

      „Udělala jsi to všechno ty? To ty jsi zabila všechny ty lidi?“

      Hleděl upřeně do Nineliných zatvrzelých očí. Proč mu ta myšlenka zamořila mozek? To určitě ta únava.

      A přece. Všechny ty drobné detaily do sebe začínaly zapadat jako dílky puzzle. Ninel nesnášela otce a milovala matku. Dokázala být pěkně agresivní. Neřekla mu, že byl Leonid její bratr. Odmítla jít do bytu, ze kterého visel. Odmítla jít k preparátorovi. Přijala jméno matky a zavrhla jméno otce. Když byla malá, Vektor Sokolov ji bil. Hlas v telefonu byl maskovaný. Leonskij se na videu neukázal. V kulturním sále nebyly jeho stopy. Co když v té protiradiační kombinéze byla ona? A co když to byla ona, kdo ho omráčil, ale nezabil?

      Ale proč by všechny ty lidi zabíjela?

      
        Zabila svého bratra, protože byl jako otec a protože ho nesnášela. Zabila syna Arsenije, protože nezatkl Leonského, vraha její matky. A co dcera Vinogradova? Tady ho nic nenapadalo. A Leonskij? Zabila i jeho?
      

      A potom ti ptáci. Byla ornitoložka. Snadno mohla odchytit sokoly. A pokud jde o vycpané vlaštovky, mohla vzít ty z Leonského dílny.

      
        Ne, ne a ne.
      

      Při hledání důkazů převrátil celý byt naruby. V jedné skříni objevil vzadu zastrčenou krabici se vzpomínkami na Ninelinu matku. Byly v ní fotografie, písemné vzkazy. Ale nic, co by připomínalo otce.

      Nevěděl už, co si o tom myslet. Podíval se na hodinky. Uběhly další dvě hodiny. Musel se zaměřit na něco jiného. Melodie. Písnička. Bylo to něco, co nedávno slyšel, tím si byl jistý. Ale kde? Jako by to zpíval sbor… Ano, dětský pěvecký sbor… To je ono! Byla to píseň, kterou zpívaly děti v dispenzáři, kam ho Ninel přivedla, když hledal průvodce na ilegální cestu zónou.

      Vylétl z bytu jako blesk.
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      Bylo pozdě a v dispenzáři se blížil konec návštěv. Na vrátnici si vyžádal Ninelinu kamarádku Mariu. Řekli mu, že už odjela domů. Trval na tom, aby mu zavolali někoho kompetentního, a po čtvrt hodině čekání přišla malá energická žena se světle zrzavými vlasy.

      „Doktorka Radecká. Řekli mi, že se mnou potřebujete mluvit v naléhavé záležitosti.“

      „Ano. Jde o Ninel.“

      „Je s ní něco?“

      „Slyšela jste o vlaštovkovém vrahovi?“

      „Ne.“

      „Stručně řečeno jde o muže…“

      
        A co když šlo o ženu?
      

      „… který řádí v oblasti Černobylu. Zabil…“

      
        Nebo zabila…
      

      „… už mnoho lidí. A unesl Ninel.“

      
        Nastražila to tak, aby to vypadalo, že ji unesl.
      

      „Panebože!“ vykřikla lékařka. „Ale jak vám mohu pomoci já?“

      Vyndal telefon.

      „Rád bych, abyste se podívala na tohle video a řekla mi, jestli jste někdy slyšela tu písničku.“

      Radecká, zděšená od prvního záběru, si dala ruku přes ústa a nechala ji tam přitisknutou po celou dobu sledování videa.

      „Poznáváte to místo?“ zeptal se.

      „No… připomíná to jednu místnost, co tu máme v suterénu, ale… Proboha, vy si myslíte, že ji drží tady? To je šílené…“

      „Musím tu místnost vidět. Můžete mě tam dovést?“

      Přikývla a nervózním krokem ho vedla do podzemních prostor budovy.

      „Kdo má přístup do této části dispenzáře?“ zeptal se.

      „Úklidoví pracovníci a ošetřovatelé, kdyby chtěli.“

      „A pacienti?“

      „Ti ne. Sem mohou jen zaměstnanci.“

      „A k čemu ta místnost slouží?“

      „Je to sklad, ale kvůli vlhkosti se už léta nevyužívá. Všechno, co se tam uložilo, zplesnivělo.“

      „Je k němu potřeba zvláštní klíč?“

      „Je to stejný zámek jako u všech ostatních dveří v suterénu.“

      „A kdo od nich má klíč?“

      „Nejméně deset lidí. A jeden visí v odpočívárně pro zaměstnance.“

      Když došli ke dveřím, vytáhla svazek klíčů. Jeden z nich vsunula do zámku, ale nešlo jím otočit.

      „To je divné, přitom jsem si jistá, že je to ten správný.“

      Vyzkoušela všechny klíče, ale ani jedním se jí nepodařilo dveře otevřít.

      „To je nepochopitelné, on snad někdo vyměnil zámek!“

      „Jděte stranou,“ chytil ji Rybalko za rameno.

      Vytáhl pistoli, kterou mu svěřil Kašin. Žena pobledla.

      „Schovejte se někam do bezpečí. Vrah je možná uvnitř.“

      Ustoupila dozadu. Kopl nohou do dveří. Deska byla provlhlá a zámek povolil už po několika úderech. Se zbraní v ruce vnikl do skladu. Uprostřed místnosti stála židle podobná té, na níž seděla Ninel během natáčení žádosti o výkupné. Několik metrů před ní si na zemi všiml třech okrouhlých skvrn tvořících rovnoramenný trojúhelník. Určitě stopy po stativu, na němž byla kamera.

      Rychle prohledal místnost, ale kromě několika kusů plesnivého nábytku tam nebylo nic zvláštního.

      „Můžete jít dovnitř,“ zavolal na lékařku.

      Objevila se na prahu dveří.

      „Vrah tady měl kameru. Starý typ, ještě na kazety. Měl k ní i stativ. Neviděla jste náhodou některého z vašich zaměstnanců s takovou technikou?“

      „Ne, nikdy.“

      A přece sem Leonskij musel s tím vybavením a s Ninel přijít. Někdo musel nutně něco vidět. Jedině že by… Jedině že by přišla sama. Snadno si mohla obstarat duplikát klíče, když v dispenzáři čas od času pracovala. Stačilo sem nenápadně pronést kameru a stativ, posadit se na židli a sehrát divadlo.

      
        Ne. Na to zapomeň.
      

      Vytáhl z kapsy černobílou fotokopii snímku Leonského z doby, kdy pracoval v elektrárně.

      „Poznáváte toho muže?“

      Lékařka si dlouho prohlížela kulatý obličej Leonského, jeho rozježené obočí a tmavé nepoddajné vlasy.

      „Ne, jeho tvář mi nic neříká.“

      „Dnes je mu o třicet let víc. Soustřeďte se na jeho pohled. Není vám povědomý?“

      „Možná že… Je to opravdu zvláštní, ale podobá se Hansovi.“

      „Hansovi? To je kdo?“

      „Náš údržbář. Je tu zaměstnaný asi rok. Určitě jste ho potkal na chodbě, když jste přišel poprvé. Nemá už ani jeden vlas, ani chlupy, dokonce ani obočí.“

      Vybavil si chlápka v pracovních modrákách, který se s ním začal bavit před dispenzářem, když čekal na Ninel. Je možné, že by to byl Leonskij? Zkusil si vzpomenout na jeho oči… Ano, v jeho pohledu bylo něco chorobného. A tak divně se na něho ten chlap usmál. Jako by ho znal… Leonskij musel být nemocný, o vlasy a chlupy přišel v důsledku léčby…

      „Musím s tím Hansem mluvit. Kde ho najdu?“

      „Dnes večer tu není, ale když má službu, přespává obvykle v pokoji v podkroví.“

      „Ukažte mi ho.“

      Stoupali do horních pater pod střechu. Místnost, kterou údržbář obýval, byla malá a nebyly v ní osobní věci. Ať Rybalko hledal, jak chtěl, nic nenašel.

      „Pozoruje Hans rád ptáky?“

      „Prosím?“

      „Vlaštovkový vrah vycpává ptáky. Fascinují ho.“

      Důkladně se zamyslela.

      „Nikdy jsem si podobného zájmu u Hanse nevšimla.“

      „Má velké nohy?“

      Zbledla.

      „Ano. Dokonce strašně velké.“

      Téměř se mu ulevilo. Mýlil se. Ninel byla oběť, ne kat.

      „Ninel se Světou pořádají často různé vzdělávací akce o ptácích. Účastnil se jich?“

      „Byl tu… na Ninelině přednášce před dvěma dny. Seděl vzadu v sále.“

      „Kde bydlí, když nepřespává tady?“

      „Vůbec nevím.“

      „Byl dnes v práci?“

      „Ne. Zavolal, že je nemocný.“

      „A včera?“

      „Odešel velice brzy. Říkal, že se necítí dobře.“

      „Nepřišla za ním nějaká žena?“

      Na okamžik se mu vybavil úděsný pohled do chladicího boxu.

      „O tom nic nevím. Strávila jsem většinu dne s dětmi. Měl byste se zeptat některé sekretářky, ale v tuhle dobu už jsou všechny doma.“

      Tím se bude zabývat později. Novaková nejspíš nějak odhalila souvislost mezi Leonským a dispenzářem. V podzemní místnosti nebyly stopy krve. Znamenalo to, že ji Leonskij uklidil, nebo že zabil policejní důstojnici jinde?

      „Jak jezdí do práce? Má auto?“

      „Ne. Zdá se mi, že jezdí autobusem nebo se s někým sveze… Ježíšikriste!“

      Zakryla si opět ústa dlaní.

      „Včera… Včera jsem ho viděla odjíždět s Mariou. Chystala se… domů a on ji požádal, jestli by ho nemohla dovézt k němu do bytu. Dneska nepřišla do práce. Myslíte, že po ní jde?“

      V mysli se mu rýsoval pravděpodobný scénář. Novaková přijíždí do dispenzáře. Vyptává se. Leonskij ji zabije. Ukryje tělo, možná do místnosti, kde se v tuhle chvíli sám nachází. Ale ví, že se ho musí rychle zbavit. Nemá auto. Požádá Mariu, aby ho odvezla domů. Vymyslí si nějakou záminku, aby ji vylákal do bytu. Zahraje třeba na citlivou strunu – on je nemocný, ona lékařka. Nedokáže mu odmítnout pomoc. Ale jakmile se zaklapnou dveře, zabije ji. Pak se s jejím autem vrátí pro mrtvolu Novakové. Ví, že za pár dní, v lepším případě, se na smrt Marii přijde, ale je mu to fuk – jeho pomsta je téměř dokonána. Chce jen získat nějaký čas.

      „Potřebuju adresu Marii, honem.“

      Zamířili rychlým krokem k sekretariátu. Tam lékařka prošla seznam adres zaměstnanců dispenzáře a dala mu tu Mariinu. Bydlela deset minut odtud. Rybalko nakázal lékařce, ať zavolá policii, a pak vyrazil rychle k Marii. Když dojel k jejímu domu, zavolal Melnykovi. Policajt to nebral. Nechal mu vzkaz, aby za ním přijel, a vešel do budovy.

      Zvonek u bytu nefungoval. Zabubnoval na dveře a pak zjistil, že nejsou zamčené. Proklouzl dovnitř s pistolí namířenou před sebe. V předsíni byla cítit krev a mrtvolný zápach. Když procházel kolem koupelny, pach zesílil. Vana byla přikrytá průhledným sprchovým závěsem. Pod ním se rýsovala ležící postava. Se srdcem v krku odhrnul závěs a uviděl tělo nahé ženy bez hlavy. Zbytek mrtvoly Novakové. Potlačil nucení na zvracení, otočil se a těsně předtím, než omdlel, zahlédl baseballovou pálku, která ho udeřila do hlavy.
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      Když otevřel oči, seděl připoutaný na židli. V hlavě mu klokotalo jako v kotli s vroucí vodou. Nacházel se v obývacím pokoji. Okenice byly zavřené. Vzduch byl ztěžklý pachem kůže a chemických přípravků.

      Pokusil se vymanit z pout. Marně, kotníky a zápěstí měl pevně přivázané k dřevěné židli. Několik metrů před ním na něho hledělo elektronické oko kamery.

      Do místnosti vešel Leonskij.

      „Tak už jsme vzhůru?“

      Rybalko zkusil pohnout rty. Zjistil, že je má přelepené páskou.

      „Preventivní opatření,“ řekl zabiják a vytáhl pistoli.

      Snažil se zuby zachytit cípek lepicí pásky, kterou měl přes ústa, kousíček ji odchlípnout.

      „Sundám vám to, ale jestli budete křičet, budu vás muset zabít. Je to jasné?“

      Rybalko přikývl. Leonskij strhl jedním tahem pásku, Rybalko potlačil zasyčení a pak si protáhl rty, které ho nepříjemně pálily.

      „Co jste udělal s Mariou?“ zeptal se.

      „To samé, co s ostatními.“

      S ostatními? Břicho mu zmrazil ledopád. Je už Ninel mrtvá? Nebo mluví jen o těch prvních třech obětech?

      „Ninel… je naživu?“

      „Strachujte se spíš sám o sebe než o ni.“

      Leonskij stojící za kamerou zmáčkl tlačítko a rozsvítilo se červené světélko.

      „Co to děláte?“

      „Přišel jste mě zatknout, ne? Chtěl jste, abych se vyzpovídal ze svých zločinů? Tak se do toho dejme.“

      Přinesl si židli a usadil se vedle něho.

      „Jmenuji se Pjotr Michajlovič Leonskij,“ spustil vlaštovkový vrah chladnokrevně. „Narodil jsem se v roce 1960 v Kyjevě. Zabil jsem Leonida Sokolova. Zabil jsem i dceru Antona Vinograda a syna Arsenije Agopjana. Před dvěma dny jsem unesl Ninel Sokolovovou.“

      „Kde je?“ zeptal se Rybalko.

      „Na bezpečném místě. Čeká, až její otec akceptuje mou nabídku.“

      „Víte dobře, že ji neakceptuje nikdy.“

      „Tak jeho dcera zemře.“

      „Proč to…“

      „Chcete vědět, jaký je můj motiv? To je jednoduché. Pomsta. Zlost. Nenávist.“

      „Pomsta za co?“

      „Za to, co mi udělal Sokolov.“

      „Vím, že zaplatil chlápkům v base, aby si vás podali. To vám nedává právo vyvraždit celou jeho rodinu.“

      „Podali? To je vážně slabý výraz pro to, čím jsem si tam prošel.“

      Vyhrnul triko a odhalil strašlivé jizvy na kůži.

      „Tohle mi moji trýznitelé udělali víčkem od konzervy. Zařízli mi ho mezi žebra, dokud jsem nezačal prosit, aby přestali. A to nebylo ještě to nejhorší, můžete mi věřit. Zaplatil za to smrtí toho jeho bastarda.“

      Leonskij se odmlčel. Rybalko vytušil, že očekává další otázky.

      „A Ninel? Proč ta má zemřít?“

      „Abychom si byli kvit. Já jsem kvůli němu ztratil dceru. Ať ji ztratí taky.“

      „Je nevinná.“

      „Stejně jako byla nevinná má dcera. A má žena.“

      „Svou ženu jste zabil.“

      Zdálo se mu, že vidí na rtech Leonského náznak úsměvu.

      „To vám řekl Arsenij Agopjan? Arsenij…, ta úplatná krysa. Dělal, co mu řekl Sokolov. Ani na okamžik si nedovedl představit, že by Vektor mohl být vrah.“

      Ohromený Rybalko vykoktal:

      „To… chcete říct, že…“

      „Nezabil jsem svou ženu. Zabil ji Vektor Sokolov. Stejně jako svou vlastní manželku Olgu.“

      „Ale proč…?“

      „Nic nechápete? Uvažujte trochu. Proč Sokolov zabil mou a svou ženu v jeden večer?“

      Policista si přehrál film toho dne, kdy došlo k oběma vraždám, a pokusil se do něho přidat postavu Vektora Sokolova. Co dělal u Leonského?

      „Vektor byl milenec vaší ženy. Olga je načapala. Došlo k hádce a on je zabil.“

      Leonskij zavrtěl hlavou.

      „Ten milostný trojúhelník máte špatně postavený. Podívejte se na něj z jiného úhlu. Jsou tu dvě mrtvé ženy a jeden vrah. Z toho plyne…?“

      Dvě mrtvé ženy… milostný trojúhelník.

      „Vaše žena vás nepodváděla s Vektorem Sokolovem, ale s Olgou! Byly milenky!“

      „Nakonec nejste tak hloupý, jak se zdáte. Mně trvalo týdny, než jsem ten fakt přijal. Při úklidu pokoje na naší bývalé dače jsem našel milostné dopisy adresované mé ženě.“

      Na chvíli vyšel ze záběru a přinesl dopis na zažloutlém papíře.

      „Tenhle je z března 1986. Je to jeden z posledních, které Olga odeslala. Mluví tam o vztahu ke svému muži, o jeho hrubosti a žárlivosti. Píše, že by se nerozpakoval ji zabít, kdyby se dozvěděl o jejich vztahu.“

      Opatrně položil dopis na nízký stolek.

      „A to se bohužel stalo. V den vraždy spolu pravděpodobně trávily noc. Sokolov chtěl nejspíš svou ženu vyzvednout a odvézt z dosahu radioaktivního spadu. Na své dače ji nenašel, a tak šel ke mně. Věděl, že k sobě mají naše ženy blízko. Ale nemyslel si, že až do takové míry… V té době večer nikdo nezamykal dveře. V Sovětském svazu nebyli zloději, jak hlásala propaganda. Zřejmě vešel dovnitř a uslyšel z ložnice sténání. Musel rozpoznat hlas své ženy. Vzal ze zásuvky nůž a šel nahoru do patra. Když je obě našel v naší posteli, vjel do něho určitě šílený vztek. Asi nejdřív bodl svou ženu a pak se pustil do Larisy. Předpokládám, že potom Olgu oblékl a přenesl její tělo, aby milice nepojala podezření, že byla Larisinou milenkou.“

      Leonskému se třásl hlas vzrušením, jako by byl při tom. Když si Rybalko vyslechl pokračování příběhu, pochopil proč.

      „Krátce po výbuchu reaktoru jsem utekl z elektrárny. Jel jsem do našeho bytu v Pripjati a vzal naše věci. Vyzvedl jsem dcerky, které spaly u Vinogradových po oslavě narozenin jejich prvorozené, a odjel jsem s nimi do Zálesí. Když jsem přijel na daču, našel jsem ta dvě těla. Všude byla krev. Moje Larisa… Na té se zvlášť vyřádil, celé její tělo bylo zkrvavené. A krví bylo postříkané všechno kolem, matrace, stěny…“

      „A vycpaná vlaštovka.“

      Leonského oči vzplály temnou zlobou.

      „Ano. I vlaštovka. Chtěl jsem upozornit na Sokolovův zločin, proto jsem ji přiložil ke každému, koho jsem zabil. Věděl jsem, že mu to nedá a bude strkat nos do vyšetřování. Chtěl jsem, aby měl strach. Aby se bál, že jeho tajemství bude odhaleno před zraky všech.“

      „Proč jste ale zabil i syna Arsenije Agopjana? A dceru Antona Vinograda?“

      „Agopjan se nikdy nesnažil odhalit pravdu. Obětoval mě. Pokud jde o Antona, vykládal na milici, že jsem měl krev na košili, a to byla lež. Řekl to, aby si nekomplikoval život, protože Agopjan nebo Sokolov mu určitě výpověď nadiktovali. Vektor mohl snadno svůj zločin utajit. Byl jsem ideální podezřelý. Stačilo mu přimět milici, aby mě potopila. Ale to mu nebylo dost. Chtěl, abych se přiznal, aby z toho vyšel úplně čistý. Ale já jsem za celou dobu nepovolil. Svou ženu jsem miloval. Nebyl jsem vrah. Tehdy ne.“

      Hořce se usmál.

      „Myšlenka na pomstu ve mně zrála roky. Promýšlel jsem tu ohavnost do nejmenších podrobností. Pochopil jsem, že zavraždil mou ženu, protože se nedokázal smířit s tím, že jeho žena je lesbijanka. Kdyby se to provalilo, ukazovali by na něj prstem. Proto je obě zavraždil. Aby nikdy nemohly promluvit. Aby se nikdo nedozvěděl pravdu.“

      Vše se ukazovalo v novém světle. Sokolovovy prudké změny nálad… potlačovaný sklon k násilí… Byl to skutečně typ člověka, který je schopen zabít v návalu vzteku, a pak ještě tělo své oběti brutálně pobodat.

      „Abych mohl vykonat svou pomstu úspěšně, opustil jsem byt, který mi přidělil stát, a zcizil jsem identitu člověka, co neměl rodinu. Nebylo to těžké – SSSR byl v rozkladu a s trochou peněz si člověk mohl koupit cokoli. Odjel jsem do Ruska. Chodil jsem na různé brigády, podařilo se mi našetřit nějaké peníze a otevřel jsem si obchod s elektronikou, který docela prosperoval. Koupil jsem si zbraň. Pomýšlel jsem na to, že oddělám Sokolova, ale brzy jsem pochopil, že se k němu nedostanu. Pořád měl okolo sebe bodyguardy a já ani zdaleka nejsem dobrý střelec. A tak jsem čekal na svou chvíli. Dozvěděl jsem se, že Ninel založila v Černobylu neziskovou organizaci. Rozhodl jsem se, že své oběti zabiju v zóně. Kruh spravedlnosti by se tak uzavřel – vždyť všechno začalo právě tady. Největší problém byl vlákat sem Leonida. Abych ho přesvědčil, namluvil jsem mu, že skutečný vrah jeho matky žije v zóně. Na Sokolovově dače jsem vyzvedl nějaké Olžiny osobní věci. Dal jsem Leonidovi medailonek jako falešný důkaz a on se uvolil přijet na Ukrajinu. A měl jsem hlavního podezřelého – sebe sama! Poslal jsem ho prostudovat dokumenty do archivu KGB, aby zjistil, že mě v té době podezřívali. Věděl jsem, že mi prakticky nic nehrozí. Leonid mě znal pod cizí identitou, a i kdyby ve složce byly mé fotografie, nebylo žádné nebezpečí, že by mě prozradily. Jak jste si všiml, fyzicky už s mužem, jímž jsem byl v roce 1986, nemám nic společného. Pak jsem ho chvíli musel přesvědčovat, aby se mnou jel do zóny podívat se na daču, kde byla jeho matka zabita. Považoval to za zbytečné. Řekl jsem mu, že tam jsou třeba nějaké stopy, které policie přehlédla, a ten pitomec se nakonec nechal přemluvit. Zavedl jsem ho k sobě do dílny, odkud nikdo nemůže slyšet křik. A pak jsem mu předvedl, co jsem zakusil kvůli jeho otci.“

      „A Ninel? Ta si také zaslouží pykat za zločiny svého otce? Založila tady neziskovou organizaci. Bojuje za zmírnění následků katastrofy, kterou způsobili lidé vaší generace. A svého otce nenávidí skoro stejně jako vy. Když byla malá holka, tak ji bil. To jste věděl?“

      Skoro se zdálo, že to Leonského dojalo.

      „To je mi líto. Ninel je dobrý člověk. Ale musí zemřít, aby odčinila hříchy svého otce.“

      „A Maria? Co provedla ta? A důstojnice Novaková?“

      „Bylo třeba někoho obětovat. Mrzí mě to. Viděly věci, které vidět neměly. Tu policajtku jsem zabil, abych vyslal varovný signál Sokolovovi a policii. Maria…, tou se budu zabývat později.“

      „Vaše pomsta nabrala špatný směr, Leonskij. Zabíjíte nevinné. Nejste o nic lepší než Sokolov.“

      „Každá válka s sebou nese vedlejší ztráty. O tom něco víte, ne? Byl jste v Čečně.“

      Jak to Leonskij věděl? Rybalko to řekl jenom Ninel. Že by ji mučil a přinutil ji říct všechno, co o něm ví?

      „V kulturním sále jste mě ušetřil. Mohl jste mě hravě odprásknout. Proč jste nevystřelil?“

      „Neměl jsem k tomu žádný důvod. Vaše pátrání mě neohrožovalo.“

      Vrahovi zacukalo v očních víčkách. Rybalko z něj vycítil nervozitu. Proč v tuhle chvíli?

      „Nevěřím vám. Oddělal jste těhotnou mladou ženu, abyste po sobě nezanechal svědky. K tomu, že jste mě nezabil, máte nějaký zvláštní důvod…“

      Hleděl na Leonského neduživé nohy v obrovitých sportovních botách, jak nervózně podupávají po koberci obýváku. Vybavil si jejich honičku v pobořeném Zálesí. Znovu ho viděl před sebou běžet, siluetu vykreslenou ve světle lampy. Viděl, jak zvedá pistoli a míří na něj. Vzpomněl si na prudké kopání do obličeje.

      Kopání… otisky bot… Zase se mu v hlavě ozvaly pochybnosti, které měl o Ninel.

      „Ten večer v zóně, to jste nebyl vy!“ zakřičel. „Měl jste komplice!“

      Leonskij se zlostně zašklebil, vstal a šel ke kameře.

      „Kdo to je? Kdo vám pomáhal? Světa… ne… Maria!“ řval Rybalko.

      „Sklapni!“ přikázal mu Leonskij a udeřil ho hřbetem dlaně.

      Hlava se mu málem rozskočila bolestí a v ústech se mu rozlila chuť krve. Leonskij došel ke kameře a vyndal kazetu.

      „Všechno jste zkazil. Musíme to natočit znovu,“ zasyčel.

      „Proč vám Maria pomáhá?“ Vtom Rybalko pochopil.

      „Maria je vaše dcera. Dvojče, které přežilo. To ji jsem pronásledoval v Zálesí. Na rozdíl od vás není vražedkyně. Nedokázala na mě vystřelit. Ale co tu noc dělala na vaší bývalé dače?“

      Leonskij po něm zle šlehl očima.

      „Věděla, že se tam chystáte. Vzpomeňte si: to ona vám dala kontakt na průvodce. Když byla zóna uzavřená, zůstal jsem vězet venku. Maria má známé mezi hlídači na checkpointech. Dohodla se s nimi a v noci se vrátila do zóny, aby odnesla některé kompromitující věci, které jsem nechal u těla syna Arsenije Agopjana.“

      „To bylo riskantní.“

      „Měla pocit, že všechno zařídila. Zavolala svým přátelům od policie a řekla jim, že se nějací stalkeři pokusí v noci přejít most u vesnice Čerevač. Ale propásli vás. Jí se naštěstí podařilo vám uniknout.“

      „Je s Ninel? To ona ji drží v zajetí?“

      Leonskij na jeho otázky nereagoval. Rozdělával pomocí dřeva a benzinu oheň v krbu. Když byly plameny dostatečně vysoké, hodil na hromadu dříví videokazetu, kterou právě nahrál.

      „Jak můžete něco takového udělat své vlastní dceři?“

      Hořící kazeta praskala a obývací pokoj zamořil odporný zápach pálícího se plastu.

      „Udělala to, aby pomstila svou matku. Když ji ten hajzl Sokolov zabil, musela vyrůstat bez ní. A byla u toho, když její sestra, dvojče, umírala. Dovedete si představit, co si prožila?“

      „Jaká je její role v tom všem?“

      „Přijala místo v dispenzáři. Vystudovala medicínu s vyznamenáním, nebyl to problém. Dobrý lékař, který je ochoten pracovat skoro zadarmo v poloprázdném dispenzáři, se neodmítá. Věděl jsem, že její práce jí usnadní přístup do zóny. Stačilo, aby řekla, že vede výzkum o zdraví místních obyvatel.“

      Zabiják zasunul do kamery novou kazetu.

      „Natočíme to ještě jednou. Budete spolupracovat, jinak vás budu muset zabít a pořídit ten záznam sám.“

      „Chcete ochránit dceru tím, že všem namluvíte, že jste jednal bez jakékoli pomoci zvenčí?“

      „To chci. Potom podpálím byt. Zavolám Marii, aby zabila Ninel. Pak pojede vyhledat pomoc a řekne, že jsem ji unesl a chtěl ji také zabít. A každý jí uvěří, tím spíš, že už budu mít odeslanou tuhle kazetu na policii.“

      Strategie hráče šachu, řekl si Rybalko.

      Leonskij spustil znovu svou zpověď, jako by to bylo napoprvé. Rybalko se rozhodl, že s ním tu hru bude hrát, alespoň do okamžiku, kdy Leonskij vstane a půjde vypnout kameru. V tu chvíli hodlal začít křičet, že Maria je jeho dcera, aby musel záznam zase přetočit.

      Ale pár minut poté, co začali, někdo zabubnoval na dveře.

      „Kapitán Melnyk!“ ozval se drsný hlas ukrajinského policajta. „Otevřete!“

      Než stačil Leonskij cokoli podniknout, zařval Rybalko:

      „Pozor, je ozbrojený!“

      Leonskij ho udeřil rukojetí pistole a Rybalko se i s židlí, k níž byl připoután, překotil a spadl opěradlem na zem. Strop nad ním vířil a on se vší silou snažil neztratit vědomí. Ozval se hrozivý praskot lámajícího se dřeva a pak zaburácely výstřely. Podlaha se otřásla pádem nějakého těla a potom se v bytě rozhostilo ticho. Po chvíli zaslechl Rybalko těžké, sípavé, úzkostné dýchání.

      „Melnyku?“

      Rozviklaná stará židle se pádem rozlámala. Zabral silou za provazy a jedna z opěrek povolila, pak i druhá. Podařilo se mu vymanit se z provazu, který mu svazoval nohy, a s námahou vstal. Uviděl Leonského ležet na zemi. Měl ústa dokořán a lapal po vzduchu. Na prsou měl krev.

      Zasténání.

      Rybalko se otočil směrem do předsíně a spatřil na zemi Melnyka opřeného zády o zeď. Oběma rukama se držel za břicho. Tvář měl bledou a byl zbrocený potem.

      „Melnyku…, proboha!“

      Přidřepl si ke zraněnému policajtovi. Mezerami mezi jeho sevřenými prsty vytékala zčernalá krev.

      „Kulka projela vestou?“ zeptal se Rybalko.

      „Nemám… neprůstřelnou vestu.“

      Policajtův obličej se stáhl bolestí. Rybalko popadl jeho mobil a vytočil číslo záchranné služby:

      „Mám tu dva vážně postřelené muže. Pošlete sem sanitku.“

      Nahlásil adresu a zavěsil.

      „Vydržte,“ řekl starému poldovi.

      Melnyk se celý třásl. Na čele se mu perlily velké kapky potu. Rybalko vyšel na chodbu, došel pro deku a Melnyka přikryl.

      „Dostanete se z toho. Jdu se podívat, jestli Leonskij ještě žije.“

      Ukrajinec kývl. V obývacím pokoji se Leonského hruď ještě zvedala v rytmu dechu, ale nebylo pochyb o tom, že vlaštovkovému vrahovi zbývají už jen minuty. Rybalko si vedle něho klekl. Z košile mu stoupal zápach krve a spálené látky v místě, kde kulka pronikla do trupu.

      „Vaše pomsta je u konce,“ pošeptal mu. „Vzal jste život synovi Sokolova a všichni se dozvědí, co je to za grázla. Postarám se o to, pokud mi řeknete, kde je Ninel.“

      „To nestačí… Musí trpět víc… Musí ztratit… i dceru.“

      Leonskij zavřel oči. Rybalko vzal jeho hlavu do dlaní a lehce jí zatřásl.

      „Leonskij! Podívejte se na mě!“

      Vrah ještě otevřel oči. Měl skelný pohled.

      „Řekněte mi, kde je Ninel a Maria! Pro vás už je pozdě, ale pro vaši dceru ne. Nikoho nezabila. Ninel nepřísluší platit za vaše chyby… a Marii také ne. Nepřísluší jim platit za chyby svých otců!“

      Leonskij se pokusil promluvit, ale hlas měl slabší než šepot. Policista mu přiložil ucho blíž ke rtům, aby uslyšel jeho poslední slova:

      „Jsou… Jsou v…“

      Uprostřed věty škytl. V koutku úst se mu pěnily bublinky krve a mumlal nesrozumitelná slova.

      „Kde? Kde jsou?“ zuřil Rybalko.

      „Jsou v… rukou Božích.“

      Leonskij sebou trhl a pak znehybněl a zůstal stejně strnulý jako jeho vycpaná zvířata.

      Rybalko prošel chodbou k Melnykovi podívat se, jak mu je. Na dece, kterou měl přes sebe přehozenou, se utvořila krvavá skvrna.

      „Kurva, Melnyku…, proč jste si nevzal neprůstřelnou vestu?“

      Odpověděl mu slabý hlas, sotva hlasitější než šelest:

      „Dal jsem ji… synovi.“

      U vchodových dveří se ozval ohlušující ženský křik. Sousedi vyburcovaní hlukem přiběhli zjistit, co se děje.

      „Běžte místo toho ječení pro pomoc!“ křikl na ni Rybalko. „Je v tomhle baráku nějaký doktor?“

      „Ano…, v pátém patře,“ vykoktala sousedka.

      „Tak pro něj rychle běžte!“ zavelel.

      Obrátil se k Melnykovi. Policista bledý jako křída sípavě dýchal.

      „Vydržte,“ nakázal mu.

      Brzy přišel lékař s velkým kufříkem první pomoci.

      Melnyk byl v dobrých rukou. Rybalko odhadl, že má zhruba pět minut na to, aby našel nějaké indicie k tomu, kde by mohla být držena Ninel. Pak se sem nahrnou poldové a on ztratí drahocenné hodiny vysvětlováním, co dělal v Mariině bytě.

      Odkopl pistoli u nohou Leonského a rychle mrtvému prohledal kapsy. Našel jen klíčky od auta a vystřelovací nůž.

      Čtyři minuty.

      Prošel chodbou a vzal útokem všechny zásuvky, poličky, cokoli, co by mohlo obsahovat sebemenší stopu: diář, vzkaz na lepicím štítku, list papíru s poznámkami… Zkusil se dostat do počítače pod různými hesly, od SOKOLOV přes MARIA po VLAŠTOVKA, ale věděl dobře, že je to stejně pošetilé jako beznadějné.

      Dvě minuty.

      Musí se zamyslet. Přestat těkat a zamyslet se. To, že Ninel uvězní, věděl Leonskij od samého začátku. Místo, kde ji bude držet, si tedy pečlivě vybral už dávno před únosem.

      Minuta.

      Symboly, symboly…, na stole v obýváku ležela Bible.

      „Jsou v rukou Božích,“ zabrumlal si pro sebe Rybalko.

      To řekl Leonskij, než zemřel. Co když Maria vězní Ninel v kostele? Vyhrnul se z místnosti. Houkání policejní sirény zatím slyšet nebylo, ale sanitka už přijela. Záchranáři se okamžitě seběhli k Melnykovi.

      Jen nerad zanechal Ukrajince v péči záchranářů a využil nastalého mumraje, aby zmizel. Musel najít Mariu dřív, než se dozví o smrti otce.
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      Když byl Rybalko dostatečně daleko od Mariina bytu, zastavil u kraje silnice a vytočil Sokolovovo číslo. Exministr zvedl telefon okamžitě.

      „Máte něco nového?“ zeptal se rozčileně.

      „Dělal jste ze mě celou dobu vola, parchante!“

      „Co to do vás vjelo? Přišel jste o rozum?“

      „Právě jsem mluvil s Leonským.“

      „On žije?“ zeptal se Sokolov hlasem, který prozrazoval údiv i obavy.

      „Už ne. Policie…“

      Vzpomněl si na Melnyka ležícího v předsíni a stáhlo se mu hrdlo.

      „Policie ho zneškodnila.“

      „Řekl, kde je Ninel?“

      „Ne. Ale vypověděl, co spáchal. A co jste spáchal vy.“

      Exministr okamžitě pochopil.

      „Ať vám Leonskij napovídal cokoli, nikomu to neříkejte, dokud se nesejdeme,“ řekl mu důrazně.

      „Vy nechcete, abych řekl, že jste zabil Olgu? A Larisu?“

      „Nemluvte o tom do telefonu!“

      „Všechno, co se stalo, smrt vašeho syna, smrt ostatních obětí, únos vaší dcery, to všechno je kvůli vám, vašim zločinům a vašim lžím.“

      „Mlčte! Zapomněl jste, pro koho pracujete? Chcete, abych vám dal vaše prachy, nebo ne?“

      „Jděte do hajzlu, Sokolove! Ty prachy mi dáte, jinak všem řeknu, že jste vrah.“

      „Nikdo vám neuvěří!“

      „To se uvidí. Určitě existují ještě nějací svědci. Ti muklové, kterým jste zaplatil, aby si vzali Leonského do parády ve vězení. A Arsenij, kterého jste zkoušel podmáznout, aby ho zabil. Myslíte, že bude váhat, jestli vás prásknout, až pochopí, že o syna přišel kvůli vám?“

      „Zavřete tu vaši nevymáchanou hubu!“

      „Ne, to vy budete držet zobák, šmejde! Myslím si, že vím, na jakém místě drží Ninel. Mám ještě šanci ji zachránit, ale musím jednat rychle. Jestli se Leonského dcera dozví, že je její otec mrtvý, může zpanikařit a zabít ji.“

      „Dcera Leonského? To ona mu pomáhala s těmi vraždami?“

      „Sama přímo nezabíjela, ale určitě byla jeho pravou rukou při organizaci. Myslím si, že Leonskij pro uvěznění Ninel zvolil nějakou církevní stavbu v zóně a že ji tam Maria hlídá. Těch nemůže být moc.“

      „V Černobylu je Svatý Eliáš, ten je pořád v provozu,“ navrhl Sokolov.

      „Myslel jsem spíš na nějaký opuštěný kostel nebo klášter. Napadá vás nějaký?“

      „No… Hezký kostel byl v jedné z těch vystěhovaných vesnic. Krásno se to jmenuje, myslím.“

      Krásno se nacházelo v jednom z nejzapadlejších koutů zóny, kde se nikdo nepohyboval. Bylo to ideální místo pro zadržování rukojmí.

      „Snad to bude ono. Zkusím to.“

      „Pošlu vám na pomoc posily.“

      „Vyloučeno! Pojedu tam sám.“

      Chystal se zavěsit, ale Sokolov ho ještě zadržel.

      „Počkejte. Chtěl bych, abyste pro mě něco udělal.“

      „Co?“

      „Zabijte tu holku.“

      „Prosím?“

      „Zabijte ji. Chci, aby zmizela. Když to uděláte, dám vám dvakrát víc, než jsem slíbil.“

      Mlčky zvažoval nabídku. Je schopen se ještě víc zaprodat kvůli pár šupům navíc?

      „Proboha, Alexandře, řekněte něco!“

      „Uvidím,“ odpověděl.

      „Tak věc stojí, kamaráde. Odkrouhnete tu děvku, nebo nedostanete vůbec nic. Nezahrávejte si se mnou. Můžu vás i vaši rodinu rozmáčknout jako červy.“

      „Neměl byste vyhrožovat člověku, který má v rukou život vaší dcery. A vaši pověst.“

      Sokolov ucedil nadávku.

      „Zabte ji! Zabte dceru Leonského!“

      Zavěsil. Bylo mu z toho zmrda na blití. Sokolov zavraždil dva lidi a zničil život mnoha dalším, ale nezdálo se, že se ho něco z toho dotklo. Jemu stačilo k vyřešení problému pár milionů rublů. Když si pomyslí, že prodal své poslední dny tomuhle parchantovi…

      Sešlápl pedál plynu a auto uhánělo po prázdné silnici. Celou cestu myslel na Mariu. V kulturním sále ho nechala žít. Cítil, že je jen pěšák, se kterým posouval její otec. Mohl ji zachránit.

      Potom taky přemýšlel o Sokolovově nabídce. Padesát milionů za zmaření života. Brzy bude mrtvý, takže se ve výčitkách nebude topit dlouho. No tak, Rybalko, odkdy jsi taková citlivka? Vzpomeň si na ty ubožáky, co jsi sejmul v Čečně. Řekli ti: „Střílej!“ a ty jsi střílel na neozbrojené lidi. Řekli ti: „Podpal!“ a ty jsi podpálil celé vesnice. Řekli ti: „Házej!“ a ty jsi házel granáty na domy, kde žili civilové. Tam, na druhém břehu, tě nečeká ráj. Ostatně, nikdy jsi opravdu nevěřil v Boha, jinak bys nepáchal taková zvěrstva.

      Kontrolní stanoviště Dytjatky. Předložil papíry, a i přes pokročilou hodinu ho pustili dovnitř. Melnyk všechny obeslal s příkazem: „Ornitologa nechte projet ve dne i v noci a na nic se neptejte.“ Do Krásna mu to trvalo ještě více než hodinu. Zaparkoval daleko od okraje obce a k dřevěnému kostelu došel pěšky. Jak tam stál bez hlesu vprostřed mlhy, která se snesla na les, přepadla ho bázeň. Rybalko měl pocit, že mrtví ze sousedního hřbitova vstávají z hrobů a že na něj ze stromu skočí upír z Karpat a vysaje mu krev.

      Když došel ke dveřím, zaváhal. Má zaklepat nebo zavolat na Mariu? Nakonec se prostě opřel do dřevěných veřejí, které hlasitě zaskřípaly. Vzadu v kostele stála před ikonostasem složeným z obrázků svatých Ninel se spoutanýma rukama a roubíkem v ústech. Maria na ni z bezprostřední blízkosti mířila loveckou puškou.

      „Zachovejte klid, Mario,“ zavolal na ni.

      „Jak jste mě našel?“

      „To váš otec. Chtěl, abych vás ochránil.“

      „Můj otec? To je nesmysl, nikdy by vám neřekl, kde jsem.“

      „A přece to udělal.“

      „Kde je? Je ve vězení? Zatkl jste ho?“

      „Ne. Je v nemocnici. Vystřelil na policejního důstojníka a ten mu to oplatil.“

      „V jaké nemocnici?“

      „To netuším. Důležité je, že chce, abyste jela…“

      Udělal krok dopředu.

      „Stůjte!“ vykřikla a namířila na něho zbraň.

      Navzdory varování pokračoval v chůzi. Byl podivuhodně klidný. Jeho život neměl žádnou cenu. Byl tady, aby splnil poslední úkol. Potom už bude jen nemoc a smrt. Tak čeho se bát?

      „Klid, Mario, nejste vražedkyně. Rozhodla jste se mě ušetřit, když jsem vás pronásledoval v Zálesí. Měla jste příležitost mě zabít, ale neudělala jste to.“

      „Měla jsem to udělat. Otec by nebyl v nemocnici, kdybych měla tehdy dost odvahy na vás vystřelit.“

      Zatáhla za páčku pušky. Ze zbraně vyskočila plná nábojnice a spadla neškodně na zem.

      „Když mě zabijete, strávíte zbytek života ve vězení. Ale jestli odložíte zbraň, soud to uzná jako polehčující okolnost. Neudělala jste nic víc, než že jste napomáhala otci. Byla jste zcela pod jeho vlivem.“

      „Na to kašlu. Je mi úplně jedno, jestli půjdu do vězení nebo umřu.“

      „Nejste jako váš otec, Mario. V sirotčinci u dětí jsem neviděl vražedkyni, ale ženu plnou lásky a dobra. V otcově mstě pokračovat nemusíte.“

      „Vektor Sokolov musí zaplatit!“

      „Už zaplatil. Přišel o syna. A všichni se brzy dozvědí, co udělal, ale…“

      Zarazil se a podíval se na Ninel. Věděla o tom, jak to bylo s její matkou?

      „Ale dozvědí se to jedině, když zůstanete naživu. Když budete svědčit u soudu.“

      „On unikne spravedlnosti… Vždycky dokázal ze všeho vyklouznout…“

      „Tentokrát ne. Je na Ukrajině. Tady nemá své politické spojence. Policie si ho vychutná. Bývalý ruský ministr obviněný z vraždy – to si nenechají ujít. Do konce života bude hnít ve vězení, miliony nemiliony.“

      Maria váhala. Rybalko dál šel k nim.

      „Dejte mi tu zbraň. Vy nejste vrah. Otec vás navedl, abyste se podílela na jeho pomstě. Pomohla jste mu nastražit past, ale nejste zlý člověk…“

      „Jinak to udělat nešlo… V Rusku byl nedotknutelný… Museli jsme ho dostat sem…“

      „A ostatní oběti?“

      „Zaplatily za hříchy svých otců… Kvůli nim umřela moje sestra. Její tělo se začalo rozpadat zevnitř. Každým dnem byla slabší. Bylo to, jako bych se dívala na sebe sama, jak umírám. Dovedete si to představit? Zasloužili si trpět za to, co nám provedli.“

      „A Novaková? Ta si taky zasloužila zemřít?“

      „Ta policistka? Ona je mrtvá?“

      „Našel jsem její tělo ve vaně, u vás doma. Váš otec ji zabil. To vám neřekl?“

      „Ne… Vy lžete! Říkáte to všechno, jenom abyste mě zviklal.“

      Namířila pušku Ninel na spánek.

      „Ne!“

      Postoupil o krok.

      „Ani se nehněte!“ poručila Maria.

      Udělal ještě jeden krok.

      „Vystřelte na mě, jestli vám to udělá radost, ale ji nechte žít.“

      „Stůjte!“

      „Vy nejste vrah, Mario,“ opakoval, jako by o tom chtěl přesvědčit sám sebe. „Odhoďte tu pušku a pojďte se mnou. Nebudu vám říkat, že všechno dobře dopadne. Nebudu vám lhát. Ale můžu vám odpřisáhnout, že když položíte zbraň, půjdu s vámi na policii a tam s vámi sepíšou výpověď. Sokolov bude zatčen.“

      Další krok.

      „Nehýbejte se!“

      „Proběhne soud. Můžete u něho svědčit. Popsat smrt vaší matky. Budou vám naslouchat. Všichni se to o Sokolovovi dozvědí. Otec vám jistě vysvětlil, že pro něho není nic důležitějšího než vlastní pověst. Ta bude pošlapaná. Všichni odhalí jeho pravou tvář. Nechtěl snad otec ve skutečnosti právě tohle?“

      Znovu postoupil dopředu. Už od ní nebyl dál než dva tři metry. Vtom celým kostelem zahřměl výstřel. Ve vteřině se zastavil, jeho odhodlání ochablo. Z hlavně Mariiny zbraně vyšlehly plameny. Ninel padla na kolena.

      „Nechoďte dál! Přísahám, že vás zabiju. Jestli půjdete dál, budu střílet!“

      Zalícila. Ninel u jejích nohou si tiskla spoutané ruce k obličeji.

      „No tak dobře, do toho!“ zahřímal Rybalko. „Vystřelte na mě! A zabijte Ninel! A co pak? Co bude potom?“

      „Potom… zabiju Sokolova.“

      „A jak, když nebudete mít rukojmí, na které ho můžete nalákat?“

      „Já… Já…“

      „Přišel snad osobně předat výkupné, jak to požadoval váš otec?“

      Maria zamumlala něco nesrozumitelného.

      „Tak byl tady? Byl, nebo nebyl?“

      „Nebyl,“ vydechla.

      Byla nalomená, cítil to. Ten tlak byl příliš velký – zhroutí se a vzdá to. Byl o tom přesvědčený.

      „První jasný fakt je, že pokud zabijete Ninel, Vektor Sokolov ještě dnes večer nasedne na letadlo do Moskvy a vy už ho nikdy nedostanete. A druhý, že se nikdy nevystaví nebezpečí, aby zachránil svou dceru. To snad víte, ne? Nikdy to neudělá, protože… protože…“

      Podíval se na Ninel. Z toho, co se chystal říct, jí pukne srdce, ale pokud chtěl, aby žila, neměl na vybranou.

      „Protože ji nemá rád. Vždycky ji od sebe odháněl. Ne proto, že by ji nenáviděl. Ale vy víte proč, ne? Protože mu ustavičně připomínala jeho ohavný čin. Pouhou svou přítomností mu připomínala, že… že zabil její matku.“

      Ninel po tvářích stékaly slzy. Z úst ucpaných roubíkem se vydral tlumený výkřik a pak propukla v pláč a stočila se do klubíčka.

      „Opravdu ji chcete zabít? Je živoucí vzpomínkou na svou matku. Dokud bude žít, nedokáže Sokolov na své hříchy nikdy zapomenout.“

      Maria pohlédla na Ninel. V jejích očích se zračil soucit. Rybalko cítil, že vítězí.

      „I ona trpěla. I ona je obětí. Ztratila matku, jako vy. Obě jste oběťmi Sokolova. Nenechte ji platit za zločiny jejího otce.“

      Rozmýšlela se. Hlaveň pušky se zakývala a pak trochu poklesla. Vyrazil kupředu, ale téměř vzápětí v Mariiných očích vzplála nenávist a znovu zvedla zbraň. Z hlavně se zablýsklo. Vzduch prořízly dvě rány a horký dech jedné kulky ovanul Rybalkovu tvář. Než si stačil uvědomit, že vyletěla zpoza něj, krásná Mariina tvář byla pryč. Konsternovaně se díval, jak její křehké tělo padá dozadu na podlahu, která při nárazu zlověstně zapraskala.

      „Dobrá práce,“ ozval se hlas v jeho zádech.

    

  
    
      49

      Ninel měla obličej zabořený do dlaní. Zlaté vlasy jí potřísnil krvavý vodotrysk. Když se Rybalko vrátil do reálu, kráčel už Kašin k oběma ženám. Odkopl zbraň ležící vedle Marii a sklonil se k Ninel.

      „Je po všem. Odvezeme tě domů.“

      Uchopil ji v podpaží a zvedl. Ninel se podvolila. Byla jako zdrogovaná. Měla prázdný pohled. Rybalko jí chtěl něco říct, ale někdo mu položil ruku na rameno.

      „Dobrá práce, Puškine,“ ozval se za ním Kameněv, neonacista s orlem vytetovaným na paži. „Dokud na tu dívku mířila, nemohli jsme nic dělat. Zvládl jsi to mistrovsky.“

      V ruce držel ostřelovací pušku, kterou zabil Mariu; lehce se z ní kouřilo.

      „Ona se… už skoro vzdala,“ zamumlal Rybalko.

      „Jo, to určitě. Byla to magorka. Mohla tě raz dva oddělat a tu holku taky.“

      Tetovaný si dal pušku přes rameno a šel k mrtvole.

      „Pěkná holka. Je jí škoda,“ řekl a odsunul Mariinu hlavu špičkou boty.

      Oteklý obličej se převrátil na druhou stranu, a odhalil tak zadní část hlavy z poloviny ustřelenou kulkou z pušky.

      „Budeme ji odtud muset dostat. Nestůj tady jako solný sloup a pomoz mi ji odnést do kufru,“ houkl na něho Kameněv.

      „Do… kufru?“ soukal ze sebe Rybalko.

      „Jojo, do kufru. Snad sis nemyslel, že ji tady necháme? Ta mrtvola musí zmizet. Tvůj boss chce, abychom po sobě zanechali co nejmíň stop.“

      Tetovaný mu přikázal, aby chytil mrtvou za nohy, a sám ji uchopil za zápěstí. Rybalko bez přemýšlení poslechl. Nesli tělo přes celý kostel. Dlouhé vlasy, které vláčeli po zemi, malovaly červený pruh až ke dveřím. Venku stál velký šedý terénní vůz. Kufr byl otevřený. Naložili mrtvolu dovnitř.

      V tu chvíli si Rybalko uvědomil, že Kašin s Ninel zmizeli.

      „Kde je? Kde je Ninel?“

      „Se svým otcem a tvým kámošem. Jeli napřed.“

      Byl tak zpitomělý z toho, co se odehrálo, že ani neslyšel nikoho odjíždět.

      „Musím s Ninel mluvit. Je v šoku…“

      „Nejdřív se musíme zbavit těla. Pak pojedeme za nimi. Pojď, nastup si.“

      Kameněv si sedl za volant a odjeli ze vsi. Rybalko si představoval, jak Ninel sedí vedle svého nenáviděného otce, který jí zabil matku. Co jí asi běželo hlavou?

      Kameněv se k němu mírně naklonil.

      „Tak co budeš dělat teď, Puškine, když jsi tady skončil?“

      „Pojedu za rodinou,“ zamumlal.

      „To je správné. Rodina je důležitá. Mimochodem, Sokolov se rozhodl nám dát příplatek za to, že nikde nebudeme vykládat, co se tu stalo. Celkem dobrá zpráva, no ne?“

      Dojeli k osamocenému domu při kraji silnice.

      „Tady mi to připadá OK,“ řekl tetovaný.

      Zajel s autem kufrem ke vchodu.

      „Tělo šoupneme do baráku, vytáhneme trochu benzinu z nádrže a postříkáme ho,“ vysvětloval. „Pak to tu podpálíme.“

      Vytáhli mrtvolu z kufru a šli s ní do domu.

      „Je tu sklep. Sneseme ji dolů.“

      Kameněv na chvíli položil tělo, otevřel vylomené dveře do sklepa a vyndal z kapsy signální dýmovnici. Zapálil ji a hodil dolů pod schody.

      „Hlavně si nerozbít hubu! Dávej bacha, kam šlapeš. Jestli sletíš, letím taky.“

      Tetovaný šel pozadu první, šátral nohama po jednotlivých schodech. V kouři dýmovnice, který kolem něho vytvářel rudý světelný kruh, vypadal jako ďábel, jenž vyletěl rovnou z pekla. Sestupovali pomalu a namáhavě. Dřevěné schody vrzaly, jako by se měly každým okamžikem rozpadnout. Nezdálo se, že by si z toho Kameněv dělal hlavu.

      Rybalko pojal neblahé tušení. Tetovaný byl až moc v pohodě. Až moc žoviální. Náhle si připomněl hrozby, které nácek pronesl při jejich prvním setkání v Poliske: Čumilové tu maj jepičí život. Odkrouhnou je a jejich tělo se taky někdy vůbec nenajde. Šoupnou ho někam do sklepa nebo nad ním zapálí barák. A jelikož je tu všechno zamořený, nikdo už nebude nikdy pátrat po tom, co je dole.

      V polovině schodů se zastavil.

      „Co to sakra děláš? Víš, kolik váží?“ vynadal mu Kameněv.

      „Tohle má být hrob pro dvě osoby, co?“

      Tetovaný svraštil čelo.

      „Nefantazíruj. Děláme na tom spolu.“

      „Kolik ti Sokolov zaplatil, abys mě oddělal?“

      Rybalko se na něho upřeně podíval. Snažil se v jeho tváři vyčíst nějakou emoci, nervový záškub, známky rozrušení, které by ho prozradily.

      „Přestaň plácat nesmysly. Ta holka je těžká jako prase, nebudeme tu trčet jak blbci uprostřed schodiště…“

      „Sám jsi to řekl: Sokolov nechce svědky. Zaplatil ti, abys mě odkrágloval, ty zkurvysynu!“

      Neonacista na něho vrhl vražedný pohled. Pochopil, že nemá cenu dál hrát divadlo. Přesto nenaznačil nejmenší pohyb. Každý z nich měl u sebe zbraň. Kameněv v podpažním pouzdře, Rybalko na zádech, zastrčenou za opaskem. Jeden jako druhý velmi dobře věděli, že přestřelka vypukne v momentě, kdy jeden z nich pustí mrtvolu.

      Jen Rybalko měl oproti Kameněvovi jednu výhodu: s myšlenkou na smrt se už vyrovnal.

      „Tak jo. Jsi mazanější,“ řekl tetovaný. „Tvůj šéf mi zaplatil, abych tě odprásknul.“

      „A proč? Ví, že potřebuju jeho peníze.“

      „Řekl si, že by tě mohlo napadnout jít za prokurátorem, až se vrátíš do Ruska. Popovídat si o jeho ženě. A že budeš v pokušení ho vydírat. Abys dostal větší prachy.“

      Na čele se mu vytvořila velká kapka mastného potu a stekla mu z vlasů po levém spánku dolů.

      „Ty si myslíš, že jsi dost rychlý na to, abys mě sejmul, než na tebe stačím vystřelit?“ holedbal se Rybalko.

      „Myslím, že jo,“ odpověděl Kameněv klidně.

      Napětí ještě stouplo, oběma se zrychlil dech. Kameněvovi začalo cukat v levém očním víčku. Pod schody tiše dýmala světlice, vydávala ostrý zápach a čím dál slabší světlo. Oba věděli, že musí položit tělo a vystřelit dřív, než zhasne.

      „Řeknu ti, co se stane,“ řekl Rybalko. „Pustím mrtvolu a vytáhnu zbraň. Jestli uděláš totéž, oddělám tě.“

      Začala ho bolet ramena. Mariino tělo vážilo snad metrák.

      „A potom?“

      „Vytáhnu tě nahoru a přivážu tě ke stromu. Nasednu do teréňáku a pojedu za Sokolovem.“

      Tetovaný se křečovitě zasmál.

      „A co uděláš pak? Sejmeš ho? O co ti vlastně jde, co? K čemu bude všechno, cos udělal? Bude se mít tvoje holka díky tobě líp? Protože jestli zabiješ Sokolova, můžeš se s prachama rozloučit!“

      „Jak víš, co je s mou dcerou?“

      „Od tvého přítelíčka Kašina. Vylíčil nám situaci. To on nám řekl, ať tě odděláme. Pěkně si z tebe vystřelil. Řekl nám i o tvé nemoci.“

      „Jak…“

      „Jak ví, že ti zbývá pár měsíců života? Ty vole blbej, protože zaplatil tvýmu doktorovi, aby ti namluvil, že umřeš!“

      Kameněv propukl v smích a Rybalko pocítil, jak mu celým tělem projelo zachvění. To není možné… To je určitě lež… Najednou si uvědomil, že Mariino mrtvé tělo se propadá dolů. Kameněv pustil zápěstí mrtvoly a vsunul ruku do pouzdra pro zbraň. Rybalko ji vyndal o mikrosekundu později. Ozval se výstřel. Pravým ramenem mu projela ostrá bolest a z úst se mu vydral výkřik. Upadl zády na schody. Naštěstí nepustil z ruky zbraň. Prstem křečovitě stiskl spoušť a vystřelil. Střela zasáhla tetovaného někam do břicha. Ránu zastavila neprůstřelná vesta, ale nárazem ztratil rovnováhu, převrátil se dozadu a sletěl po schodech až dolů. Mariina mrtvola ho následovala vzápětí. Než stačil Kameněv zareagovat, Rybalko do něho vyprázdnil zásobník, až neonacistovi explodovala lebka.

      Rozhostilo se ticho. Levou ruku měl jako v ohni a do ramene mu vystřelovala prudká bolest. Pomalu vyšel po schodech nahoru. Přední dveře teréňáku stojícího venku byly otevřené. Sedl si na místo spolujezdce, rozsvítil stropní světlo a svlékl si kabát. Kůži mu ovanul ledový vzduch. Roztrhl košili a prohlížel si rameno. Kulka nevyšla ven. Jezdila mu mezi svaly, kostmi a šlachami.

      Kašinův teréňák zanechal v čerstvém sněhu stopy. Jel podle nich tak rychle, jak mu to dovoloval stav silnice. Měl pocit, že mu hoří celé tělo. Možná to způsobila náhlá ztráta krve? Nebo snad záření? Vzpomněl si, jak pitval Leonida, jak zabořil ruce do jeho ozářených vnitřností, na čaj z vody z kontaminované studně u Kazimíry, na prach, kterého se nadýchal, když se propadl podlahou v kulturním sále, na radioaktivní mohyly…

      Sebemenší výmol na silnici byl jako rána pěstí do ramene a zařadit rychlost znamenalo hotové utrpení. Míra adrenalinu a rozhořčení mu naštěstí pomáhaly to vše ustát. Byl rozhodnutý vyhledat Sokolova a Kašina. A vyřídit si s nimi účty. Myslel na Ninel, jak strašně se musela cítit ve spárech těch dvou grázlů, zvlášť teď když věděla, že otec jí zabil matku. S hrůzou se sám sebe ptal, jestli umlčí i ji. Ninel nebyla typ, který by se nechal zastrašit. Rozhodně si to, co se dozvěděla, nebude chtít nechat pro sebe. Jestli ji hodně rychle nenajde, otec svou dceru zabije.

      Najednou uviděl u cesty auto, k němuž ve sněhu na krajnici vedly dlouhé klikaté koleje. Vůz sjel ze silnice a skončil v hájku mladých bříz, které pokosil jako stébla slámy. Rybalko zastavil v bezpečné vzdálenosti, vytáhl zbraň a opatrně šel k autu. Uvnitř nikdo nebyl. Stopy vedly do lesa. Tu a tam byly ve sněhu krvavé skvrny. Někdo byl při nehodě zraněn.

      Ozvaly se výkřiky. Ninel. Rybalko zaťal zuby a běžel lesem, až narazil na plot z ostnatého drátu. Za ním bylo široké prostranství a na něm shromážděné stovky vozidel. Automobilů, nákladních vozů, a dokonce vrtulníků. Relikvie z dob SSSR. Stroje, které pomáhaly při havárii v Černobylu. Silně zamořené vraky.

      Bylo pozdě na to se vrátit. Prolezl dírou v plotě. Když procházel okolo vraků vojenských vozů, snažil se nevnímat čísla na kapotách označující závratnou výši radiace. Bytostně si uvědomil svou křehkost.

      Přesvědčení o blízké smrti z něho udělalo stroj prostý strachu. Teď se cítil zranitelný. Ruce se mu třásly.

      Z blízké vzdálenosti uslyšel hlasy. To křičela Ninel. Srdce mu pulsovalo o něco silněji. Stejně tak bolest v rameni. Poháněn adrenalinem šel kupředu rychleji a méně ostražitě. Konečně ji uviděl, na konci řady vybrakovaných vrtulníků. Byla od něho asi padesát metrů a snažila se vymanit ze sevření otce, který ji držel pod krkem. Rybalko se k ní chtěl rozeběhnout, když si všiml stínu po své levici, sotva metr od sebe. Byl to Kašin. Nezúčastněně sledoval, co se děje. Puška, kterou nosil na popruhu, mu visela neškodně na zádech. Když ho mafián zmerčil, na okamžik se mu v tváři objevilo překvapení a pak se na něho vrhl. Rybalko měl čas jednou vystřelit, než ho Kašin srazil k zemi jako hráč amerického fotbalu.

      Tvrdě dopadl na zmrzlou půdu. V rameni pocítil ještě palčivější bolest. Kašin ho zalehl celou svou vahou, ale nevyužil své pozice k tomu, aby ho udeřil. Obličej měl stažený do šklebu. Kulka ho zasáhla do boku. Rybalko se opřel o nohy a překlopil ho na záda. Sedl si mu na hrudník a zdravou pěstí ho tloukl do obličeje, dokud ho Kašin neshodil. Rybalko padl na zraněné rameno a zařval bolestí.

      Na konci uličky s vrtulníky uviděl Sokolova, který se obrátil jeho směrem. Ninel toho využila, vyvlékla se z jeho tenat a pokusila se uprchnout.

      Kašin znovu přešel do útoku a skočil na něho. Oslaben zraněním netloukl Rybalka naplno, ale dostatečně silně na to, aby se zkroutil bolestí pokaždé, kdy rána zasáhla rameno. Když se však Kašin napřahoval, aby mu dal pěstí do obličeje, vzal ho hákem do žeber, přesně tam, kde mu prosakovala krvavá skvrna. Mafián zařval. Rybalko ho prudce udeřil hranou dlaně do krku. Kašin upadl dozadu a začal se dusit. Rybalko na něho skočil, převrátil ho na břicho a zabořil mu hlavu do zabláceného sněhu. Vzteky bez sebe prahl po tom, aby se mu změklá půda dostala do krku a do plic, aby radioaktivní částice, které obsahovala, pronikly do nitra jeho buněk a on pomalu chcípal, když si náhle uvědomil, že Kašin už se nebrání. Nadzvedl mu hlavu. Skelné oči měl vypoulené a zalité krví. Rybalko vstal a podíval se na ruce. Byly zašpiněné kontaminovanou hlínou. Celé jeho tělo bylo kontaminované. O kolik času mu tenhle šmejd, který mu namluvil, že mu zbývá už jen pár měsíců, zkrátil život?

      Zaburácel výstřel a pár centimetrů vedle něho se od pilotní kabiny odrazila kulka. Skočil za vrak vrtulníku.

      „Vylezte, nebo ji zabiju!“

      Rybalko se podíval přes přední sklo vrtulníku. Sokolov držel dceru přitisknutou k sobě, zbraň namířenou na její spánek. V Nineliných očích vyčetl strach. Pochopila, že to otec myslí vážně. Že ji zabije, aby se ochránil, jako to udělal s její matkou.

      „Počítám do tří!“ křikl Sokolov.

      Rybalkova pistole se zaleskla ve sněhu. Sebral ji. Bývalý ministr byl deset metrů od něho. Na takovou vzdálenost za normálních podmínek trénovaný polda nemůže minout cíl. Jenže to nebylo za normálních podmínek. Nemohl si přidržet zbraň druhou rukou, aby vystřelil na jistotu.

      „Jedna…“

      Zkontroloval, jestli má v zásobníku ještě náboje.

      „Dva…“

      Když se netrefí, Ninel zemře. Když neudělá nic, Ninel zemře. Musí se o to pokusit. Vyskočit ze svého úkrytu a zamířit na Sokolovovu hlavu.

      „Tři!“

      Vyrazil zpoza stroje, zbraň napřaženou dopředu. Překvapený Sokolov odlepil pistoli od dceřina spánku a namířil ji na něj. Vzduch se otřásl výstřelem. Rybalko ucítil ránu do nohy a klesl na kolena. Kulka ho zasáhla do stehna. Druhá se odrazila od pilotní kabiny vedlejšího vrtulníku. Ninel se prala s otcem, aby mu zabránila dorazit svou oběť. Zaryla mu nehty do obličeje, Sokolov zařval bolestí, srazil ji na zem a upustil zbraň. Rybalko mu neposkytl čas, aby ji zvedl. Vystřelil kulku, která mu prostřelila hrudník a na místě ho zabila.

      Pak mu pistole vypadla z ruky a dala se do něho strašná zima. Přicházela z rány ve stehně a pomalu se rozšířila do celého těla. Krev vytékala mohutným proudem a zbarvovala sníh do tmavě ruda. Zatočila se mu hlava. Žíla nebo tepna, pomyslel si, když se sesouval na ledovou zem. Kulka v noze vás může zabít. Viděl to v Čečně.

      Ninel si k němu klekla.

      „Zavoláme sanitku, bude to dobré,“ řekla. „Bude to dobré… Máš telefon?“

      „V bundě…“

      Jednou rukou mu rozepnula kabát, z vnitřní kapsy vyndala mobil a zavolala na stanici v Černobylu. Jakmile to policista zvedl, zakřičela na něj, že tu krvácí muž a že je potřeba co nejdřív přijet.

      Rybalko zavřel na chvíli oči. Víčka měl těžká. Když začal ztrácet vědomí, probudilo ho plesknutí do tváře. Ninel mu dala facku.

      „Zůstaneš se mnou,“ přikázala mu.

      Podvázala mu nohu, aby se pokusila krvácení zastavit.

      „Nesmíš zavírat oči. Sanitka už jede.“

      „Je pozdě… Jsme odevšad daleko…“

      „Nemluv nesmysly. Mají vrtulníky. Přiletí pro nás. Musíme jen nějakých dvacet minut vydržet. Mluv na mě… Řekni mi, co budeš dělat potom… Povídej o své dcerce… Řekni mi, co budete dělat, až za ní pojedeš.“

      „Nevím… Rád bych… s ní… jel na Kubu.“

      „Na Kubě je hezky. Je to krásný ostrov.“

      „Přijedeš?“

      Zvedla ruku z rány a něžně ho pohladila po horečnatém čele.

      „Přijedu.“

      Uviděl škrábance na krku, jak ji otec škrtil. Všimla si jeho pohledu.

      „Moje máma… Měla jsem hned na začátku pochopit, že to byl on. Teď je to tak jasné. Když mě mlátil, tloukl tím vlastně ji. Mělo mi to dojít. V autě se mě snažil umluvit, abych nic neřekla… Jak si mohl jen vteřinu myslet… Jak mohl uvěřit, že bych na to přistoupila?“

      Ninel ránu sice stahovala, ale Rybalko stále krvácel. Chlad teď zachvátil celé jeho tělo a zorné pole se mu zúžilo na tunel, který se před ním otevřel.

      Uvědomil si, že je to konec.

      „Ne… Ne… Budeš žít!“ protestovala Ninel. „Nesmíš takhle odejít… Nesmíš…“

      Rozvzlykala se. Pomoc nepřijde včas. Věděla to od začátku, jen si to nechtěla připustit.

      „Slib mi něco,“ poprosil ji. „Moje dcerka… Slib mi, že na ni dohlédneš… Na její operaci… studia…“

      „Slibuju.“

      „Řekneš jí, že její táta… že její táta…“

      Už nedokázal artikulovat.

      „Řeknu jí to. Neměj strach.“

      Přitiskla se k němu. Příjemné teplo sálající z těla mladé dívky mu dělalo dobře. Na obloze plachtili ptáci nad vrcholky stromů ozářených zapadajícím sluncem. Zavřel oči a cítil, jak se propadá mezi stíny.

      Nakonec, nebylo to to nejhorší místo, kde se dá umřít.
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      Epilog

      Ukrajinská svatba nemůže být smutná. Ať je válka, ať jsou mrtví, všichni zpívají, tancují a přejí mladým novomanželům hodně štěstí.

      Nikolaj a Oksana tvořili hezký pár, i když Melnykovi připadal syn trochu hubený. Měsíce, které strávil na frontě, ho připravily o hezké dětské tváře kluka kypícího zdravím. Ale jak mu to v obleku slušelo! A taky bude mít spoustu času na to, aby zase přibral. Rozhodl se, že po svatbě už na Donbas neodjede. Oksana je těhotná. Nechtěl riskovat, že by se ze syna mohl stát sirotek. Určitě změnil názor kvůli tomu, co se stalo jeho otci Josefovi. Ostatně, rozhodl se být také policista, jako on.

      Večer když Taťána v obývacím pokoji osaměla, prohlížela si stará alba s fotografiemi. Ty děti ale vyrostly… Na stolku ležela pohlednice ze Spojených států od Ninel, mladé ženy, kterou Josef a ten ruský policista vyrvali ze spárů Leonského. Psala, že operace Rybalkovy dcery dopadla dobře. Taťána založila pohled k ostatním důležitým dopisům, kam patřil i ten od příbuzných Galiny Novakové s poděkováním za slova pronesená na pohřbu.

      „Bljat!“

      Nadávka se spolu se zasyčením ozvala z pokoje. Vyběhla tam.

      „Stalo se něco, Josefe?“

      Major Melnyk se kroutil bolestí.

      „Zakopl jsem o ten zatracený stolek,“ ucedil a masíroval si nohu.

      Byl do půli těla svlečený a na břiše měl jizvu po kulce, která ho trefila před několika měsíci. Vlasy a vousy mu od toho pádu v bazénu Lazurnyj dorostly, ale musel se uvolit, že o ně bude víc pečovat, když teď pracuje v kanceláři v Kyjevě.

      „Ty fakt nic nevydržíš,“ zažertovala Taťána a objala ho.

    	 					 	


  


    
      Poděkování

      Děkuji, Sofie, že mě doprovázíš od mých prvních spisovatelských krůčků.[image: sdot]


      Děkuji, Caroline, za trpělivost, nasazení a kvalitu tvé práce. Děkuji, Lino, že jsi mému psaní věřila. Děkuji všem z nakladatelství Albin Michel, kteří se podíleli na vydání tohoto románu.

      Děkuji, Davide Kharo, za tvé rady a vlídná slova, které pro mě byly velkým povzbuzením.

      Děkuji své rodině, přátelům, kolegům a obyvatelům obce Cancale, děkuji všem, kteří si udělali čas a přečetli si můj první román a mluvili o něm s ostatními. Bez vás by možná tato druhá kniha nikdy nespatřila světlo světa.

    

  
    

    
      
        
          [image: ]
        	 					 	


      

      
        MORGAN AUDIC
      

      
        VLAŠTOVKY Z ČERNOBYLU
      

       


      Z francouzského originálu De bonnes raisons de mourir

      přeložila Barbora Škopová.

      Vydal DOBROVSKÝ s.r.o.,

      Květnového vítězství 332/31, 149 00 Praha 4,

      v edici Vendeta v roce 2023,

      jako elektronickou knihu.

      Odpovědná redaktorka: Anna Petráková

      Jazyková korektura: Lucie Žippaiová

      Obálka: Zhivko P. Petrov

      
        Elektronické formáty Dagmar Wankowska,
        Liam
        ART
      

       


      ISBN 978-80-277-3317-0 (ePub)

      ISBN 978-80-277-3318-7 (mobi)

       


      Více informací o edici Vendeta naleznete na:

      
        
          www.nasenakladatelstvi.cz
        
      

      
        
          www.knihydobrovsky.cz
        
      

      e-mail: nakladatelstvi@knihydobrovsky.cz

      tel.: +420 267 915 405

    

    
      

    

  





OEBPS/Images/ce.jpg
MRAZIVY THRILLER Z CERNOBYLSKE Z6NY ‘







OEBPS/Images/ven.png
VENDETA





OEBPS/Styles/sdot.png








OEBPS/Styles/hline.jpg






OEBPS/Images/2.png
MORGAN AUDIC

VLASTOVKY
1 CERNOBYLU






OEBPS/Images/1.png
Vlastovky
z Cernobylu





OEBPS/Images/venB.jpg
JENDETA





