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josef könig

CHATA 1879



Kniha vznikla na základě  
skutečných událostí,  
které si pamatuji!



„Nic si nepamatuješ, a to, co si pamatuješ,  
bylo ve skutečnosti úplně jinak, takže 
se to vlastně ani nestalo.”

(moje skvělá trpělivá žena, které věnuji tuto knihu)



dnes vol. 0

Třiačtyřicet tisíc za deset let.
Plynuly měsíce, kdy se tahalo více. Řekněme stres. 

Vlastně je v pořádku hodit to na něj. Rozchody, pří
chody, výpovědi, vyhazovy, návštěvy protialkoholní 
léčebny a jiné životní společenské radosti. Občas 
se udály měsíce, kdy se tahalo méně, nebo vůbec. 
Většinou díky záchvatům zdravotní morálky a ne
škodných infarktů mých vrstevníků. Každopádně od 
první cigarety až do dnešního rána uplynulo sym
patických deset prohulených let. V krabičce vždy 
dvacet zázraků, občas jeden bonusový od výrobce 
navíc. Když to spočítám, dostaneme se na půl kra
bičky a kousek za den. To je dvanáct roztomile za
balených radostí za čtyřiadvacet hodin, čtyři tisíce 



tři sta osmdesát za rok. Konečný součet za deset 
let si bez problémů zvládnete dopočítat sami. Stačí 
přidat nulu.

Lokace? Jednoduše všude, kde vás život donutí 
čekat nebo se dobře bavit. Cigareta před obědem, 
po obědě. Cigareta k pivu, cigareta na dobrou noc, 
i na tu horší. Cigareta v noci, když nešlo spát. Ciga
reta s kolegy z práce, se kterými během vášnivého 
potahování takřka svrhnete svého šéfa. Na násle
dující poradě se za vás však stejně nikdo nepostaví. 
Cigareta doprovázející bystré opilecké řeči, cigareta 
doprovázející začátky i konce čehokoliv. I ten můj. 
Nastal čas?

Nejspíš. Cigareta a já. Kamarádi. Bývalí kamarádi.
Možná za vším stojí fakt, že občas smrdím jako 

kanál a ledabyle náhodnou otázku mé přítelkyně 
Máš žvýkačku? doprovází obligátní dovětek Tak si ji 
vem! Může za to rozhodnutí žít zdravě? Nepředpo
kládám. V rodině kouřili napříč generacemi všichni 
a osmdesátiny slavili vesele s tabákem napěchova
nou dýmkou. Třeba je to tím, že většinu cigaret už 
nekouřím proto, abych si je užil, ale protože musím. 
Sám nevím. Nebo se konečně chci zbavit všech svých 
závislostí, které mě dovedly až sem. Závislostí, které 
způsobily, že se už nikdy nevyspím a každou noc se 
budu probouzet z děsivého hořícího snu, v němž 
v klidu sedí na posteli starší pán, hledí mi do očí 
a vlídně se usmívá.



Hledat důvod je ve své podstatě nakonec nesmysl. 
Na každý si totiž ve své hlavě najdu snadno a během 
pár vteřin obstojný a pevný protidůvod.

Zpytovací rána jsou nejhorší. Stejně jako dnes. 
Přestat bych měl.

Zapálím si poslední cigaretu na balkóně a skočím 
se raději vykoupat. Ona už má zabaleno a za chvíli 
vyjedeme. Chci se tam po těch letech podívat. Mož
ná najít odpuštění, možná se konečně posunout dál. 
Možná se konečně vyspat.



příjezd

„Kdo na sezení netleská, je podezřelý.“

„Mame deska fak čestvý ohlíky,“ zakřičela mile žena 
a přes pult na mě vycenila věkem poznamenaný 
chrup. Jediný zákazník, jediná pozornost.

Bez reakce jsem prohraboval hromadu nejlevněj
ších paštik. Ne proto, že bych neměl na jiný mastný 
výrobek než z Polska. Nějak jsem zjistil, že čím větší 
hnus, tím víc mi chutná. Jemně jsem pohupoval hla
vou ze strany na stranu, v uších sluchátka. V duchu 
jsem si přehrával jednu z melodií z posledního filmu 
o králi Artušovi. Ve skutečnosti mi však v uších zněla 
hučící lednice z rohu malé večerky. Pravidelně ote
vírá už v šest ráno. Večerka, ne lednice.

Rád jsem nosil sluchátka jen tak. Bez hudby, beze 
slov. Nikdo na vás totiž nemluví. Lidem se nechce 



křičet, postrkovat, nebo si máváním vynucovat moji 
pozornost. Jsou líní, nebo dobře vychovaní, aby vás 
obtěžovali. 

Měl jsem rád, když mě nechávali na pokoji. Vlast
ně to mám rád pořád. Navíc, pokud nesmíte většinu 
dne mluvit, máte ticho tak nějak raději. I když vás 
z druhé strany přivádí k šílenství.

„Etě máte klid?“ vyzkoušela prodavačka znovu 
moji pozornost. S rohlíky očividně neuspěla. Trochu 
mě vyděsilo, že mi vidí do hlavy a prokoukla moji 
malou hudební léčku.

„Prosím?“ vyndal jsem si jedno sluchátko z ucha 
a kývnutím poprosil, jestli by mi nemohla otázku 
zopakovat. Důležité bylo nedat nic znát a pro příště 
se neprozradit.

Měl jsem ranní cesty do večerky rád. Nejen díky 
tichu. Jen odcházející horský opar, příjemná pod
zimní zima, rosa, chůze, první ptáci, sluchátka a já. 
Do toho milá paní Voříšková, nejspíše z Vietnamu, 
její špatné zuby a pořád stejně hlasité dotazy.

„Etli už pieli,“ namarkovala mléko, které jsem jí 
podal jako první. „Etli mám objednat víc? Donesete 
seznam?“

Můj tichý svět jí byl očividně jedno. Hlavně že 
budou větší tržby. Ale proč ne. Alespoň si nikdy na 
nic nehrála. Začal jsem soukat nákup do tašky.

„Ještě nedorazili. A papírky prosím,“ dal jsem si 
pozor na jasnou výslovnost a pokynul hlavou, spíše 
ze slušnosti.



„Ty váše?“ zatetelila se blahem. Měla ráda, když 
znala své pravidelné zákazníky a mohla s nimi ob
chodně flirtovat.

„Ty moje,“ oplatil jsem jí úsměv. Zasloužila si ho.
„Koik?“
„Jedny.“
Propukla v opravdový a upřímný smích, až se 

začala zalykat. „Nemyslela papíky, vy popeto. Mys
lela hosty.“

Alespoň jsem jí udělal den příjemnější.
„Jo tak,“ vrátil jsem usměvavý míček opět na její 

stranu. 
„Šest. Přijede jich šest. Seznam na nákup ještě ne

mám a nevím, jestli to zítra stihnu. Ale zastavil bych 
se u vás pozítří. To už budu vědět. Nějaké zásoby 
tam máme,“ zapnul jsem batoh a vrátil si sluchátko 
do ucha. Jedna z výhod tiché hudební kamufláže 
pro ukončení rozhovoru.

„Mete fajn den,“ rozloučila se další sympatickou 
zkomoleninou. Nikdy jsem nerozluštil ten klíč, po
dle kterého některá písmena vypouští a jiná přidává.

„Veím, že budou hladoví víc než ty minule. Mete 
se hezky,“ zařvala mi, opět mile, už do odcházejí
cích zad nejspíš s narážkou na poslední skupinu, 
která jí příliš kšeftu nepřinesla. Ono když přivítáte 
seskupení obézních dam, které se snaží vypořádat 
se svojí psychickou poruchou navázanou na abnor
mální příjem jídla, nemůžete čekat, že vám vyžerou 
obchod.



Ve dveřích jsem jen lehce mávl rukou a vydal jsem 
se zpět směrem k chatě. Začalo lehce pršet.
Pět tisíc sedmdesát šest litrů za dva roky.

Byly měsíce, kdy se pilo více. Tady už to na stres 
moc hodit nemůžu. Ani rozchody, příchody, výpově
di a jiné společenské radosti mi neposkytnou pravé 
alibi pro to, že jsem alkoholik. I když s momentálním 
odkladem na neurčito, pořád alkoholik. Důvod, proč 
jsem do toho vletěl? Pití mě v základu a čisté podsta
tě bavilo. Občas se udály měsíce, kdy se pilo méně. 
Mohly za to asi nové přítelkyně, se kterými jsem 
se však pro jistotu po měsíci rozešel. Žena a lahev 
nejdou příliš dohromady a po nějaké době si musí 
člověk vždy vybrat. A já neměl těžké rozhodování.

První pivo jsem měl snad někdy v patnácti, ale ta 
pravá jízda začala později. Od první poctivě vypité 
lahve skoro na ex až do onoho rána v nemocnici to 
byla dvě krásná prolitá léta. Pil jsem cokoliv, ale 
vlajkovou lodí byla vodka. Důvod? Vodku necítíte. 
Hodí se skvěle do práce, na firemní porady, rodinné 
obědy, netáhne z úst ani za volantem. Vycházelo to 
na půl litru denně od pondělí do pátku. Víkendy 
byly pochopitelně náročnější. Takže počítejme pro 
jistotu šest lahví tvrdého týdně. To je roztomilých 
čtyřiadvacet litrů za měsíc, dvě sta osmdesát osm za 
rok. A pak už jen stačí krát dvě. Ostatní doprovodný 
alkohol dopočítat snad ani nejde.

Lokace? Prakticky všude, kde s lahví nebo sklenič
kou v ruce nevypadáte jako úplný idiot. A skleničkou 



nemyslím jen panáka. Občas přišlo celodenní hod
nocení pracovních úspěchů, jindy zase nucený ro
dinný výlet a abych přežil, byla potřeba improvizace. 
Vše výjimečně a v nejtěžších případech vyřešila pet
lahev. Neperlivá voda ven, neperlivá vodka dovnitř. 
I když mi postupně docházelo, že se stávám lehkým 
alkoholikem, chtěl jsem zůstat alkoholikem, který 
má styl. A styl znamenalo sklo. Alkoholik bez plastu. 
Lahev a já. Praví kamarádi.

Jednou to však muselo skončit. Od poslední lahve 
to v ten den bylo něco přes rok tvrdé abstinence. 
Jediné hmatatelné, co po sedmičce vodky zbylo, byl 
fakt, že jsem skončil na místě, kde nedávaly dobrou 
noc ani lišky. Na ranní cestě z večerky v Krušných 
horách jsem ten den šlapal do kopce směrem k chatě 
s číslem 1879, s sebou nákup od paní Voříškové se 
šikmýma očima. A za chvíli nás mělo být sedm. Šest 
idiotů a já, podmíněně odsouzený, čerstvě bývalý 
alkoholik.

Chata 1879 bylo zvláštní místo. Jako její návštěvník 
jste dostal za hodně peněz nejisté množství muziky. 
Původně mělo jít, jak jsem se postupně po střípcích 
dozvídal, o nárazový projekt na pár měsíců. Jen se 
vše nějak vymklo a k mému překvapení fungovalo 
už čtyři roky. A z toho dva se mnou.

Asi před šesti lety se vydal Miroslav Ostružina, 
jeden bezvýznamný český zvířecí psycholog, do Ka
nady na několikadenní mezinárodní seminář. Šlo 



o léčbu agresivního a jiného patologického chování 
mezi přešlechtěnými dogami a jinými plemeny. Na 
semináři byla dalším odborníkům představena nová 
metoda s názvem SDT. Kouzlo Self Dog Therapy 
mělo spočívat v tom, že majitelé agresivních a jinak 
dementních psů odvezli své miláčky na opuštěnou 
farmu, žádní páníčkové, žádní ošetřovatelé. Jen vel
ký společný výběh, důmyslný mechanismus kamer, 
dávkovačů jídla a postupně otevírajících se klecí. 
Chování chlupáčů po celou dobu sledovalo a na dál
ku ovládalo několik zvířecích psychologů v bílých 
pláštích, aby nakonec zjistili, že to nejagresivnější 
a nejsilnější hovado stejně všechny ostatní čtyřnohé 
pacienty zabije. Překvapivě! Každopádně se tehdy 
v Kanadě vše detailně rozebíralo. Zkoumalo se, ko
likrát se malý pudl v rohu své klece a v obklopení 
bojových plemen posral, jak se u toho tvářil a jaký 
byl jeho postoj k dominantnějším hafanům. Metoda 
SDT se překvapivě neuchytila. Samozřejmě obletě
la noviny, sklidila ostrou kritiku a donutila stovky 
ochránců zvířat projít ulicemi Toronta s odsuzují
cími transparenty. Pořadatelé konference zaplatili 
tučné pokuty, v tichosti na celou věc raději rychle 
zapomněli a doufali, že svět zapomene i na ně. Tedy 
skoro všichni.

Myslitel Ostružina se vrátil domů s jiskřičkami 
v očích. Nesmyslný pokus mu v mozku zažehl myš
lenku. Realizace však raději probíhala bez propa
gace a bez fanfár. A to z jediného důvodu. Nebylo 



úplně jisté, že vše nedopadne stejně, a že i v lidské 
verzi to nejsilnější hovado nedonutí ostatní chudáky 
posrat se strachy v rohu místnosti. Miroslav Ostru
žina totiž dovezl kousek krásné psí myšlenky přímo 
do Krušných hor. Se svým bratrem Jaroslavem, pro 
změnu léčitelem lidských duší, rozjeli dva roky po 
návratu pro své kolegium neuvěřitelný projekt.

Pobyt na Chatě 1879. Lidé s psychickými poru
chami se na dva týdny ocitali s podobně poroucha
nými magory na jednom místě. Bez doktorů, rodiny, 
známých, okolního světa, s blokovaným signálem 
i internetem. Vstávali společně, snídali společně, ře
šili své problémy s cizími lidmi, plnili zadané úkoly. 
Strávili na chatě čtrnáct dní bez jakýchkoliv manti
nelů. Nikdo je po lékařské stránce nehlídal, nikdo 
nekontroloval. Nikdo nevěděl, s čím na chatu přijeli 
ti ostatní, s jakými klauny se setká, jestli není vše 
nahrané, co se vlastně bude dít.

Pro celý cirkus však bylo zapotřebí nějakého 
údržbáře manéže. Někoho, kdo zajistil provoz chaty, 
ohřál jídlo, idiotům postupně předkládal jednotli
vé úkoly a občas skočil nakoupit jídlo do nedaleké 
večerky k paní se špatnými zuby.

Bylo zapotřebí mě.
Bohužel.

Příjezdové ráno bylo od těch rutinnějších odlišné. 
Vstal jsem už před šestou, abych stihl nakoupit. Vrátil 
jsem se na chatu, zalil si rozpustnou hnědou věc, 



co měla připomínat kafe, a posadil se na malou ve
randu. Měl jsem půl hodiny na poslední klidnou 
snídani. Stihnu jsem ještě cigaretu a zkontrolovat 
šest malých pokojíčků, které jsem včera večer uklidil 
a připravil. Chata 1879 nebyla svojí dispozicí nijak 
složitá. V přízemí jste se po vstupu dostali do chodby 
s dvěma dveřmi a schodištěm. První dveře vedly do 
kuchyňky, která byla součástí pohádkové společen
ské místnosti s krbem, masivním stolem, těžkými 
dřevěnými židlemi, krásnými látkovými závěsy až 
k zemi a na podlaze cihlová dlažba. Jen výzdoba 
se nepovedla. Po stěnách visely děsivé obrazy jele
nů a špatným kreslířem zachycený životní portrét 
Ostru žiny. Idiot.

Druhé dveře z chodby směřovaly do mého pokoje. 
Mé malé království původně na dva roky. Pokoje pro 
pacienty byly v patře. Uměle osvětlená chodba a z ní 
sedm dveří. Šest do malých místností, každá s poste
lí a skříňkou. Žádné závěsy, vázy, obrazy a jiné věci, 
které se mohly volně pohybovat vzduchem, nebo se 
s nimi dala jednoduše rozbít hlava. Za posledními 
dveřmi už jen malá koupelna se sprchovým koutem 
a záchodem.

Dopil jsem kafe, típnul cigaretu, vrátil se do chaty 
a prošel vše ještě jednou. Zkontroloval jsem všechny 
šrouby, které kotvily postele k zemi a skříně ke zdi, 
vyhladil jsem povlečení a zarovnal je přesně s kra
jem matrací, z hajzlpapíru na záchodě jsem vytvořil 
pravidelný komín. Vrátil jsem se dolů a v kuchyni 



přepočítal krabičky jídel na dnešní i zítřejší den a vy
balil nákup z večerky.

Posadil jsem se na barovou stoličku a začal se 
probírat obálkami, které mi včera dovezl kurýr. Bylo 
jich šestatřicet. Přesný počet pro každého z přícho
zích, přesný počet na každý den. Rozřadil jsem je 
do obálek podle křestních jmen.

„Another head hangs lowly, child is slowly 
taken…“ rozeznělo se po chatě. Jedna z mála věcí, 
která se Ostružinovi povedla a za kterou mu vždy mé 
hudební já vnitřně děkovalo, byl zvonek. Konkrétně 
jeho melodie. Nic sem nepasovalo víc než „Zombie“ 
od The Cranberries. Ale žádná melodická úprava. 
Pravá a celá verze, kterou jsem si ještě jako teenager 
přehrával z kazety z černého přehrávače, který mi 
rodiče koupili na jednom z nákupních zájezdů do 
Polska. Občas jsem někoho nechal přede dveřmi če
kat, než dohraje poslední tón.

Podíval jsem se znova na hodiny. Teprve půl sedmé? 
Dnes se nějak těší.

Zabroukal jsem si refrén a šel otevřít.
Doloudal jsem se do chodby a ještě se na chvíli za

myslel, co mi uteklo. Občas jsem i přes pečlivou pří
pravu z toho množství povinností na něco zapomněl. 
V ruce jsem držel prvních šest obálek. Šest různých 
jmen s číslem jedna. V kapse šest pokojových klíčů 
k šesti dveřím, u nohou připravený košík s náramky. 
Vše jsem prošel, vše se zdálo v pořádku. Otevřel jsem 
hlavní dveře do Chaty 1879.



Chvíli jsem si ji jen tak prohlížel. Maličko nevě
řícně. Nakoukl jsem jí přes rameno, abych se ujistil, 
jestli je opravdu sama. Na to, že byl podzim, přijela 
celkem nalehko. Alespoň na první pohled. V ruce 
držela jen malý cestovní kufr na kolečkách. Na no
hou něco jako pohorky, ale z městské edice Lacos
te, které vlastně nikdy nesmí potkat sníh. Směrem 
k pasu útlé leginy, které si rozhodně mohla díky 
své postavě dovolit. Hnědá péřová bunda s kapucí 
a kožíškem po krajích. Už jsem si za poslední měsíce 
zvykl, že sem až na výjimky úplné sociální případy 
nejezdí, ale tahle se povedla. Z kapuce vykukovaly 
dlouhé špinavé blond vlasy, velké hnědozelené oči, 
tvář plná sexy pih a galaktický úsměv. Ale sakra až 
děsivě strašidelný.

Tvář bez jediné mimiky. Já.
Ona.
Já.
Ona.
Mrknul jsem.
Ona ne.
Mrknul jsem podruhé. Pomaleji. Ona ne.
Jen čuměla. Asi hezky, ale čuměla.
Lidé, co nikdy nemrkají, jsou děsiví, i když jim příroda 

nadělila, pomyslel jsem si.
Já. Ona.
Promluví? Nepromluví? Co bude?
Nadzvedl jsem obočí, abych jí dal najevo, že po

myslný míček němé konverzace byl na její straně. 



Jako by nečetla instrukce. Fakt je, že on je stejně 
skoro nikdo nečetl.

Mé působení na chatě mělo tři podmínky. Prv
ní, čistě provozní. Udržovat chatu a její návštěvníky 
v provozu. Hlídat topení, chystat snídaně, obědy 
a večeře, chodit nakupovat, doplňovat kafe, připra
vovat hlavní místnost na sezení a rozdávat obálky. 
Nikdy jsem neznal obsah úkolů pro návštěvníky 
chaty, nikdy jsem dopředu nevěděl, jaké poruchy 
se na několik dní staly mými spolubydlícími. Občas 
mi Ostružina zavolal, většinou jsem ale vše dostá
val písemně. Po prvním roce na chatě se ze všeho 
stala rutina. Už jsem ani nějak neřešil, kdo má vlast
ně přijet. Druhým pravidlem byl zákaz jakéhoko
liv vměšování se do terapeutických záležitostí. Byl 
jsem jen divákem a určitým druhem údržbáře celé 
té podivné a utajené reality show. Nesměl jsem nic. 
První dvě pravidla byla celkem přijatelná a vlastně 
mi i vyhovovala. Třetí podmínka byla nepříjemněj
ší a s přibývajícími týdny čím dál více depresivní. 
Nesmělo ze mě totiž vypadnout ani slovo. Čtrnáct 
promlčených společných dnů s exoty. Hlídal jsem 
chatu, kontroloval obálky, sledoval, co se děje, a při 
jakémkoliv problému volal Ostružinu, případně sa
nitku. Vždy v tomto pořadí. Když už nešlo mlčení 
vydržet, šel jsem se vyšeptat do svého pokoje, nebo 
hlasitěji vymluvit do lesa nad chatou. 

Je pěkná.
Děsivá. Sakra pěkná. Sakra děsivá.



Co to sakra je? Díval jsem se upřeně do očí odha
dem třicetileté ženy a doufal, že si vzpomene na pár 
stran manuálu.

Mlčení mi vracela podivně křečovitým úsměvem, 
pohledem přilepena na můj obličej. Asi po dvou 
minutách jí sepnulo.

Konečně.
„Ježiš, vy vlastně nemůžete mluvit,“ pokrčila obo

čí a své plné rty ohnula do smutné podkovy. Jako 
miminko.

Spíš jen děsivá.
„Úplně jsem zapomněla!“ pohladila mě po vla

sech a pokrčila omluvně ramena. Chápavě jsem se 
na ni pousmál a nabídl jí rozevřený vějíř modrých 
obálek.

„Ta je moje,“ vytasila další idiotský výraz radosti 
a vybrala si obálku. „Manda Nýková, to jsem já, těší 
mě,“ zaradovala se prostopášně, rozbalila ji přede 
mnou a začala číst.

Nechtěl jsem ji rušit a prohlížel si její zajímavou 
postavu. Obešla mě a zastavila se v chodbě. Bundu 
pověsila na věšák a představila mi své ploché bři
cho a pevné trojky obepnuté šedým svetrem. Podle 
instrukcí pokrčila pravou nohu a opřela ji o připra
venou stoličku. Poklekl jsem, vzal z košíku první 
náramek a jemně jí ho připnul kolem kotníku.

Pobyt na chatě připomínal podivné domácí vě
zení. Každý z pacošů dostal při vstupu do chaty 
monitorovací zařízení s GPS. Mohl se pohybovat jen 



uvnitř a do padesáti metrů kolem chaty. Kdyby chtěl 
utéct, nebo si udělat jednodenní výlet, hlasitý signál 
ho okamžitě upozornil, že je z povoleného dosahu 
chaty. Pokud se do minuty nevrátil, dovnitř už se 
nedostal. V takovém případě jsem musel zabalit jeho 
věci a odevzdat mu je před chatou. Návštěvníkova 
ozdravná kúra v tu chvíli skončila.

Postavil jsem se a ze složky na poličce vytáhl něko
lik papírů k podpisu s Mandiným jménem. Potřebné 
právní nesmysly o dobrovolném příchodu, vlastním 
nebezpečí a dalších odstavcích, o kterých vlastně 
neměla ani páru. Podal jsem jí propisku a sledoval, 
jak přetransformovala svůj obličej v něco podivného, 
nejspíš s výrazem obrovské nudy.

Přemýšlel jsem, koho tu budu mít tentokrát.
Alkoholiky? Schizofreniky? Lidi po nepovedených ope-

racích? To se mi nezdá.
Po třech podpisech se jí do tváře vrátil původní 

gigantický úsměv.
Výhodou Chaty 1879 bylo, že jste se nemuseli cítit 

divně, když jste se na návštěvníky dívali jako na idio
ty. Byli to idioti. Valná většina. A nyní to vypadalo 
na sraz pošahaných a špatných mimů. Otočila se 
směrem ke schodišti. „Nahoru?“

Úvodní setkání jsem ukončil souhlasným kývnu
tím a podáním klíče s plastovým kroužkem číslo 
jedna. Pohledem jsem doprovodil drobné pozadí 
mizící po schodech nahoru.

Pěkné!



Zadíval jsem se do rohu nad dveře. Směrem k malé 
kameře jsem zvedl palec na důkaz, že vše šlo v po
řádku a první z pacientů je na dva týdny ve svém 
novém domově.

„Už mě to asi nebaví,“ zapadl jsem si ulevit do své
ho pokoje, jediné místnosti bez kamer a mikrofonů. 
Zamkl jsem podepsané dokumenty do malého sejfu 
a vyvalil se na postel. Ležel jsem na zádech, koukal 
na strop a poslouchal podupávání slečny z prvního 
pokoje. Dle frekvence kroků to vypadalo, že vybalo
vala poctivě a na dvou metrech mezi postelí a skříň
kou si během hodiny vyšlapala cestičku. Cítil jsem, 
jak se mi zavírají oči. A to bylo teprve ráno.

„Another head hangs lo…“ příjemný chraplák irské 
zpěvačky Dolores mě po deseti minutách donutil 
vyrazit ke dveřím podruhé. Pobral jsem obálky, klíče 
a šel znova otevřít.

„Ahoj, rád bych tě požádal!“ temperamentně na 
mě po otevření dveří vyhrkl asi metr padesát vysoký 
zavalitý buřt s mastnými vlasy. Naznačit mu, aby šel 
dovnitř, jsem ani nemusel.

„Samozřejmě mě ještě neznáš, mladíku. Ale větší
ho pohodáře mít za přítele prostě nemůžeš. Hodně 
cestuji, na zdi mám jen samé dobré věci a čtu všech
no. Poctivě!“ Z malého otrhaného baťohu vybalil 
blok s tužkou a během chvíle nakreslil, na úrovni pě
tiletého dítěte, dvě vysmáté postavičky připomínající 
žirafu a krtka. „Selfíček pro začáteček?“ zazubil se 



a pokusil se mě pohladit stejně jako Manda. Raději 
jsem však couvl.

„Ááá, jsi ostražitý. Chápu. Také si nejprve každého 
proklepnu, než ho přijmu,“ dodal nepříjemně vtíravě.

Až když nemůžete mluvit, poznáte, jak je těžké 
poslat člověka do prdele. Vztyčil jsem varovně prst, 
teatrálně se zamračil po vzoru Mandy a strčil tomu 
pošukovi obálky do ruky.

„No to bych si ale vyhuboval,“ vybral si tu se svým 
jménem a vyškrábal několik souhlasných podpisů 
na připravené dokumenty. „Jak mě můžeš mít rád, 
když jsem se ani nepředstavil. Omlouvám se, tohle 
se mi nestává. Ale jsem ze všeho celý rozrušený. Na 
žádném táboře jsem ještě nebyl a všechno to bale
ní, pravidla, žádné telefony, už jsem o podobných 
bojových hrách četl, ale ještě nic nezažil. Strašně se 
těším,“ plácl se do čela a nastavil mi nohu.

Tábor? Kde si ten ocas myslí, že je?
Ohnul jsem se a připnul mu zámek. Pěkně na 

těsno. Ať si užije.
„Pokud by ses snažil najít jeden z mých mnoha pro

filů, můžeš použít mé civilní jméno Brutus Dvořák. 
Ale kamarádi mi říkají Fejs, nebo Fejsíčku… prostě 
Facebook!“ Hrdě se propnul a nabídl mi podání ruky. 
„Pro tebe ale normálně Brutus!“ dodal víc než hrdě.

Chvíli jsem na něj zíral s otevřenou pusou, až mě 
napadlo, že jsem od Mandy něco chytil. Už mi na 
chatě skupinka lidí vyháněla duchy, bydlelo se mnou 
několik mimozemšťanů či klasických bipolárních 



poruch, několik rozvedených lidí s problémem od
poutat se od manžela či manželky, tři party schi
zofreniků, alkoholici, feťáci, ale sociální síť jsem 
osobně ještě nepotkal.

„Rád bych se zeptal, jak velký bude můj pokojí
ček? Nebo spíme ve stanech? Nevím, jestli bych ho 
zvládl postavit. A žádné jsem venku neviděl. Nebo 
jsem tu první? A co voda? Teče tu teplá voda? Já 
totiž nemám studenou rád. Dělá se mi po ní taková 
vyrážka. Spíš pupínky,“ rozhlédl se od pohledu čty
řicátník a pokračoval veselou a natěšenou intonací, 
zatímco jsem mu podal klíč s číslem dva. „Děkuji 
pane. Vím, že se mnou nepohovoříš. Neboj, četl jsem 
pravidla. A sám vím, jak jsou pravidla důležitá. Ale 
chci, abys věděl, že jsem moc rád, že tu jsi a že se 
o nás budeš starat. Už se těším, až si to tu prohlédnu. 
Hned si přilepím na zeď naši první fotku z tohoto 
kouzelného místa. A to s tebou.“ Sundal si obrovské
ho kulicha, vyhrabal ze svého batohu malou izolepu 
a zmizel po schodech nahoru. „Jsem tak vzrušený!“ 
zamumlal.



pět slečen

Byl tehdy, asi dva měsíce před tím, než jsem se dostal 
na chatu, podzim jako z kýčovité reklamy. Podzim, 
kdy si jen tak vyjdete do parku, lesa, prostě kamko
liv, kde padá listí, protože chcete být tam, kde padá 
listí. A na sobě můžete mít jen triko, protože je babí 
léto. Chodíte a s každý krokem sledujete odletující 
uschlé vzpomínky od vašich nohou, protože vás to 
uklidňuje. Rádi dýcháte štiplavější vzduch, proto
že se cítíte svobodnější. Jsem přesvědčen, že o tom 
budu jednou vyprávět svým dětem. O tom, že jsme 
měli i podzim.

Motal jsem se ten den Klánovickým lesem na kraji 
Prahy. Přes sluchátka v uších jsem poslouchal uklid
ňující zvuky přírody, za kopcem projíždějící vlaky, 



praskání dřeva, neznámé hlasy ostatních podzim
ních přírodních turistů někde na vedlejších pěšinách. 
V tašce přes rameno mi zbývalo tři čtvrtě litru finské 
kamarádky, nechyběla krabička cigaret a odhodlá
ní zapomenout, vymazat poslední rok v práci i své 
ložnici.

Posadil jsem se na příjemně schovanou lavičku 
mezi dvěma stromy. Vytáhl jsem věci z tašky a při
pravil si roztomilý, alkoholický piknik.

Přehrával jsem si, co se od rána událo. Po nalé ha
vém telefonu v devět jsem nakráčel do útulné kan
celáře mé šéfové. V pondělí dopoledne, v dobu, kdy 
k ní rozhodně pravidelně nekráčím.

„Kávu, nebo koláček? Nebo obojí?“
Její tvář obklopovala zlatohnědá helma, kterou si 

ráno vytvořila z hustých vlasů a tuny laku. Našpulené 
rty se silným nánosem rtěnky mi připomněly chleba 
s máslem, který jsem si před třemi hodinami namazal 
k snídani. Chtěl jsem si dát i sýr, jen jsem se včera 
večer nedonutil vyrazit do večerky před domem.

„Nebo obojí?“ Na malý stůl plný barevných re
klamních letáků položila papírové desky s logem 
neziskové organizace a velkým nápisem PERSONÁLNÍ. 
Dlouhým, pečlivě šlechtěným nehtem ukazováčku 
zajela za okraj a otočila na první stranu. Ani na chvíli 
neopustila styl a výraz ženy, jež se snaží být doko
nalou. I dámou.

„Děkuji vám, ale kávě jsem na chuť stále nepřišel,“ 
rozhodl jsem se hrát její hru i dnes. „A hlad také 



nemám,“ opětoval jsem ironicky úsměv a snažil se 
vytlačit z hlavy představu o tom, jaké by to bylo 
zakousnout se do jejího obličeje.

Seděli jsme naproti sobě. Vždy mi tyto momenty 
připadaly komické. Hra na firmu, peníze, na společ
nost, na hodnoty, na nadřízenou a podřízeného. Hra 
na práci ve státem dotovaném cirkuse. Hra na stát ní 
správu, která především spravuje jen sama sebe, a to 
ještě takovým tempem, aby každý unavený zaměst
nanec stihl ve čtyři hodiny odpoledne svůj oblíbený 
seriál.

Idylka.
Dveře do útulné kanceláře ve třetím patře se prud

ce otevřely a do místnosti se propotila paní Monika. 
Dle velkých mastných půlkruhů v podpaží bylo jas
né, že místo výtahu zvolila točité schody. Objemná 
personální osoba z prvního patra napasovala svých 
sto dvacet kilo do přichystané židle u kraje stolu. 
Pronesla jednu z nesmyslných výmluv o pozdním 
příchodu, které jako by zaměstnanci státní sféry do
stávali vytištěné při nástupu do zaměstnání. Otevře
la diář s obrovským nápisem letošního roku, čímž 
dala najevo, že je již připravena stát se povinným 
svědkem rozhovoru významné kočky s bezvýznam
nou myší.

Útlá dáma v kostýmku zvedla ruku obtěžkanou 
zlatými hodinkami a zkontrolovala tvar průčelí své 
helmy. „Pane Jiří, zavolala jsem si vás z jednoho 
důvodu. Za dva měsíce vám u nás končí smlouva, 



kterou, jak jistě víte, máte na dobu určitou. No a chtě
la jsem si popovídat, pobavit se, ujasnit si, jak se 
vlastně věci mají, jak jsme na tom, co si o naší spolu
práci oba myslíme a kam bychom se případně mohli 
posunout dál.“

Souhlasně jsem pokynul hlavou na znamení, že 
chápu. Chvilkou mlčení jsem však dal najevo, že 
nebudu první, kdo se do nesmyslného rozboru stále 
ještě existujícího pracovního místa v nejzbytečnější, 
státem dotované organizaci pustí.

„Abyste mne pochopil, za naším rozhovorem se 
nenachází nic osobního. Chraň bůh. Právě naopak. 
Dodnes nechápu, jak se nám, i když bych spíše mohla 
říkat, a vy víte, že nejsem příliš ješitný člověk, spí
še mně, podařilo dostat vás, tak schopného člověka, 
právě k nám, do naší organizace.“ Nadzvedla obočí 
takovým způsobem, až jsem dostal strach o její zdraví.

„Co na to říct!?“ vysoukal jsem odpověď na ne
smyslnou manažerskou frázi, která často předchází 
výpovědi.

„Také to dodnes nechápu, pane Jiří,“ přispěla 
svým trapným dílem do diskuse, zřejmě pro odleh
čení atmosféry, upocená personální dělnice.

Pečlivě upravený chleba se sexy máslem ji okamži
tě zpražil pohledem – bylo jasno, kdo je v místnosti 
jen do byrokratického počtu.

Ředitelka se naklonila nad stůl a pokračovala. 
„Víte, Jiří, udělal jste tady za ten rok kus poctivé 
práce. Ten váš klid a nadhled, přístup při řešení 



problémů… Když zavzpomínám, jak jste odmene
žoval naši poslední poradu, brilantně se dokázal vy
pořádat s problémem, který mezi sebou měly Mirka 
s Jitkou… Jiří, jste opravdu schopný. Velice schopný.“ 
Opřela se zpět do křesla, sepjala ruce a podepřela 
si bradu. Několikrát si poposedla a zavrtěla se, jako 
by ji kožené křeslo pálilo přes černou sukni. „Jste až 
příliš schopný pro tuto pozici.“ Silou přitiskla stehna 
k sobě a pootevřela ústa. Krátce vydechla.

Zadíval jsem se do modrých očí s hutnými černý
mi stíny. „Děkuju, snažím se.“ Už od začátku jsem 
tušil, jakým směrem se diskuse bude ubírat. „Navíc 
mi dnes ráno psali z Grafitonu a potvrdili mi cenu 
kolem dvaceti tisíc. Vše nás tak vyjde ještě o pět tisíc 
méně, než jsme počítali.“ Na moment jsem zapře
mýšlel, jestli mělo vůbec smysl můj poslední ob
chodní úspěch vytáhnout. Vzápětí jsem však usoudil, 
že čekat na velkou odpolední poradu už asi stejně 
nebude mít smysl.

Postava připomínající luxusní panenku ve středně 
pokročilém věku opět poposedla v křesle a sevřela 
pěst. „To je skvělé. Opravdu skvělé. Jak říkám, jste 
až příliš schopný pro tuto pozici. Máte na víc.“ Za
vrtala se zpět do opěradla. „Jste až příliš schopný 
pro naši firmu.“ Rázným pohledem zkontrolovala 
podřadnou sílu z personálního.

Odpoledne vymazalo pátou hodinu. Po cestě z práce 
jsem se zastavil u stánku s občerstvením a prohlížel 



si bublající olej, kde věci připomínající maso vyfu
kovaly těžké aroma a lákaly k útratě.

„Potkáme se?“ ozvalo se z telefonu, hned jak jsem 
stiskl zelené tlačítko a přiložil si placatý přístroj 
k tváři.

„Nevím, jestli mám po dnešku tu správnou ná
ladu,“ odvětil jsem ironicky a dostatečně důrazně. 
Alespoň jsem se snažil.

„Ale nech toho. Uvolnil se mi večer, jinak mám 
do konce týdne plno,“ pokračovala.

„Co to tam je?“ Přes ostrý zvuk jsem sotva slyšel 
její hlas.

„Někdo tu tlačí bednu.“
„Jakou bednu?“
„To je jedno.“
„Trochu se mi ztrácíš.“ Nesouhlasně jsem pokrčil 

rameny směrem k malé ženě stojící ve stánku, která 
se mi už nějakou chvíli snažila prodat jeden z mast
ných pokladů.

„Za dvě hodiny? V sedm mám čas! Na chvíli!“
Dokázala mě vždy vyburcovat. Zároveň jsem si 

však uvědomoval, jaký jsem byl slaboch. A moc dob
ře jsem věděl, že ona to ví mnohem lépe. Možná 
proto ji to se mnou tak bavilo. Chtěl jsem být dnes 
sám. Respektive bez ní. 

Neměl jsem chuť hrát jakékoliv hry. Přijít domů, 
nalít si panáka bílého rumu, zapálit si cigaretu a celý 
večer tupě zírat na bílou zeď, na kterou se několik 
let snažím koupit obraz. Stačil však jeden telefonát 



a neměl jsem na výběr. Chvíli jsem přemítal a uvědo
mil si, že jsem jí ještě nikdy nedokázal říci ne. Byla 
asi silnější než já, i když při našich schůzkách to tak 
nikdy nevypadalo.

„Budu tam.“
Prošel jsem Vodičkovou ulicí a zamířil ke Karlovu 

náměstí. Alespoň se projít a třeba vytěsnit zbytek 
hovoru z rána.

„Pane Jiří, nikdy jsme spolu neměli konflikt a vě
řím, že my dva, ve své podstatě rozumní lidé, se spolu 
můžeme bavit vždy na rovinu. Nemyslete si, že je mi 
vše nějak extra příjemné. Ale víte, po pravdě. Je na 
vás vidět, co všechno máte pracovně za sebou. Vaše 
chování, váš přístup. Jste prostě úplně někde jinde 
než většina lidí, kteří u nás ve státní sféře pracují. Jste 
mnohem výš.

Máte na víc. Máte na to stát se v budoucnu špič
kovým manažerem. Vy, pokud mi dovolíte tohle spo
jení, potřebujete od svého zaměstnavatele TO NAVÍC. 
Bohužel, já vám TO NAVÍC nabídnout nemohu a v této 
situaci vlastně ani neumím. Vím, že situace u nás 
bude stejná i za rok, žádný lepší post tu jednoduše 
nebude, a řekněme si na rovinu, jste ochotný dělat za 
patnáct tisíc čistého? Vy? Mladý muž ve vašem věku? 
Co kdybyste se rozhodl mít rodinu, děti, cestovat.

Nemusíte mi ani odpovídat. Na nic si u nás ne
vyděláte, takový je bohužel stav. A já bohužel ne
mám kapacity na to, abych vám během roku přidala, 
a žádný kariérní postup u nás také, s politováním, 



nehrozí. Vím, co jsem vám slibovala loni, ale situace 
se bohužel změnila.“ 

Prošel jsem parkem, zabloudil do úzkých uliček 
na okraji Prahy 1 a zapálil si.

„Mohlo by se zdát, že snad o vás nemám zájem. 
Ale věřte mi, vím, že pokud mám stát na vaší straně, 
a věřte, že stojím, musíme se spolu rozloučit. Vím, 
že to pochopíte. Navíc jsem si jista, že do půl roku 
byste přišel s tím, že chcete sám odejít. A věřte, ne
měla bych vás jak udržet. Navíc, když vedete firmu, 
to jsou obrovské starosti, pane Jiří, které se nečekaně 
vyjeví a vy je musíte operativně řešit. Občas se na
příklad vrací lidé z mateřské dovolené, na které už 
jste úplně zapomněl. Chápete? Jsem ale ráda, že vše 
berete v pořádku a chápete, že tohle dělám jen pro  
vás.“

Mrcha!
Opustil jsem podchod a zamířil do dvora. Po 

několika schodech a páru dveří mě přivítala baro
vá stolička s příjemně němým barmanem a dvoji
tou vodkou. Bylo teprve šest a měla ještě hodinu. 
Prázdnou přemýšlivou hodinu s ruským přítelem. 
A nezůstalo u jednoho.

„Víte, třeba taková situace. Mívám často návštěvy, 
jak víte, a opravdu mi přijde hloupé, že musím chodit 
za vámi s tím, abyste nám udělal kafe. Vy. Chápete? 
Vy, který byste mohl z fleku sedět na mé židli a naši 
organizaci vést. Víte, jaké to pro mne je, přijít za 
vámi a chtít po vás dvě pressa? Ale já to dělám pro 
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vás, Jiří, to si musíte uvědomit. Jen pro vás. Máte na 
víc! A vy to dokážete.“ Pečlivě upravené ruce zvedly 
ze složek jeden z dokumentů. „Připravila jsem vám 
skvělý doporučující dopis!“

Mrcha!
Ten večer se posadila a štípla mě do stehna. Pro

táhla si krk, až jsem uslyšel drobné křupnutí. U úst si 
přidržela kapesník. „Jestli chceš čaj, tak je v konvici,“ 
otočila se a za moment už stála před kulatým zrcad
lem v koupelně. Dveře do chodby i pokoje nechala 
schválně otevřené. Ráda se mnou po sexu mluvila. 
Měla ráda mé narážky a vtipy na cokoliv.

Kapesník od krve odhodila do koše.
Postavil jsem se a oblékl si kalhoty. Na kraji poste

le jsem se po jejím vzoru protáhl a zapálil si cigaretu. 
V krabičce jich zbývala ještě polovina.

„Dnes toho moc nenamluvíš, viď?“ doletělo do 
pokoje z koupelny.

Nechal jsem ji bez odpovědi. Palcem na noze 
jsem posouval konec černého provazu, který ležel 
na dřevěné podlaze. Ještě před hodinou jsem ho 
pevně omotával kolem jejích pečlivě udržovaných 
a pokrčených nohou. Ležela na břichu. Oba konce 
jsem poté střídavě propletl přes břicho až ke krku. 
Zvláštní a vyzkoušenou smyčkou jsem se vrátil k zá
pěstím, která jsem jí svázal za zády. Na sobě měla 
jen speciální kožené podvazky, korzet a límec, vše 
spojené několika latexovými řemeny. Už mi tak ote
vřela. Vždy mi tak otevírala, než jsem ji svázal.



I když jsem měl klíče, zazvonil jsem třikrát. Jednou 
dlouze a potřetí krátce. Otevřela. Udeřil jsem, co to 
šlo. Dopadla na záda a lehce se uhodila o dveře. Do
mluvený signál, který by vše zastavil, však nezazněl. 
Jen se tiše a ironicky zeptala, jestli je to všechno, co 
umím. Kontrolovaným kopem do břicha jsem však 
veškerou další konverzaci ukončil. Konečně jsem ji 
svázal. Chvíli ležela s roubíkem v ústech. Zapálil 
jsem si cigaretu, pomalu si sundal kalhoty a začal ji 
tvrdě ojíždět. Jakmile se začínala smát, stlačil jsem 
její ruce směrem k zádům. Provaz kolem jejího krku 
se stáhl a zbavil ji možnosti se nadechnout. Chvíli 
jsem ji nechal dusit, dokud sebou nezačala škubat.

Bavilo ji to.
„Budu si asi muset koupit kvalitnější obojek,“ vešla 

nahá do pokoje a přerušila mě z letargie. „Mám to 
moc červené?“ naklonila ke mně zarudlý krk. Před
váděla se.

Na odpověď nečekala, přešla k jedné ze skříněk 
a začala otvírat jednotlivé šuplíky. Spíše to vypadalo, 
že se chtěla pochlubit svým tělem. Vytáhla ručník, 
omotala si ho kolem prsou a vrátila se do koupelny.

„Dnes toho moc nenamluvíš, viď?“ rýpla si ještě 
jednou.

„Můžeš mi říct, co to dnes jako do prdele bylo?“ 
chtěl jsem slyšet alespoň jeden rozumný důvod.

„Pravidlo číslo jedna,“ dorazilo ke mně ze sprchy 
doprovázeno zvukem padající vody.



Pohrdavě jsem oddechl. Vzpomněl si na pravid
la, která jsme si stanovili asi před rokem, kdy jsem 
úspěšně prošel pohovorem. Vybavil jsem si velký čer
vený obraz plný holandských tulipánů, který jsem si 
prohlížel, když mi ho v rámci třetího a závěrečného 
přijímacího kola kouřila v kanceláři. Jak symbolické, 
když nespolykané semeno ze země utřela nevyho
vujícími životopisy dalších aspirantů o práci. Jasně 
mi tehdy řekla, že nikdy nebudeme v posteli mluvit 
o práci a naopak. Žádné náznaky, žádné úlevy, žádné 
vydíraní. A pokud bude chtít a budu ji šukat, místo 
supervizora obchodního týmu bude mé.

„Promiň, ale s pravidlem jedna jdi dnes do prdele.“
„Dáš si ten čaj?“ odbyla mě zvýšeným, ale klidným 

hlasem.
Sprchovala se vždy jen chvíli. Do pokoje se vrátila 

s několika pleťovými krémy, které pečlivě nanášela 
na každý kousek vysportovaného těla. Málokdo jí 
tipoval čerstvých padesát.

„Tak co to bylo ráno za šaškárnu? Jsi mi to mohla 
říct třeba teď, ne?“

„A připravit se o tohle?“ Kývla hlavou směrem ke 
zkroucenému provazu. „Koupila jsem ho hned po 
práci. Když jsem ti volala, byla jsem v nějakém ob
chodě s horolezeckými potřebami. Je pevné a silné. 
Jako ty. Líbí se mi.“ Štípla mě do stehna. „A dnes 
jsem si tě nemohla nechat ujít!“

Ucukl jsem.



„Připadal jsem si jako největší kretén. A ještě si 
pozveš tu krávu zespoda.“

„Přestaň mi tu fňukat,“ vykřikla a nahlas se roze
smála. „Víš, jak jsem byla vlhká?“

„Tys…?“
„Líbilo se mi, že jsi nemohl nic dělat. Bylo to ge

niální!“ poslala mi virtuální polibek.
„Celou dobu?“ vykulil jsem na ni oči.
„Celou dobu,“ mrkla a rozetřela si bílou vrstvu 

krému od zápěstí k ramenu. „Vrazila jsem si ho tam 
těsně předtím, než jsi přišel.“

Otevřel jsem okno a zapálil si další cigaretu. Vy
bavil jsem si, jak se během mého vyhazovu v křesle 
svíjela, její vlhké oči.

Odevzdaně jsem se pousmál a vyfoukl kouř smě
rem k žižkovské věži, která byla svědkem mnoha 
živelných večerů v bytě paní ředitelky.

„Jsi zvrácená!“
„A to tě baví, ne?“
„Tak proč?“ nenechal jsem se odbýt.
Klára si natáhla kalhotky a zapnula si podprsen

ku. „Nic v tom nehledej. Snižování stavů. A tobě 
končí smlouva.“

„Moc lidský to ráno nebylo!“
Vstala a zmizela v kuchyni. „Hlavně mi tu nezačni 

moralizovat, puso. Jen abys nezapomněl, jak skvěle 
sis to místo vyšukal… Za chvíli budu muset do gale
rie. Zůstaneš?“



Zamáčkl jsem zbytek cigarety do květináče na 
parapetu. Věděl jsem, že to nesnáší.

Až ten podvečer v jejím bytě jsem si uvědomil, že 
už když jsem poslouchal svoji výpověď, tušil jsem, že 
stejně zavolá. Že si bude chtít užít moji sílu i zlost, 
bude mě chtít čerstvého, nepříčetného a agresivního. 
Cítil jsem z ní, jak si vše vychutnává už v kanceláři. 
A její pojistka? Tlustá svědkyně z personálního. Mohl 
jsem jen poslouchat. Držela mě na uzdě. Připravila si 
to. A i když věděla, že v místnosti bude její kolegyně, 
i přesto si do vagíny nacpala ten malý fialový vibrátor.

„Vypadnu,“ vešel jsem za ní do kuchyně a opřel 
se o velký stůl.

Stála proti mně ve spodním prádle. Ranním la
kem upravenou helmu vystřídaly mokré vlasy, které jí 
zplih le visely podél obličeje. Míchala si čaj. Usmála se.

„Ten toho zažil, co,“ pokynula směrem k silné du
bové stolní desce.

Vytáhl jsem z kapsy klíče a položil je na stůl. 
„Budu ti chybět!“ dodal jsem patřičně namyšleně.

„Příští týden začínají pohovory,“ popíchla mě 
naposledy.

„Tři kola?“ Sevřenou rukou jsem ji jemně ťukl do 
brady a opět si vybavil louku plnou tulipánů.

„Jako vždy!“

O pár podzimních hodin později jsem seděl na pik
nikové lavičce v klánovickém lese a přemýšlel, co se 



vlastně stalo. Přišel jsem o celkem vášnivě zvrácený 
pracovní vztah, a i když jsem plně chápal filozofii 
státní organizace v korporátním hávu, leželo mi to 
v žaludku. Neustále jsem přemítal, co jsem mohl 
udělat jinak. Přemítal jsem a pil. Ostatně jako většinu 
dní v posledních letech.

Během rekapitulování jsem vyprázdnil svoji fin
skou přítelkyni rychleji, než jsem byl zvyklý. Cítil 
jsem, že abych se dobral nějakého vysvětlení, potře
buji si co nejdříve najít nové kamarády. Zvedl jsem 
se z lavičky a na konci lesa narazil na příjemný do
mácí bar. Lahev na cestu mi neprodali, takže jsem 
musel bohužel zůstat. Bohužel. Objednal jsem si 
pět velkých nových ruských slečen. Dvojitých. Před 
očima jsem měl stále obraz s tulipány a přísný, ale 
vždy vzrušující výraz Kláry.

Mrcha! Stejně si mě vodila, jak potřebovala. A já se 
nechal.

Bylo k půl desáté večer, slunce už dávno zapadlo 
a já seděl na barové židli, což vzhledem k mému 
stavu nebyla nejchytřejší volba. Opět bohužel. Tupě 
jsem civěl před sebe, rekapituloval a likvidoval tře
tí ruskou vodku. Dál už si toho příliš nepamatuji. 
Nejspíš jsem to přehnal se záklonem, nebo se mi jen 
zatočila hlava. Matně si vzpomínám, jak padám do
zadu a vše se snažím vybalancovat prudkým škubnu
tím rukou do strany. Jako když spadnete do bazénu 
a snažíte se vyplavat na hladinu. A hlavně nerozlít 
dva panáky před sebou.



Probudil jsem se druhý den na Bulovce. Bez dvou 
zubů, s oteklým pravým okem a obraženým loktem. 
Posadil jsem se na postel a začal hledat oblečení. Už 
jsem na místní záchytce byl asi dvakrát, takže jsem 
věděl, co a jak, čím si projít, abych mohl co nejrych
leji vypadnout domů.

Tentokrát to bylo jiné. Hned jak jsem se začal 
motat po pokoji, dorazil doktor s doprovodem dvou 
policistů. Důvodem návštěvy byla slečna, která při 
mém akrobatickém kousku v hospodě bohužel se
děla na vedlejší barové židli. Zatímco já šel domů za 
pár hodin, ona odešla z nemocnice po měsíci a dvou 
operacích ramene a hlavy. Trefil jsem ji tak šikov-
ně, že po nekontrolovaném pádu narazila hlavou 
na železnou konstrukci jednoho ze stolů za zády. 
A i když jsem jí koupil velkou kytku s tou nejdražší 
bonboniérou a šel se hned další týden do nemocnice 
omluvit, bylo pozdě.

Trestní oznámení na mě podal její přítel, který si 
s ní ten večer vyšel posedět, a který mě pak poslal 
k zubaři a k očnímu.

O českém soudnictví jsem vždy jen četl. Nakonec 
jsem byl překvapen, jak šlo všechno rychle. Překva
pivě mi nepomohly ani skoro čtyři promile v krvi, 
které jsem si v ten večer poctivě přivodil. Doktoři mi 
hned v nemocnici odebrali krev a počítali, až se do
počítali. Počítala i soudkyně. Pět let podmíněně za 
ublížení na zdraví, zákaz alkoholu a dva roky veřejně 
prospěšných prací, které mi sama určila. Součástí 



byla i protialkoholická léčba, kam jsem musel půl 
roku dvakrát týdně docházet a vyprávět cokoliv, aby 
mi nakonec zatleskali. A já raději tleskal také. Pro
tože kdo na protialkoholním netleská, je podezřelý. 
A já tleskal často. I když mi dali vybrat, jestli vězení, 
nebo veřejně prospěšné práce na nějaké Chatě 1879. 
Tleskal jsem, že nemusím do tepláků.



první sezení

Asi hodinu po seznámení se s Brutusem bylo na chatě 
ticho. Coural jsem se v kuchyňce, počítal sklenič
ky, příbory, krabičky, utěrky, vše rozdělil do jejich 
sektorů na lince a ještě jednou vytřel dřez. Má nová 
posedlost mě samotného občas děsila. Na protial
koholním mi říkali, že se nikdy závislosti nezbaví
te. Jen z jedné přesedláte na druhou. Z alkoholu 
na cigarety, z drog na alkohol, z okusování nehtů 
k nočnímu jídlu. Otázkou pak vždy je, jestli nová 
závislost nebude horší než ta, kterou se pokoušíte 
hrdě opustit. Chorobná pořádkumilovnost se však 
zatím jevila přijatelně.

Nikdy jsem komínkům triček ve skříni nebo u dře
zu vyrovnaným skleničkám připomínajícím větrací 



komíny jaderných elektráren neholdoval. Do posled
ního panáka jsem byl na opačném pólu. Pral jsem 
v až momentě, kdy jsem přes haldy oblečení neviděl 
křeslo ani koberec, jídlo jsem si krájel raději na polici 
v chodbě, než abych si uklidil v kuchyni, velkou část 
dospělého života jsem strávil hledáním klíčů, peněže
nek, mobilů a rozpitých lahví. Dnes neusnu, dokud 
nejsou závěsy přesně ve třetině okna, nabíječka na 
nočním stolku není pečlivě smotaná a konce peřiny 
nepřepadávají přes postel. Závislost za závislost.

Malá ručička na hodinách se šouravým krokem 
vydala za číslici osm. V patře byl až na drobné kroky 
klid a já se vydal doladit společenskou místnost. Šest 
židlí jsem rozmístil do kruhu na předem vyznačená 
místa. Můj vynález. I když bych si za něj dnes jednu 
vrazil, tehdy jsem byl na něj hrdý. Když totiž akcep
tujete, že jste obětí pravidelnosti a neuvěřitelně vás 
iritují i vlastní varlata, protože jedno je menší než 
druhé, trávíte vytvořením nejdokonalejšího kruhu 
ze židlí hodiny. Jedno odpoledne jsem proto vše 
nejpečlivěji vyměřoval, počítal, našel přesný optic
ký střed křivé podlahy a nalepovacími značkami si 
vyznačil dokonalé umístění židlí. Samozřejmě jsem 
si připravil varianty s několika poloměry pro malé 
i větší skupiny. Opravdu jsem si nebyl občas jistý, 
jestli nejsem jedním z těch, které jsem co čtrnáct dnů 
na chatě vítal.

Z obálky s nápisem „hosté“ jsem vytáhl jmenov
ky a po jedné je rozmístil na sedadla židlí. Mandu 



a Brutuse už jsem měl to štěstí poznat. Ještě jsem měl 
mít tu čest s Kolouchem, Mokrou, Odvody a Zbořilem. 
Zasedací pořádek jsem naštěstí řešit nemusel. Často 
si v rámci stupidních her svá místa sami přehazovali.

Zbýval už jen metronom. Vyzkoušel jsem dvakrát, 
pro klid duše, jestli funguje. Baterie jsem měnil před 
týdnem a dva měsíce by měly vydržet. Nevím proč, 
ale tikající hudební nesmysl byl pravidelnou součás
tí vybraných sezení. Nikdy jsem nepřišel na to, proč 
vlastně. Jen jsem ho vždy dle instrukcí pustil a po ho
dině a půl zase vypnul. Dnes dopoledne by měl mlčet, 
ale odpoledne si opět tikavě vezme pravidelné slovo. 
Pohledem na židle, skleničky a jmenovky jsem napo
sledy uklidnil svoji už rok trvající paranoiu a rozhodl 
se podívat do prvního patra. Několikrát denně jsem 
měl projít chodbou a přes zavřené dveře nenápadně 
odposlouchat, jestli si náhodou některý z pacošů ne
řeže žíly, nebo se nesnaží oběsit na vlastním lustru. 
V pokojích totiž žádné nebyly.

Mlčky jsem se vydrápal po asi dvaceti vysokých 
schodech a rozhlédl se po chodbě. S lehkým údivem 
jsem sledoval Brutuse, který stál ve dveřích svého 
pokoje a za ramena držel Mandu, jež se na něj culila 
se stejně děsivým výrazem, jaký mi nabídla při svém 
příchodu.

„Nikdy jsem nevěřil, že je potkám naživo!“ vyhrkl 
s neuvěřitelným nadšením a otočil se směrem ke mně. 
„A že tu budeme spolu! Vždyť my se používáme,“ ra
dostně jí tiskl ramena.



Raději jsem se otočil a vrátil se zpět do svého 
pokoje. Chtěl jsem si ještě na chvíli lehnout. The 
Cranberries však byli proti. Vzal jsem potřebnou 
obálkovou munici, zbylé klíče od pokojů a vyrazil 
ke vchodovým dveřím.

Dva pánové. Očividně se neznali. Vlevo starší 
a štíhlejší, tipl bych asi šedesát, dlouhý rozepnutý 
podzimní kabát do úrovně kolen, pod ním jednoba
revný šedý svetr, tmavé kalhoty, kožené špičaté boty. 
Vyžehlený, voňavý, upravený, distingovaný. Kdyby 
vedle něj nestál skejťák v kapuci, myslel bych si, že 
přišel ředitel finančního úřadu, aby se mnou probral 
daně. V ruce držel velký cestovní kufr.

„Dobrý den, jsem tu dobře na Chatě 1879?“ zeptal 
se příjemným, ale sebevědomým tónem. Souhlas
ně jsem kývl a vybavil si jmenovky, které jsem před 
chvílí rozmísťoval po židlích.

Který z těch exotů to asi bude?
„Rád bych se představil. Ale poprosil bych vás oba 

o klid. I přes to, kdo jsem, jsem normální člověk jako 
vy, z masa a kostí. Často uvádím lidi do rozpaků po 
vyslovení svého pravého jména,“ dodal klidně starší 
muž s brilantně upraveným strništěm, obočím i vlasy 
a podal mi ruku.

„Jmenuji se Mark, Mark Zuckerberg!“ snažil se 
prohodit ledabyle, ale na výslovnosti si dal velice 
záležet.

Bože. Bože!!!
Mysli na to, že jsou nemocní!



Před očima se mi okamžitě vybavil „Facebook“ 
Bru tus, jenž se nahoře právě seznámil s Mandou, 
která je nejspíš přesvědčena, že je sadou smajlíků. 
Křečovitě jsem se zakousl do jazyka. Nesměl jsem 
mluvit, pomáhat, vměšovat do čehokoliv. Ale přede
vším jsem se nesměl smát. Nikomu a ničemu. Tady 
to bylo o fous. Jazyk rozkousnutý do krve naštěstí 
pomáhá. O nic podobného se však nepokusil mladík 
v huňaté mikině vedle Marka.

„No to ses úplně posral, ne? Tvít!“ otočil se kluči
na kolem dvaceti let na staršího pacoše a vyprskl 
smíchy.

Připomínal snowboardistu, který právě zapíchl 
prkno do sněhu a přišel se na večer zničit do první 
chaty, kterou na svahu potkal. Přesně ten typ lyžař
ského instruktora, kterému po půlnoci u baru končí 
v náručí většina zámožných paniček, zatímco jejich 
manželé plní v kancelářích své čtvrtletní firemní 
kvóty. 

Hromada mastných dlouhých vlasů, ostrý nos, 
výrazné lícní kosti, vousy tu a tam, otrhaná teplá 
mikina, outdoorové kalhoty i boty, u nohou poho
zený vodácký pytel a v ruce rozkouřená cigareta. 
A obrovské charisma.

„Zuckenberg? Tvít!“ potáhnutím zbytku cigarety 
se přiblížil filtru. Nepřestal se zubit.

„To je v pořádku. Občas se setkávám s podobnými 
reakcemi,“ řekl mi zdvořile elegán, aniž by se na 
otrhance podíval.



„To bude hlína. To vědět, tak se i těším. Tvít!“ Mla
dík ukočíroval smích a zašlápl vajgl na beton vedle 
rohožky přede dveřmi.

Zaklepal jsem o dřevěná futra a oběma nacpal 
do rukou papíry k podpisu. Za zábavnou etudu si 
vysloužili čip kolem kotníku.

„Pečlivě jsem si pročetl veškeré instrukce a roz
hodně vás nebudu pro vaši mlčenlivost uvádět do 
nepříjemné situace. A to po dobu celého pobytu. 
Dneškem počínaje. Kdybyste byl tak laskav, dejte mi 
prosím tedy klíče od pokoje a já se ubytuji. Potkáme 
se na prvním sezení v jedenáct hodin dopoledne, 
tedy hodinu a půl před plánovaným obědem. Time
management je mojí silnou stránkou,“ odrecitoval 
stařík, upravil si kabát a s klíčem od pokoje číslo tři 
zmizel na schodišti.

„Ty vole, ty fakt nebudeš mluvit? Tvít,“ zeptal se 
mladík spíš pro pořádek. „Jsem Zdena. Odvody. 
Tvít,“ představil se. Potřásl jsem mu nabídnutou ru
kou. Od prvního pohledu mi byl celkem sympatický. 
Už jen pro ten prvotní výbuch smíchu ve dveřích.

„Je tu ještě někdo? Víš jak?! Tvít,“ lišácky se 
pousmál.

Tohoto člověka bych si kdekoliv jinde neuvěři
telně užil. Podal jsem mu klíče od čtvrtého pokoje.

„Jo, jo. Sorry, já zapomněl. Ale neboj, to prolo
míme, máme na to dva tejdny. Tvít,“ mrkl, plácl mě 
po rameni a schoval si klíče do kapsy.



„Trocha si to tady okouknu, než vybalím, tvít,“ 
dodal a odkráčel do společenské místnosti. Zner
vózněl jsem.

Snad mi nerozhází židle. Budu je muset ještě zkont-
rolovat.

Dva dny před příjezdem kreténů vždy dorazil někdo 
z Ostružinovy party a předal mi balík dopisů a úkolů, 
které uložil do trezoru v mém pokoji. Dostal jsem 
přesné instrukce, co který den návštěvníkům chaty 
rozdat, prošel všechny pokoje, spočítal skleničky, 
zkontroloval kamery a topení. Ostružinova návštěva 
nikdy nezapomněla pokleknout a zaškubat přezkou 
kolem mého kotníku. Měl jsem na noze totiž stej
nou krásku, kterou jsem připínal všem pacientům 
při jejich příchodu. Jen ta moje měla dosah tři kilo
metry. Matka kotníkových čipů. Za ten rok jsem si 
svůj výběh označkoval. Dostal jsem se do večerky, 
ale u zastávky autobusu, o pár desítek metrů dál, už 
mě ostrý zvuk vracel zpět. Na sever jsem si mohl dát 
procházku do lesa skoro až ke krmelci, na východě 
a západě mi patřil kus louky. Celkem osmadvacet 
kilometrů čtverečních. Můj život na tři roky v kostce. 
Tedy spíše v kruhu.

„Drží fest, co,“ dodával vždy Ostružina, nebo 
jeho svalnatá gorila, která prováděla pravidelné ob
hlídky v jeho pověření. Vše doprovázeli debilním 
výrazem a poplácáním po rameni. Asi abych se cítil 



jako právoplatný člen celého projektu. Při odchodu 
vždy pomrkávali po jedné z kamer, abych náhodou 
nezapomněl, kdo tu komu patří.

„Odkud na nás vlastně koukáte?“ zeptal jsem se 
jednou mezi dveřmi, když odcházeli. Odpovědi jsem 
se nikdy nedočkal. Při dvou simulacích krizové si
tuace přímo zde na chatě však dorazili skoro až po 
třech hodinách. Za rohem tedy rozhodně neseděli.

Má oblíbená Dolores se to ráno rozezněla popáté. 
Hodinky na ruce nás posunuly lehce za desátou ho
dinu. Na to, že první sezení začínalo už za čtyřicet 
pět minut a dva z návštěvníků chaty ještě nedorazili, 
jsem byl celkem v klidu. Pobral jsem uvítací doku
mentaci a doloudal se ke dveřím. Na chodbě jsem 
narovnal obraz srnky, který byl nějakým nedopat
řením lehce nakřivo.

Hajzl. Nechápu, jak mi to mohlo utéct?
Chytil jsem za kliku.
Největší životní setkání jsem zažil ve svých dva

ceti. S kamarádem z vedlejší ulice, už si nepamatuji 
proč, a počítám, že vážný důvod jsme stejně neměli, 
jsme se neuvěřitelně vykolejili z domácí slivovice. 
I když jsme tehdy bydleli asi jen třicet metrů od sebe, 
usoudili jsme, že bude lepší přespat u něj. Lepší než 
riskovat noční přesun skrz chodníkové pole plné 
psích hoven. Nad ránem, když jsme dorazili do jeho 
bytu, jsem v kuchyni u lednice potkal jeho nahou 
padesátiletou mámu, která si rozespalá vyrazila pro 
snídani. Dlouho mi tázavě koukala do očí. Podal 



jsem jí kus vysočiny a nakonec jsme ve dvou asi ho
dinu poseděli. Já, ona a župan, který si díkybohu me
zitím oblékla. „Já chci dožít stáří s někým, o koho se 
můžu opřít. A můj muž? To fakt nechceš. Rozumíš, 
já se bojím umřít první. Kdo mě pochová? No ten 
určitě ne. Ten by mě nechal v kuchyni a ještě by se 
každý ráno ptal, co bude k obědu, než by mu došlo, 
že je po mně. A víš, co by nakonec udělal? Objednal 
by si pizzu,“ prodávala mi rozmáchlými gesty skoro 
třicetileté zkušenosti z manželství, zatímco jsem se 
snažil zapomenout na její plandavou kůži v podpa
ží. Připomínala mi slavnou jižní tribunu Borussie 
Dortmund a desítky vlajících vlajek pohybujících 
se tam a zpět.

Druhé životní setkání se odehrálo, když jsem po
páté toho dopoledne otevřel dveře chaty. Stála si tam.

Sama.
Jen jiná, než jsme se posledně rozloučili. A jiná 

bylo slabé slovo.
Kožené vyšší boty neznámého data i značky pře

cházely směrem k pasu v zřejmě podomácku bati
kované, podzimní a velmi volné plátěné kalhoty. Ke 
krku překrývalo její tělo několik slabých, jednoba
revných pletených svetrů. Ramena a záda zahalova
la další batikovaná zrůdnost. Nejspíš šátek. Žádná 
rtěnka, žádné stíny, žádné tuny laku na vlasy, žádný 
útlý kostýmek obepínající jedno z nejhezčích těl ve 
středním věku, která mi kdy prošla postelí. Nic. Sexy 
blond vystřídala divná blond.



Možná se na vteřinu zarazila.
„Uctivé ráno,“ podala mi ruku a já ucítil, jak smrdí 

potem a zatuchlou vlnou starých svetrů. Cítil jsem, 
že sem asi jako jediná došla opravdu pěšky.

Znova se mi vybavil obraz s tulipány, několik 
sadomasochistických pracovních porad, přepečli
vě upravená, sebevědomá, silná žena, která mi ten 
den rozcupovala poslední zbytky sebeúcty, vybavila 
se mi poslední típnutá cigareta, kterou jsem se s ní 
v bytě naposledy rozloučil.

„Jiří, vůbec bych vás nepoznala!“ pousmála se 
na mě podivně a snažila se mě přátelsky obejmout. 
Decentně jsem ji odstrčil.

„Já zapomněla. Vy nesmíte. A omluvte mě, vím, že 
tu nemám co dělat. Ale nikdo nikdy nevíme, kterým 
směrem nás naše skryté já pošle. Musíme mu jen 
věřit, aby neublížilo nám a my pak těm kolem. A já 
vím, že jsem ublížila,“ sklopila omluvně oči, obešla 
mě a vešla do chodby.

Co to mele?
Poprvé mi bylo upřímně líto, že jsem ze sebe ne

směl dostat ani slovo. Kamery samozřejmě zazname
návaly i zvuk a nechtěl jsem nic riskovat.

Klekl jsem si ke známé hubené noze a lehce vy
hrnul pravou nohavici. Kolikrát jsem kolem ní silně 
utahoval pevný provaz, samozřejmě s vycpávkou, 
aby nezanechal stopy.

Co ta tady proboha dělá?



Když jsem si před pár hodinami pročítal jména 
na obálkách, jméno Klára ve mně vyvolalo několik 
rozporuplných vzpomínek. Vzrušení a erotické na
pětí v rozkroku střídalo pohrdání a odpor k sobě 
samému, a především k chladné ženě, která sexuálně 
zneužívala své zaměstnance. Své hloupé zaměstnan
ce, kteří nedokázali říct ne. Ani na vteřinu mě však 
nenapadlo, že se ve dveřích objeví opravdu ona.

Vzal jsem malý obojek a co největší silou jej utáhl, 
až se jí kožený pásek zařízl nad kotník. Čekal jsem 
na tiché zasténání, zajímalo mě, jestli je to stále ona.

Nebyla.
Lehce sykla. „Omlouvám se, Jiří, ale to je asi moc.“
Povolil jsem pásek a mezi krabičkou s čipem 

a kůží vznikla drobná mezera.
„Děkuju, takhle je to v pořádku,“ dodala se stu

dem v očích a rychle podepsala veškeré potřebné 
papíry.

S klíčem od pokoje číslo pět vyběhla po schodech 
nahoru. Divokost a dominance v očích byla pryč.

Na chvíli mi jí bylo líto. Ale jen na chvíli.

Mastňoch, jak jsem si interně mladíka díky jeho vla
sům nazval, asi potřeboval při obhlídce chaty nutně 
pohnout třemi židlemi, posunout zarovnaný závěs 
a použít jednu z vyrovnaných skleniček. Přeběhl mi 
mráz po zádech. Vrátil jsem židle na vyznačená místa 
na podlaze, závěs zarovnal přesně podle ostatních, 



skleničku jsem několikrát pečlivě vymyl a postavil 
zpátky do přesně lícující řady podél barového pultu.

Idiot.
Někdy jsem sám sebe děsil. Pro první sezení však 

bylo vše připraveno. Zkontroloval jsem hodiny, za 
patnáct minut jedenáct. Pro jistotu jsem ještě vyšel 
z chaty směrem k příjezdové cestě. Jeden z klientů 
pořád nedorazil. Netušil jsem tehdy, jestli se rozhodl 
svoji zajímavou léčbu sabotovat, nebo dorazit až 
později. Čekat jsme na něj ale nemohli. V hlavě jsem 
měl jen Kláru a její proměnu.

Vrátil jsem se do chaty a na schodech mě přivítala 
vykřeněná Manda. Její radost a napětí ve tváři jsem 
jí oplatil nulovou mimikou a uvedl ji do společenské 
místnosti. Nasměroval jsem ji k židli s její jmenov
kou a chvíli si ji prohlížel. I přes děsivé výrazy byla 
celkem pěkná.

První sezení. Byl to vždy zvláštní obraz. Nikdo 
nevěděl, co vlastně čekat. Několik sedících individuí 
v kruhu, postupné rozlepování obálek, představo
vání se, zpívání, tančení, pláč, smích. Vždy podle 
instrukcí. Na prvním sezení vždy převládala opatr
nost. Vzájemné pozorování, obavy, těšení, předvádě
ní, vše pod dohledem čtyř kamer v rozích místnosti, 
o kterých pochopitelně nikdo nevěděl. Vedle baru 
oddělujícího kuchyň od zbytku společenské míst
nosti jsem sedával já. Seděl a mlčel. Pokud si někdo 
řekl, dostal vodu, ovoce, ručník. Byl jsem tenisovým 
podavačem bláznů.



Manda se zavrtěla na židli a pozorovala, jak se do 
místnosti došoural snowboardista Zdena.

„Jsem se napil brácho, tvít,“ utrousil směrem ke 
mně, asi aby mě znova nasral, a vyvalil se na židli.

„Tohle asi ještě nemám otevírat, co? Abych to tady 
nějak nenarušil, tvít!“ zvedl obálku směrem k lust
ru a snažil se ji prosvítit, jako by hledal padělanou 
bankovku. „Vidím úplný hovno, tvít,“ rozřechtal se 
směrem k Mandě, která nejspíš přemýšlela, jaký ze 
svých výrazů na oplátku nasadit.

„Dobré poledne všem,“ přeťal lehce trapnou 
chvíli příchod Romana. S pocitem majitele největší 
a nejvýdělečnější sociální sítě na světě se elegantně 
posadil.

Manda znejistěla. Asi se k ní už dostalo, jakou 
jsme měli všichni čest.

„Nazdar Marku, tvít,“ přiživil Zdena další dávku 
smíchu.

Příjemnou auru v místnosti rozjitřil Brutus. „Jsem 
teda vůbec nečekal, že to tady bude tak peckově 
velký. Pokoje teda mohly být trochu větší, ale zase ta 
autentičnost, to je pecka. Navíc já vlastně ještě nikdy 
nebyl takhle na horách. Přemýšlel jsem o tom, a fakt 
jsem poprvé takhle na turnusu v horách,“ zabral si 
veškerou pozornost.

„Ty kráso, takovej bar. A ta kuchyň. No to je pecka. 
A ten prostor, mohli bychom si tu udělat společenský 
večer. Třeba zítra. Znám fakt skvělý lajkovací spo
lečenský hry. Anebo bychom si třeba mohli udělat 



retro diskotéku. Jako sice jsou tu jen dvě ženy, co 
jsem postřehl nahoře na chodbě, ale zase by mohli 
tančit vždy dva muži a jeden by odpočíval,“ vystře
lil nekontrolovatelně z mozku skrz ústa, posadil se, 
narovnal v zádech a začal si kreslit do zápisníčku. 
„Peckovej prostor. Tohle musí na zeď,“ zakřičel smě
rem k ostatním a zabořil oči zpět do stránek.

„Ještě jednou zdravím, Jiří,“ zašeptala mi Klára do 
zad. Vstoupila do místnosti jako poslední ze skupiny 
a rozhlédla se kolem sebe. „Cítím sílu místa, na kte
rém chata stojí,“ vydechla, proplula mezi ostatními 
a usadila se vedle Mandy, která ji přivítala tradičním 
smajlíkem.

„Těším se,“ zavýskl Brutus a nepřestával kreslit.
Všichni byli na svých místech. Jen jedna ze židlí 

neměla na prvním sezení svého majitele.
Na pult jsem postavil karafu s vodou, vedle ní 

šest vyrovnaných skleniček. Posadil jsem se na ba
rovou židli a zkontroloval hodiny. Dvě minuty do 
jedenácté.

Pět sobě neznámých lidí se vzájemně prozkoumá
valo. Někteří nenápadněji, jako například Manda, 
která naoko projížděla interiér místnosti, aby vždy 
na nepatrný okamžik odskočila očima na jednoho 
z porouchaných kolegů. Jiní, konkrétně Brutus, ci
věl vysmátě každému do tváře, nadzvedával obočí, 
povykoval a nemohl se dočkat, až znova vypálí svoji 
představu o nejlepším táboře, který v životě zažil. 
O jediném táboře. Čtyřicátník.



„Nejspíš ještě na někoho čekáme,“ proťal ticho 
Zbořil. Upravený stařík plynule kývl na prázdnou 
židli vedle Mastňocha. Připadal mi o něco pomalej
ší než během příchodu. Podobně jsem vypadal při 
bojích s těžkou kocovinou.

Mladík se naklonil nad cedulku na prázdné židli. 
„Ty vole, Kolouch! Tvít!“ chytil se za břicho a minutu 
si urval pro svůj hlasitý záchvat smíchu. Potřetí za 
deset minut. „To bude vole sestava, Tvít!“ uklidnil 
se. „Kolouch, tvít!“

Tak ještě ne.
Dvakrát jsem zatleskal. Vždy jsem si tak mlčky 

vzal potřebnou pozornost. Ukázal jsem na hodiny 
a na obálky, které všichni našli na svých židlích.

„To je tak boží,“ poděkoval mi Brutus, jako bych 
mu předal výherní lístek z loterie, a začal si okamžitě 
čmárat další malůvku do notesu.

„Neměli jsme všechno nechat na pokoji?“ zeptala 
se ho Manda, otevřela ústa a vykulila oči.

„Nechal jsem všechno na pokoji,“ odsekl Brutus 
a s nechutně vystrčeným jazykem neuhnul z čmárani
ce. „Hotovo, můžem,“ ukončil svůj výstup natěšeně.

Pozoroval jsem, jak všichni, až na Brutuse, poma
lu otevřeli obálky a dali se do čtení.

Nalil jsem si sklenici vody. První sezení pro mě 
jako pozorovatele byla už celkem nezajímavá. Os
tružina nijak neměnil scénáře svých obálek, a tak mě 
čekala klasická představovačka. Ten den jsem však 
seděl s nastraženýma ušima. Kvůli jedné osobě, které 



jsem před několika měsíci utahoval krk a mlátil ji 
gumovým pendrekem přes slabiny.

Jako první si vzal slovo Roman Zbořil. „Dobrý 
den, podle instrukcí v dopise bych měl být prvním 
řečníkem. Začnu ale, s dovolením, trochu odzadu, 
jestli dovolíte,“ postavil se. Brutus nadšeně zatleskal.

Bez odezvy.
Upravený starší pán, který od příjezdu držel dress 

code smart casual, si zkontroloval uplý zelený sve
tr a tvar vlasů. „Jsem tu díky své manželce, která 
mě přihlásila. Souhlasil jsem, jelikož rád poznávám 
nové lidi. Rád bych se vám tedy představil. S někte
rými z vás,“ pousmál se na ženské osazenstvo, „jsem 
měl už tu čest minout se nahoře v patře. Nechci zde 
vyvolávat přílišné napětí. Jako slavná osobnost mí
vám často problémy a potýkám se s nepochopením 
až výsměchem. Není výjimkou, že uvádím lidi do 
pro ně trapných situací, protože málokdy se setkají 
s někým, jako jsem já. Proto bych vám rád na úvod 
oznámil, poprosil vás… jsem jeden z vás. I když 
to tak nemusí znít, jsem opravdu obyčejný člověk. 
Myslím, že nemusím nějak zbytečně popisovat, čím 
se živím, stačí se pouze s pokorou představit,“ po
kračoval sebevědomě, ale soucitně s okolní lůzou. 
„Jsem Mark Zuckerberg. Pro vás klidně jen Mark,“ 
spráskl ruce uznale sám nad sebou a vznesl se asi 
pět metrů do vzduchu.

Následující dvě vteřiny stály za to. Okamžitě jsem 
přepnul pohledem na ty dvě, dle dosavadního dění, 



největší individua v místnosti. Manda se na udičku 
chytila jako první. Musel jsem pátrat v paměti, jestli 
její otupělý výraz doprovázený spadenou bradou je 
opravdu jedním z desítek emotionek, nebo jsme měli 
čest vidět poprvé pravou slečnu Nýkovou. Postavila 
se a ztuhla.

Očividně se před sezením zatím nestačila s Roma
nem seznámit a jeho vyznání slyšela poprvé.

V ten samý moment dopadla na zem Brutusova 
tužka. S otevřenou pusou sledoval soucitný výraz 
staříka, jenž dával najevo, jak moc chápe šok, který 
právě všem kolem způsobil.

„Vy… vy…?“ zakoktal Brutus. Očividně chtěl Ro
mana zahrnout tunou víc než zvídavých otázek. Bylo 
mi jasné, že ten svého zakladatele zná víc než dobře, 
a nemusel jsem dlouho hádat, čí podobizna zdobí 
jeho povlečení. „Počkejte ale…“ trocha té nejistoty 
ho nejspíš na vteřinu přeci jen zastavila. „To je nějaká 
blbost, ne?“ otočil se tázavě na ostatní.

Do prvního setkání třetího druhu se hned na
šrouboval Zdena. Vteřiny ticha očividně využil jen 
k tomu, aby zvládl pořádný nádech, který následně 
vrátil opačným směrem společně s výbuchem smíchu 
a sprchou slin.

Během chvíle už počtvrté.
„No to mě poser, tvít,“ zalykal se, až se rozkašlal, 

a připomněl mi tak rána, během kterých mé plíce 
dostávaly ven dvě vykouřené krabičky cigaret z pře
dešlého večera.



Mandu konečně pustilo nevěřícné ustrnutí, udě
lala malý krok dopředu a znovu si pečlivě změřila 
Romanovu tvář.

„V televizi vypadáte dost mladší!“ zareagovala spíš 
ze slušnosti.

„To nepopírám. Na fotografiích se sám někdy ne
poznávám,“ konejšil ji „Mark“ Roman otcovským 
pohledem.

„Já vám nevím,“ nechtěla se nechat přesvědčit 
a pohledem hledala pomoc u ostatních.

„Nemám sebemenší důvod vám lhát,“ rozpažil. 
„Všem, kteří jsme se tu sešli,“ sepjal dlaně, jako by se 
chystal nastartovat jedno z kázání Starého zákona.

Manda přistoupila k Romanovi. „Dobrý den, 
vítám vás,“ spíše lítostivě ho objala kolem ramen. 
Byla v tu chvíli jediná v místnosti, kdo se rozhodl 
přistoupit na hru, že Mark Elliot Zuckerberg, inter
netový podnikatel, spoluzakladatel, prezident a vý
konný ředitel společnosti Facebook, jehož hodnota 
majetku byla k roku 2018 časopisem Forbes odha
dována na 77 miliard dolarů, což z něj činilo pátého 
nejbohatšího člověka planety, sedí na psychoodvy
kačce v malé chatě na Šumavě mezi partou idiotů. 
A nejspíš, vzhledem k Romanovu zdraví a jeho věku, 
nechtěla rozebírat postřeh, že Zuckerberg se narodil 
roku 1984, a ona zatím objímá chlapa, který by mohl 
být klidně jeho dědeček.

Seznamovací haptická chvilka na moment zmátla 
jednoduššího Brutuse. Bylo vidět, že si s Mandou 



nahoře brnkali na stejnou strunu a zřejmě oba na
byli dojmu, že jsou ze stejného facebookového těsta. 
Jeho baculatá kulatá hlavička makala na maximum.

„Jasně,“ vykřikl a smíchem doprovodil Mastňo
cha, který už překonal záchvat tuberáckého kašle 
a přešel do klidového režimu. „Takže my už hraje
me!“ plácl se nadšeně do stehna, že celotáborová 
hra konečně začala.

Génius. Jednoznačně!
„Omlouvám se, ale přijde mi to…“ Manda sklopila 

hlavu a vrátila se zpět na židli. „Ale jestli si přejete, 
budu si ráda myslet, že jste…“ posadila se a předpi
sově se zastyděla. Zmateně, ale zastyděla.

Podobné momenty mne bavily nejvíc. Jen někteří 
z návštěvníků si na začátku uvědomovali, proč vlast
ně na chatu přijeli, jaký byl jejich problém, a že jsou 
vlastně nemocní. Nikdo však netušil, jestli ostatní 
nebyli jen skupina najatých, špatných herců.

„V pořádku, slečno, občas se mi to stává. Nemu
síte se cítit zle. Děkuji tedy všem za přivítání a rád 
předávám slovo dalšímu.“ Roman se vrátil na židli 
a poslední úsměv věnoval Brutusovi, který se svojí 
geniální teorii o táborové hře rozhodl věřit.

Kláru nechala úvodní etuda klidnou. Jen se na 
všechny střídavě a smířlivě usmívala. Ze všech vy
padala vlastně nejděsivěji.

„Ty vole, tvít!“ Mastňoch, který si jako jediný ne
převlékl od příjezdu oblečení a bylo tak nějak jasné, 
že si tu svých čtrnáct dní hodlá odkroutit v tom, co 



má na sobě, vydýchal úvodní scénku a postavil se. 
„Mám dvojku, takže, tvít! Jmenuji se Zdeněk Od
vody, tvít! Mám rád jízdu, hory, vodu, akci, párty, 
tvít! Moc nechápu, proč tu jsem, ale matka říkala, 
že jestli to tu nedám, vyhodí mě z bytu, tvít! Tak 
jsem tady a fakt jsem se netěšil, ale teď čumím, že 
to tu asi bude dobrý psycho, tvít! Takže zdravím, 
tvít,“ odpálil na ostatní svoji ledabylou prezentaci 
a uvolnil prostor v kruhu.

Ostatní pokynuli hlavou. Brutus zatleskal.
Napil jsem se vody a zkontroloval postavení židlí. 

Jen Klářina se bez hnutí držela na svých značkách.
Idioti.
Manda byla očividně nervózní. Nikdy nemluvila 

před lidmi ráda. „Dobrý den všem,“ představila se 
a nasadila úvodní emotionku. Tradiční usměvavý 
smajlík pokynul všem spolusedícím. U Romana po
divně sklopila oči. Netušil jsem, jestli z nedůvěry, lí
tosti, nebo respektu. Následovala přehlídka hraných 
výrazů malých žlutých hlaviček.

Univerzální smajlík: „Jmenuji se Manda Nýková. 
Je mi osmadvacet let. Nemám žádné sourozence.“ 
Pozitivní smajlík: „Ale měla jsem i tak moc pěkné 
dětství. Máma s tátou se bohužel rozvedli, ale jejich 
střídavá péče byla fajn a i díky nim jsem se dostala 
na vysokou školu. Tu jsem ale bohužel musela pře
rušit,“ pokusila se o dumavého smajlíka, ale spíš to 
vypadalo, že potřebuje na záchod.



Smutný smajlík: „Mám přítele, už několik let. 
Nebo spíš měla. Teď si dáváme pauzu. Chtěli jsme 
se brát. Takové ty pěkné řeči. Ale před půl rokem mi 
řekl, že už to nemůže vydržet. Jenže on to nechápe. 
Není to nemoc,“ nasadila chytrolína. To je smajlík, 
při kterém si prst zapíchnete do tváře, přikrčíte obočí 
a tváříte se přemýšlivě. I když ona byla první, u koho 
jsem ho viděl na vlastní oči.

Veselý smajlík: „Jsem Manda. Žiju normální život. 
Ale cítím, vím, že část mě jsou emoce. Emoce, které 
znáte. Které máte všichni, a kterými komunikujeme 
každý den,“ vyhrkla.

Hrdý smajlík s černými brýlemi předveden bez 
brýlí: „Loni jsem poslala přes osmdesát tisíc smaj
líků. To je skoro dvě stě dvacet denně. Děkuji za 
pozornost,“ zadívala se na Zuckerberga a elegantně 
usadila své celkem sexy pozadí na židli.

Na chatě mi během mého pobytu sedělo před oči
ma mnoho zajímavých exemplářů. Ale tahle parta 
byla jedna z nejlepších.

Plánovaná hodina prvního sezení byla z poloviny 
pryč. Nikdo se ani nehnul. Jen seděli a koukali jeden 
po druhém. Brutuse hra očividně bavila. Zřejmě ještě 
čekal na tajný úkol v cizí obálce.

Několikrát zklamaně zkontroloval obsah té své, 
jestli náhodou něco nepřehlédl.

„No, tak počítám, že nám toho Kolouch asi moc 
nepoví, co? Tvít,“ naboural mu fantazii Zdeněk. 



Celkem mě překvapilo, že zrovna on pochopil, že 
čís lo čtyři patřilo právě Kolouchovi, který ale nedo
razil.

„Tak jestli by vám to nějak nevadilo,“ ukončila 
další minutu ticha Klára, „klidně bych si vzala slovo. 
Mám číslo pět, a tím pádem jsem díky absenci jed
noho z nás zřejmě na řadě,“ zhluboka se nadechla.

Našrouboval jsem uši. Nic mě ten večer nezajíma
lo víc. Zapíchl jsem lokty do barového pultu a chys
tal se hltat každé slovo.

„Jsem ráda, že tu jsem s vámi. Těší mě to a věřím, 
že tu spolu prožijeme pěkné chvíle, a především, že si 
navzájem pomůžeme. Protože až s dospělostí zjistíte, 
že máte dvě ruce. Jednu, abyste pomáhali sobě, dru
hou, abyste pomohli světu. A já si rozhodně myslím, 
že i my tady potřebujeme navzájem svoji pomoc,“ 
pomalu rozpažila.

No do prdele.
Brutus zatleskal.
Zbořil uznale pokrčil spodní ret. Manda se styděla.
Brutus zatleskal podruhé.
Mastňoch nedával pozor a ani netušil, kdo mluví. 

S vytočenou hlavou do strany nepřestával civět na 
Mandin zadek, kterého si před jejím proslovem ve 
stoje všiml nejspíš poprvé.

„Jsem tady s vámi, protože mám problém, se 
kterým potřebuji pomoci. A dle toho, jak jsem vás 
zatím poznala, věřím, že mi s tím můžete pomoci,“ 
začervenala se a zhluboka se nadechla.
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„Snažím se mluvit se svým okolím. Snažím se dát 
všem jiný pohled na svět. Jiný, který je posune tam, 
kde budou šťastni. Jako já. Mimo materiální statky, 
mimo hmotné věci, které nás jen svazují a staví mezi 
nás vyšší a vyšší zdi. Málokdo se však otevře a chce 
mluvit, chce poslouchat. Vysílám lidem zprávy. Vysí
lám signály. Ve většině případů však padám lidem do 
spamu,“ sklopila oči po Mandině vzoru a posadila 
se na zpět do kruhu.

„Skvělý postavy,“ Brutus vstal a zatleskal potřetí. 
Z obálky vytáhl číslo šest a pustil se do výkladu, jak 
se stal Facebookem. Už jsem ho ale neposlouchal, 
před očima jsem měl Kláru a obrazy s tulipány.

No do prdele.



probuzení

Otevřel jsem oči a zaostřil na mladou dívku kont
rolující hadičky vedoucí do mého předloktí. Vzadu 
v hlavě jsem si užil první pocit tupé bolesti, kterou 
zatím za dveřmi držely tišící dobroty. Těkal jsem ode 
zdi ke zdi a snažil se zorientovat.

Nic.
Tedy skoro nic. Jen zmatek, bolest a především 

opět pachuť zbytkového alkoholu na jazyku. Ta, kte
rou jsem hrdě již měsíce neznal. Nešlo se soustředit. 
Jako bych vystoupil z horské dráhy a nevěděl, jestli 
se pozvracet, radovat se, s kým jsem vlastně jel, jestli 
jet ještě jednou, nebo utéct domů a pokusit se celému 
lunaparku opět vyhýbat. Bál jsem se pohnout. Moc 



dobře si pamatuji, jak ranní pohyb během odvykač
ky vždy bolel. A ten den jsem se cítil stejně.

Věděl jsem, že jsem prohrál. Opět. I když jsem 
vydržel dlouho.

V na první pohled prázdném pokoji jsem hledal 
Ostružinu. Další nic.

Vyzkoušel jsem zvednout pomalu ruce, posadit se. 
Tupá bolest. Pár slz do očí a zpět a na záda. Tentokrát 
to ale nebylo z kocoviny.

Sednu si až za chvíli.
Zvládl jsem otočit hlavou na stranu.
„Dvojka je vzhůru,“ pronesla jemně do telefonu 

dívka ve světle modrém, které jsem si zatím nevšiml. 
Zatočila se mi hlava. Usnul jsem.

Znovu jsem se probudil po půl hodině. Očima 
jsem zkontroloval obě nohy. Prsty všechny na svém 
místě. Tohle mě vždy děsilo nejvíc. Jednou jsem si 
v baru připíjel s člověkem, kterému se večerní po
sezení vymklo takovým způsobem, že se druhý den 
probudil bez levé nohy. Tak horlivě se svojí opicí 
čekal na tramvaj, až jí skočil naproti.

„Jak se cítíte?“ zeptala se jiná dívka v modrém a já 
si oddechl, že nohy jsou v pořádku.

V pokoji se nově nacházela i sterilní dvojice dok
torů. Chvíli si mě měřili a postupně testovali stabilitu 
napnutých popruhů, které držely obě mé zasádro
vané ruce v potřebném úhlu. Nemůžu říct, že mě 
to nepřekvapilo. Ještě nikdy jsem si ruku nezlomil. 
Natož obě naráz.



„Bolí to,“ vydrkotal jsem a pomalu přicházel 
k sobě, a tím i k bolesti.

„Mohl byste nám říct své jméno a kdy jste se naro
dil?“ zeptal se mladší z obou s tužkou v ruce a jako 
chrt čekající na zajíce na kolečkách netrpělivě čekal 
na moji reakci.

Odevzdaně jsem vyspeloval své německé jméno 
a rok, kdy mě máma přivedla na svět.

„Odpočívejte, pane. Nemusíte se bát. Jste mimo 
ohrožení života. Čeká vás jen delší rehabilitace. Až 
se dáte maličko dohromady, dostanete od nás po
drobnou zprávu o vašem zdravotním stavu. Na bo
lest působenou několikačetnými zlomeninami obou 
rukou dostáváte potřebné tišicí prostředky. Málem 
jste si při pádu odrazil i ledvinu, ale tam je vše v po
řádku. Vaše natržené ucho je také jen kosmetická 
záležitost. Nyní se prospěte.“ Starší z doktorů se 
pousmál, zaklapl desky, pokynul na svého chrtího 
kolegu a odešli z pokoje.

Usnul jsem.
Zmatený.
Zasádrovaný. Sám.

„Je to na kazety?“ zeptal jsem se opatrněji pána se
dícího vlevo na protější straně stolu. Možná jsem se 
snažil o vtip. Odlehčit a třeba i zrychlit den. Necítil 
jsem se dobře. Fyzicky už to bylo sice lepší, ale v hla
vě se toho příliš nezlepšilo. Sádry mi bílé pláště sun
daly před čtrnácti dny a za sebou jsem měl několik 



rehabilitací. Stopy po ostatních zraněních už bych 
našel jen s velkou dávkou trpělivosti. Svědomí mi 
však dávalo zabrat. Nepříjemně mě překvapilo, kolik 
jsem ho v sobě ještě objevil.

„Být vámi, bral bych to trochu vážně,“ odsekla 
zakulacená tvář a stiskla tlačítko pro nahrávání. Bylo 
kolem jedenácté hodiny dopoledne. „Nejste v situa
ci, kdybyste si mohl nějak vyskakovat.“

„Omlouvám se, jsem jen ze všeho z toho trochu 
nervózní,“ přiznal jsem se hned na začátku. Ulevilo 
se mi. Trochu.

„Proč? Výslechy u policie pro vás nejsou nic no
vého?“ rýpl si.

„Tohle je trochu jiný,“ upadajícím tónem hlasu 
jsem dal najevo hloupost svého pokusu o vtip.

„Nejste na tom moc dobře, pane Neugebauer,“ 
vzal si slovo druhý z policistů. Seděli naproti mně 
ve dvou. U závažnějších případů to bylo běžné, znal 
jsem to z filmů. Zklamal mě však osobnostní model. 
Čekal jsem hodného a zlého policistu, za neprůhled
ným sklem šerifa, na kterého budou po očku pomr
kávat. Místo toho proti mně seděli dva nepříjemní, 
seriózní pánové, kteří, jak mi dali pohledem najevo 
už při příchodu, chtěli stihnout oběd ve dvanáct. 
A já byl nechtěnou překážkou.

„Ať už je to za náma,“ snažil jsem se naznačit, že 
jim jejich hladové žaludky rozhodně nechci komp
likovat.



„Uvidíme, jak nám to společně půjde. Tedy, jak to 
půjde vám,“ prohodil jeden z dvojice a ukázal prs
tem na složku před sebou. I kdyby v ní byly rodinné 
recepty, tloušťka spisu v ten moment fungovala víc 
než dokonale. Vyděsila mě. Opravdu toho bylo za 
ty předchozí roky tolik?

Vybavil jsem si potyčky s policií. Jak sebevědomě 
jsem se, ožralý na prach, dožadoval svých právníků, 
vysmíval se mužům zákona do tváří pod čepi ce za
ražené do čela. Věděl jsem, že stejně nemůžou nic. 
Ten den to však ve výslechové místnosti bylo jiné. 
Střízlivé a opravdové.

„Asi to nemusíme otevírat, že?“ usmál se star
ší z dvojice ironicky a pro jistotu mě proskenoval 
pohledem.

Sklopil jsem oči.
Pochopili. Byl jsem na jejich straně. Oběd byl 

blíž.
„Jak dlouho jste se znal s panem Ostružinou?“ 

přiletěl první konkrétní dotaz.
„Nevím přesně. Setkali jsme se hned po mém 

soudu, po podmínce. Hned jak mi přidělili pobyt 
na chatě.“

„Jaký jste měli vztah?“
„Nenazval bych to vztahem.“
„Jak byste to nazval?“
„Majitel domu a zahradník. Rozdával rozkazy, já 

je plnil,“ snažil jsem se o stručnost.



„Setkávali jste se často?“ pokračovali střídavě.
„Ani ne. Občas přijel na kontrolu, nebo mi pře

dat nějaké materiály. Ale úplně tak často to nebylo,“ 
nelhal jsem. Zatím jsem nechtěl.

„Pojďme k poslednímu večeru. Byli jste v kontak
tu?“

„Ne. Čekal jsem, že přijede, ale nikdo nepřijel,“ 
vybavila se mi každá vteřina a sevřel se mi žaludek.

„Proč jste mu nezavolal?“
„Volal jsem několikrát, ale nebral to.“
„Proč jste nezavolal policii?“
„Nepřišlo mi to tak vyhrocený,“ odpověděl jsem 

po pravdě. „Ze začátku. Vlastně celý mi to nějak asi 
nepřišlo…“ výstižnější slovo jsem nenašel.

„Nepřišlo?“ vyakcentoval silnější z dvojice.
„Myslel jsem, že se ráno probudíme a nějak se to… 

prostě se to přejde.“ Do očí jsem se jim příliš nedíval. 
Ze strachu? Spíše jsem se styděl. Sám před sebou.

„Pil jste během vaší podmínky?“ rychle přeskočili 
na jiné téma. Stejně jako v televizi. Zřejmě aby mě 
vyvedli z míry.

„Nikdy,“ vyhrkl jsem poprvé sebevědomě, možná 
i hrdě. „Až ten večer,“ můj dovětek mě však opět v je
jich i mých očích zmenšil. „Držel jsem se. I když to 
tam bylo hodně na palici, držel jsem se. Ale to už je 
jedno, že?“

„Ten večer, kolik toho bylo?“
„Bohužel nevím. Nepamatuju si. Vlastně na nic. 

Nevím, kdy jsem začal pít,“ poprvé jsem zalhal. 



Chvíli mě nechali, jestli si svoji poslední odpověď 
nerozmyslím. Nechtěl jsem.

„Klára Mokrá. Jaký spolu máte vztah?“ otočili 
výslech jiným směrem. Fungovalo to. Trochu se mi 
roztřásly nohy. Poprvé mě zaskočili.

„S Klárou?“
„Znáte se dobře? Tykáte si?“
„Jo, dlouho si tykáme.“
„Takže se znáte dobře?“
Vybavil jsem si obraz s tulipány, vchodové dveře 

jejího bytu a provaz kolem jejího krku.
„Dá se říct, že jo,“ vysoukal jsem opatrně a vše 

si zrekapituloval. Nechtěl jsem se do toho zamotat 
a říct víc, než by bylo potřeba.

„Co to znamená?“
„Pracovali jsme spolu. Byl jsem její podřízený 

a řešili jsme hodně věcí. Prakticky denně jsme byli 
v nějakém kontaktu,“ snažil jsem se alespoň trochu 
manévrovat. I když jsem byl rozhodnutý to rychle 
skončit, usoudil jsem, že přece jen nemuseli vědět 
všechno. Pokud to už ovšem nevěděli.

„Měli jste spolu poměr ten večer na Chatě 1879?“ 
naservíroval mi asertivně mladší z policistů.

„Určitě ne,“ nenechal jsem ho čekat na odpověď.
„Před chvílí jste ale tvrdil, že si z večera nic nepa

matujete,“ zatlačil mě lehce do rohu.
„Co si pamatuju, nic nebylo… a pak by… to šlo 

jen těžko,“ odpálil jsem kostrbatě, ale zkušeně jeho 
první verbální míček.



„Jste si jistý, pane Neugebauer?“
Jen jsem se hořce pousmál. „Proč bychom spolu 

měli něco mít? Na co to má vliv?“ snažil jsem se 
o opatrný protiútok.

„To nechte na nás. Nevíte náhodou, jestli spolu 
neměli nějaký vztah paní Mokrá a pan Ostružina?“

„Oni? To bych neřekl,“ hledal jsem ve tváři dů
věryhodnost.

„Proč ne?“
„Nevím, nesedí mi to. Ani když jsme spolu praco

vali, tak si nepamatuju, že by o něm někdy mluvila, 
nebo se někdy viděli.“ Byl jsem rád, že nesedím na 
detektoru lži. Hlas se mi někde uvnitř třásl a nebyl 
jsem si sebou jistý. „A jak to souvisí…?“ nedal jsem 
si pokoj.

„Všechno souvisí, pane Neugebauer. A nechte 
otázky na nás, prosím,“ odsekl mladší z dvojice a dal 
mi jasně a ostře najevo, kdo vede rozhovor.

„Omlouvám se,“ pokorně jsem sklopil oči a dou
fal, že si mého sebezpytování všimli.

„Je vám jasné, pane Neugebauer, že tohle pro vás 
nevypadá dobře,“ vrátili se zpět na začátek a já čekal, 
že si dáme celé kolečko otázek znova.

„Jak jsem říkal, rád bych, aby to už bylo za mnou. 
Nevím víc, než jsem vám už řekl,“ rozhodl jsem se 
rozhovor směrovat ke konci.

„Jak probíhal poslední den na Chatě 1879? Vemte 
to klidně od začátku.“ Asi to nepochopili. Poposedl 
jsem a znovu si vše v duchu přehrál. Očima jsem 



zkontroloval baculatou složku s mým jménem a ste
rilní výrazy obou policistů.

„Už jsem všechno řekl v nemocnici. Dvakrát. Nic 
nového nemám,“ snažil jsem se vše hrát do autu. 
S dvojicí nesympatických pánů s odznaky jsem už 
několik hodin mluvil vleže na nemocniční posteli 
a se zasádrovanýma rukama.

„Byli bychom rádi, kdybyste nám to zopakoval 
ještě jednou,“ ani se nepohnuli.

Přestal jsem věřit, že pospíchají na oběd. Vlastně 
jsem už nevěřil, že vůbec někam pospíchají. Očima 
jsem opět sklouzl na složku mapující kus mého živo
ta. Byla lehce nakřivo, její nejdelší strana nelícovala 
s hranou stolu. Měl jsem chuť ji narovnat.

„Pane Neugebauer, potřebujete zopakovat otáz
ku?“ vrátili mě zpět do rozhovoru.

„Nic nového vám ale nepovím. Všechno víte. Kdy 
každý přijel, jak jsem drhl podlahu od krve, jak se 
tam objevil chlast, a vůbec všechno už jsem vám 
několikrát řekl. Na nic nového si nevzpomínám. 
Ani nevím, na co bych si měl vzpomenout. Z veče
ra jen vím, jak jsem šel nahoru. Víc si nepamatuju. 
A jen bych chtěl říct, že je mi to vážně líto. Opravdu. 
A prostě už bych se v tom nechtěl… prostě už to… 
nechci to řešit,“ dvakrát jsem se zasekl. Ani jsem to 
nemusel hrát. „Vím, co mě čeká.“

„Ale tady nemusí jít jen o nějaké porušení pod
mínky, pane Neugebauer. Uvědomujete si to?“ Jejich 
dovětek jsem nechal bez odpovědi.



„Jak vznikl ten požár?“
Pokrčil jsem rameny a snad poprvé se oběma po

díval do očí.
„Půjdete do vězení, Kamile,“ nechtěli se pustit. 

Vyšetřování stále pokračuje a nemusí jít jen o poru
šení podmínky.“

Pokračoval jsem v mlčení.
„Jaký jste měl vztah s ostatními? S panem Kolou

chem, se slečnou Nýkovou, s panem Odvody?“
„Žádný,“ nelhal jsem. „Znali jsme se den. Ale 

i kdyby, nikdy jsem neměl s nikým z pacientů žádný 
vztah. Nemohl jsem s nimi mluvit, jen jim rozdávat 
úkoly, topit a dělat jim jídlo.“

„Moc jste si zatím nepomohl, pane Neugebauer!“
Jejich neustálé strašení mě utvrdilo, že nevědí nic 

víc, než o čem jsme se už bavili. Znova jsem zalitoval, 
že jsem do nějakého sociálního programu vůbec šel. 
Kdybych čas na chatě strávil rovnou za mřížemi, už 
jsem mohl být venku. Místo toho jsem musel klič
kovat mezi dvěma nepříjemnými lidmi.

„Mám něco podepsat?“ očividně jsem je překva
pil. Počáteční strach byli najednou pryč. Nohy se 
mi zastavily. Měl jsem všeho dost, byl jsem unavený. 
Spadl na mě opět pocit viny, pocit osobní prohry. 
Chtěl jsem pryč. Nejlépe někam mezi čtyři stěny, ze 
kterých bude jedna zamřížovaná.

„Co byste chtěl podepsat?“
„Nevím, vždycky jsem něco podepisoval,“ ukázal 

jsem bradou na svoji složku.



„To by pro vás bylo moc jednoduché, pane Neu
gebauer,“ dodal starší lakonicky.

„Pro mě to už nebude asi nikdy jednoduché,“ 
usmál jsem se ironicky. Byla to poslední věta, kterou 
ode mne to poledne slyšeli.

Během následujících deseti minut jsem čelil něko
lika dalším dotazům na Brutuse, Mandu i Romana. 
Sledoval jsem svůj odraz ve skle za zády obou poli
cistů. Představoval jsem si, kolik tam asi stojí dalších 
lidí. Třeba je tam i Ostružina, nebo Klára. Nebo je 
to opravdu jenom zrcadlo. Ostře a jasně jsem viděl 
jen sebe.

Po půl hodině vypnul starší z policistů nahrávání, 
vzal složku a odešel. Mladší se mi ještě chvíli díval do 
očí. Věděl jsem, že je konec. Konec výslechu, konec 
Chaty 1879, konec náramků, konec odvykací kúry, 
konec svobody.

„Nikam se v následujících týdnech nevzdalujte. 
Do měsíce vás čeká soud pro porušení podmínky 
a nejspíš nástup do vězení,“ zopakoval mému svě
domí policista a vyvedl mě z místnosti.

Možná nakonec ten oběd stihli.
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Krouživými pohyby, které do mě v dětství drobnou 
masarykovskou prací nasoukali rodiče, si čistím 
zuby. Stojím v koupelně a v zrcadle si prohlížím 
ještě stále rozespalou tvář. Nepomohla ani ranní ci
gareta na balkóně, o které jsem byl ještě před pár 
minutami přesvědčen, že je poslední. Nechám si ještě 
prostor pro finální rozhodnutí. Přece jen se nemá 
nic uspěchat.

Vracím kartáček do mého malého a pečlivě vyrov
naného hygienického koutku na poličce. Oproti je
jímu vyskládanému kosmetickému arzenálu působí 
jako chudá vesnice. Ale spořádaná vesnice. Abych 
měl klid, občas, vlastně pokaždé, důkladně uspořá
dám do řady i její věci.



„Jak dlouho pojedeme?“ ptá se vyrovnaným hla
sem z kuchyně, kde balí poslední drobnosti. 

Dlouho jsem o dnešním dni přemýšlel. Ve vězení 
jsem na to měl spoustu času. Každou druhou vycház
ku na dvoře obehnaném betonovou zdí a ostnatým 
drátem jsem si představoval, jaké dnešní ráno bude. 
Budu mít strach? Bude mi špatně? Vyrazím vůbec? 
Neotočím se zbaběle uprostřed cesty a nevrátím se 
domů? Zatím je mi jen divně. Lépe to asi definovat 
nedokážu. Cítím jen lehce stažený žaludek. Snídat 
dnes nebudu.

„Jsi usnul?“ popichuje a naklání se do koupelny.
Sluší jí to. Usmívá se. Je čitelná, takže vím, že to 

maličko hraje. Chce mi být oporou. I když i ona je 
z toho nervózní. Chápu to. Má proč. Nechci se v tom 
proto nijak patlat.

„Promiň. Jsem tě neslyšel.“
„Jak dlouho přesně pojedeme?“ opakuje otázku.
„Do hodiny a půl jsme tam.“
Přesunujeme se po bytě, kontrolujeme vypnutý 

vařič, kabel od rychlovarné konvice vytažený ze zá
suvky, zhasnutá světla. Pro jistotu procházím byt 
i potřetí, v koupelně vyrovnávám do řady jeden ne
poslušný sprchový gel.

„Dobrý?“ ptá se při zavírání dveří.
„Jo, snad jo. Za pár hodin jsme doma, tak jestli 

něco svítí, asi to přežijeme,“ snažím se uklidnit spíš 
sebe.



„Já nemyslela byt,“ vrací mě opatrně znova k před
chozímu dotazu.

„Jo, je mi fajn,“ lžu přesvědčivě. „A ty?“
„Já se těším na výlet. A pak na oběd. Mohli by

chom se třeba někde i vykoupat. Plavky jsem vza
la. Nebo se pak můžeme zastavit u našich,“ odvádí 
chytře pozornost. Nechávám ji. Její přístup ke světu 
i problémům mě vlastně uklidňuje.

„Hlavně abys byla v pohodě. Nechci, aby ses nějak 
nervovala.“

„Neboj, tu mamku můžeme vynechat,“ mizí ze 
schodů.

Vycházíme z domu a sedáme do auta. Vymotat se 
z Prahy nám trvá jen chvíli. Naštěstí bydlíme kou
sek od výpadovky na dálnici. Až po Lovosice to jde. 
Nejvíc času trávíme na úzkých okreskách, které nás 
pomalu vedou zvedajícími se Krušnými horami. Po 
cestě moc nemluvíme. Všiml jsem si, že dokonce 
usnula. Bývá teď víc unavená než dřív. Přitom prospí 
celou noc, a dočkat se společně například závěreč
ných titulků u filmu je nadpozemská záležitost.

Na křižovatce zpomaluji. Vybavuji si vše. Napadá 
mě, že jsem tu vlastně nikdy nebyl autem.

„To je ono?“ Probudila se.
„Ještě ne, ale chci tu na chvíli zastavit. Asi pro 

něco skočím,“ vypínám motor.
„Mají o víkendu otevřeno, jo? To teda koukám,“ 

věnuje překvapivý pohled večerce. Fakt, že máme 



všechno a nic nakoupit nepotřebujeme, nekomen
tuje. Ví, že o to nejde.

„Tady mají otevřeno pořád,“ vystupuji.
Ten vzduch. Pořád stejně ostrý, stejně zdravý, 

stejně zvláštně nesnesitelný i poutavý. Míjím lehce 
pozměněnou výlohu. Znal jsem ji nazpaměť. Nově 
přibyl výčet levných nanuků, program kulturního 
domu ze sousední větší vesnice a několik drobných 
upomínkových předmětů. Vcházím dovnitř. Zatím 
si mě nevšimla. Míjím levné paštiky a pomalu plním 
nákupní košík.

Nostalgie je zvláštní věc. Dokonale dokáže vrátit 
většinu pocitů. Především těch nepříjemných. Na 
malý pult vedle pokladny stavím neperlivou vodu, 
dva banány, balík gumových medvídků a loupáček. 
Moc se to tu nezměnilo. Stejné regály, stejné levné 
zboží, stejné špatné vietnamské zuby s českým jmé
nem, které si mě konečně všimly.

„Vás by tu netěkala, dobý den,“ rozzáří se úsmě
vem, z kterého by každého dentistu ranila mrtvice. 
Nemusí dlouho hledat v paměti, kdo právě stojí před 
ní. Nasadí tón, jako by po letech potkala spolužáka, 
se kterým v jedné lavici strávila střední školu. Jest
li tedy ve Vietnamu střední školy mají. „Jase máte? 
Vypadate dobže?“

„Děkuji, vy taky,“ opět rád zalžu. Dnes podruhé. 
Tentokrát opravdu rád.

„Jedete zavzpominout?“ markuje šibalsky gumo
vé medvídky.



Netuším, jestli chce vyzvídat, nebo jestli jde 
o formální šumavský small talk. Nechávám ji raději 
bez odpovědi. Nechci, aby se rozhovor stočil tímto 
směrem. Vlastně ani nevím, jestli chci, aby se vůbec 
někam točil.

„Moc toho na kopci nezbylo, ze? Nebo vy tu od 
toho nebyl dýl?“ vyzvídá.

Nakládám nákup do síťovky, kterou osobně spíš 
proklínám, protože z ní většinou půlka věcí stejně 
vypadne. Ale ona ji má ráda. Má ráda víc ekologic
kých blbostí. Ale já mám rád ji. Takže i její síťovku.

„Mějte se hezky,“ loučím se lehkým úsměvem 
a pokynutím hlavy. I když je milá jako vždy, věřím, 
že už se nikdy neuvidíme.

„Moc se tu povidalo o tam té noci,“ mezi dveřmi 
se ke mně donáší její poslední pokus o konverzaci. 
Nechávám ho odeznít. Ostatně jako všechno, co jsem 
tady zažil. Spíš se o to tedy pokouším.

Mávám na rozloučenou.
Vracím se k autu. Nákup pokládám na zadní se

dadlo a zavrtávám se za volant.
„Měli všechno?“ odklání pozornost od mobilu 

a prohlíží si stoupající silnici před námi. Do chaty 
bych po ní trefil poslepu.

„Tady měli vždycky všechno.“ Motor naskakuje 
a já vypínám navigaci. Už ji nepotřebuji. Pomalu se 
rozjíždíme. Nechávám zařazenou dvojku a krokem 
míjím známou alej stromů. Jako pěšky před třemi 
roky s pravidelným nákupem.



Za poslední ostřejší zatáčkou se silnice začíná 
opět narovnávat a my si prohlížíme štít Chaty 1879. 
Respektive to, co z něj zbylo. 

Napadá mě, že jsem vlastně nikdy nezjišťoval, proč 
právě 1879.

Ona sedí na sedadle spolujezdce a pomalu ukusu
je makový loupák. I když snídala, sní toho teď nějak 
víc. Vypadá dnes moc hezky. Na sobě letní barevné 
útlé šaty nad kolena. Už nepoužívá tolik makeupu 
jako dřív. Ale sluší jí to.

„Dobrý?“ ptám se s obavami při pohledu na 
ohořelý štít chaty. Jsem připraven se na místě otočit 
a vrátit se domů do Prahy, kde jsme sehnali levný 
nájem v příjemném větším bytě.

„Trochu tvrdší, ale dá se,“ nenechá na sobě nic 
znát a opět odvádí záměrně pozornost. Pohledem 
mi děkuje za starost.

Zastavujeme u zavřené rezavé brány, kterou po
hromadě drží snad jen starý řetězový zámek. Vystu
pujeme. Rozhlížím se po pozemku a okamžitě se mi 
vrací nachozené metry s elektronickým zařízením 
kolem kotníku. Z lesa nad chatou za tu dobu zmi
zelo jen pár stromů, louka ve spodní části je stejně 
neudržovaná, žádné nové ploty, žádné nové stavby. 
Stejná šumavská pustina jako tehdy.

„Půjdeš?“ ptá se a kývne směrem k chybějícímu 
plotu.

„Asi ne,“ odpovídám, zatímco se mi nohy dávají 
samy do pohybu směrem k chatě. Cítím, jak se mi 



zvedá žaludek. Je to silnější, než jsem si ve vězení 
představoval.

Z chaty zbylo jen přední čelo. Celá levá strana 
je zborcená dovnitř, z té pravé zůstaly jen ohořelé 
trosky. Připomíná kusy ohořelé bitevní lodě stojící 
na mělčině. Z ohořelého trupu ční jen neporušený 
stěžeň v podobě vysokého zděného komínu.

Ostřejší vítr, který nás před pár minutami uvítal, 
rozkmitává plechovou ceduli narážející do jedné ze 
zbylých zdí. Vyhýbám se natažené červenobílé pás
ce, která má nejspíš odradit případné nocležníky. 
Procházím místem, kde jsem uvítal stovky pacientů, 
po pár metrech stojím ve společenské místnosti. Chce 
se mi zvracet.

To ticho. Nic.
Neslyším nic.
Jen ptáky.
Vítr.
Žádné praskání střechy, žádné hučení elektrické

ho kotle, žádný dusot z prvního patra. Rozhlížím 
se kolem sebe a stále vidím děsivé obrazy na zdech, 
podobiznu Ostružiny, kuchyňský pult, na kterém 
jsem paranoidně vyrovnával skleničky do pozoru 
a pravidelných vojenských formací.

Ani si neuvědomuji, že začínám brečet. Uprostřed 
místnosti, která mě nadosmrti změnila. Nikdy se už 
neprobudím bez toho pocitu.

Nikdy.
Nikdy si už neodpustím.



Tajně doufám, že to po dnešku bude lepší.
Jediné, co můžu vyzkoušet, je pokusit se prožít 

zbytek života tak, abych měl na konci pocit, že jsem 
udělal maximum. Maximum pro odpuštění toho 
nahoře? Ne, na toho seru. Stejně tam není. Jde mi 
vlastně sobecky o sebe. Třeba se mi po dnešku podaří 
odpustit si.

Dříve jsem míval někde vzadu v hlavě, s každou 
vypitou lahví, paranoidní strach, že skončím na ne
mocničním lůžku obklopený hadičkami a doktory 
s odevzdanými výrazy. S každou větší opicí a vykou
řenou krabičkou cigaret jsem panicky počítal tlukot 
svého srdce a sledoval nepodstatná píchnutí v levé 
části těla. Vše pak dokázala uklidnit jen další lahev. 
Když si namícháte paranoiu, hypochondrii a alko
holismus, užijete si spoustu legrace. Teprve týdenní 
pobyt v nemocnici, s oběma rukama v sádře, dopřál 
mé porouchané hlavě chvíli času, aby si aspoň trochu 
odpočinula. A to i díky tišicím prostředkům. Když 
máte popáleniny na deseti procentech těla, máte ra
dost z čehokoliv, co vás zbaví bolesti. Vypnul jsem 
dokonale. Alespoň na chvíli. Po pár dnech se však 
všechny vzpomínky na poslední noc na chatě vrátily. 
I ta nejhorší, se kterou se probouzím každé ráno, ta, 
kterou jsem dnes přijel snad alespoň zčásti vyřešit, 
vyrovnat se s ní.

Přibližně po týdnu v nemocnici, kdy jsem se prý 
už potřeboval dostat k sobě, se mi začalo vše vracet. 
Kým jsem byl, kolik jsem toho vypil, a především, co 



se stalo. Vybavila se mi louže krve pod sympatickým 
ženským obličejem, zbytečný opilecký pohyb, který 
mě poslal na Chatu 1879, kde jsem se několik měsíců 
dokázal držet. I když se ve mně postupně asi vše 
hromadilo. Paranoia a deprese.

To pozitivní, co zažijete, se vám srazí asi do deseti 
vteřin. Zbytek si už jen vychutnáváte. Nebylo překva
pením, že jsem po několika měsících po propuštění 
z nemocnice skončil ve vězení. Jakmile jste v protial
koholní podmínce, musíte sekat dobrotu. A moc vám 
nepomůže, že vás do špitálu přivezou v bezvědomí, 
rozlámaného a s dvojkou v krvi. A navíc z chaty, kte
rá kompletně vyhořela, a o kterou jste se měli starat. 
Spočítali mi to na dva a půl roku. Za dobré chování 
jsem byl po roce a osmi měsících venku.

Osudný den to přitom na chatě nevypadalo na nic 
šíleného. Ještě chvíli jsem na barové židli sledoval 
první sezení pětičlenné skupinky vládnoucí sociál
ním sítím. Po úvodním, zahřívacím kolečku už skoro 
nikdo nepromluvil. Jen si, jako každá skupina na 
prvním sezení, vyměňovali směsice nejrůznějších 
pohledů. Manda, vykolejená z faktu, že údajně sedí 
v jedné místnosti s důchodcem, který měl podle své
ho přesvědčení založit Facebook, věnovala své ne
smělé pohledy podlaze.

Brutus, který se snažil zúčastněné přesvědčit, že 
je živým profilem Romanovy sítě, neztrácel natěše
ný výraz mladého junáka, který se konečně dočkal 



vysněné táborové hry. Očima těkal mezi kolegy idio
ty a jeho nohy za celou dobu nepochopily, že na 
židli nemusí dolními končetinami vyvíjet jakýkoliv 
pravidelný pohyb. A když už si daly na chvíli oddech, 
vystřídala je jedna z rukou, zběsile vyťukávající do 
sešitu zběsilou morseovku. Roman „Mark“ Zbořil, 
uvědomuje si svoji světovou důležitost a jedinečnost, 
držel hlavu vzpřímeně, jen tu a tam jemně pokývl 
ostatním s výrazem moudrého, chápajícího boha. Do 
celého panoptika zírala Klára, má bývalá sexuální 
šéfová. Kdybych ji po deseti minutách později neu
pozornil, že sezení skončilo, zůstala by dál se stejně 
děsivým, veselou prázdnotou naplněným výrazem. 
Jako by svůj sadomasochistický apetit a chladný mo
zek vyměnila za jehovismem nasáklou houbu, které 
právě došlo, že žádná strážná věž neexistuje. Nemohl 
jsem to dopoledne pochopit, kam se její dřívější já 
vypařilo, kdo ji vyměnil.

Cenu za nejnormálnější výraz i celkový postoj 
k sezení vyhrával Zdena. Vyvalený na židli si ostatní 
prohlížel s podobným výrazem jako já. Očividně 
nechápal, co je to za magory, a co tu vlastně dělá. Že 
za každou větou s maximálním počtem sto osmde
sáti znaků tvítuje, ani netušil. Ale vlastně to ani neva 
dilo.

Den se přehoupl přes poledne a hodiny ukazova
ly půl jedné. Třikrát jsem zatleskal a opět upoutal 
pozornost všech ve společenské místnosti. Ukázal 
jsem na mikrovlnnou troubu. Na pult před sebe jsem 



vyskládal pět rozmrazených jídel, pět vidliček, pět 
nožů, vše úhledně urovnáno v řadě. Ještě než jsem 
všechny vybídl, ať se obslouží, zvedl jsem prst k ta
buli za mnou. Denní harmonogram. První sezení 
od jedenácti hodin bylo za námi. Druhé, odpolední, 
nás mělo čekat po polední pauze ve tři hodiny. Večer 
byl vyhrazený na individuální úkoly. Manda, Brutus 
a Klára si odnesli ohřáté krabičky do pokojů v patře, 
Zdena a Roman zůstali. Abych se přesvědčil, že se 
nechtějí vzájemně zabít, zůstal jsem s nimi ještě pár 
minut. Jelikož Mastňochovi byla Romanova scestná 
identita očividně úplně u prdele, povídali si o celkem 
normálních věcech. Jakmile přišla řeč na auta, což mi 
přišlo stejně zajímavé jako seriál Gilmorova děvčata, 
který jsem musel jako dítě nahrávat své mámě na 
videokazety, odešel jsem.

„Kreténi,“ mohl jsem si konečně ulevit ve svém po
koji. Samozřejmě v decentní zvukové hladině. Měl 
jsem hodinu na práci a hodinu odpočinku.

Důvod, proč nyní hledám jakýkoliv náznak vnitřní
ho odpuštění a stojím uprostřed spáleniště, odstar
tovalo ten den v podvečer silnější zaklepání na dveře. 
Celkem intenzivní. Vlastně to nebylo zaklepání, ale 
spíš bušení.

Podíval jsem se na hodinky. Půl šesté?! Do hajzlu.
„Pane domácí? Jste tam? Nechceme vás rušit, ale 

potřebujeme lékárničku,“ tlukot na dveře doprová
zel ženský hlas. Byla to Manda.



Jsem idiot! Zase jsem usnul!
Zapomněl jsem zmínit ještě dvě podstatné věci, 

které spadaly do mých povinností uvítacího dne a od 
Mandina zaklepání se mi začaly vracet jako slavný 
zakřivený klacek z Austrálie. První z nich byla kon
trola zavazadel každého z návštěvníků. Vždy před 
odpoledním sezením jsem musel projít všechny po
koje a hledat alkohol, drogy, nože, zbraně, woodoo 
panenky, vibrátory, prostě cokoliv, co by u sebe ne
měli mít lidé s psychickou poruchou. Druhou las
kominou byl obligátní dýchánek. Alespoň tak jsem 
si pravidelné kolečko nazval. Před každým sezením 
jsem s detektorem alkoholu v dechu obcházel jed
noho po druhém a čekal na zelenou blikající diodu. 
Nárazově, dvakrát až třikrát týdně, jsem jako dezert 
nabízel otěr jazyka pro zjištění THC. Každý bez ze
lené diody nebo s modrou barvou na bílém papírku 
si okamžitě balil kufry. Bohužel ten den jsem obě 
povinnosti poctivě zaspal.

Když si totiž v podmínce rovnáte život zpátky 
do stavu, abyste ho mohli sami před sebou nazývat 
životem, zároveň si rozhodíte to, co dříve fungova
lo skvěle. Kromě paranoidního lpění na pořádku to 
u mne odnesl také spánek. Časy, kdy jsem spával přes 
noc jako miminko, tedy jako miminko pod parou, ale 
spával, byly pryč. Deficit naspaných hodin pak tělo 
dohánělo přes den, aniž mi o tom dalo dopředu vědět.

Rozespalý jsem otevřel dveře, za kterými stála 
opravdu Manda.



„Máte lékárničku?“ zopakovala a nasadila vystra
šený poloúsměv.

Drapl jsem z police tašku s červeným křížem 
a vběhl do společenské místnosti. Manda se mezi 
tím jako k tabuli vyvolaný školák bez domácího úko
lu vrátila spořádaně na svoji židli. Roman, Brutus, 
Zdena i Klára seděli v klidu a dívali se na mě, skrz mě, 
na strop, nebo na podlahu. Prostě divně civěli všude 
kolem. Připomínali čtyři nezúčastněné sochy bez 
větších emocí. Jen obličej zakladatele Facebooku na
byl od rána určitých kosmetických změn. Očividně 
zlomený nos se nakláněl na pravou stranu, na celkem 
silně zakrvácený svetr dopadaly další kapky. Některé 
už stačily zasychat na tváři. Seděl však vzpřímeně, 
svůj šarm i rovná záda držel stále na vysoké úrovni. 
Vizuální dojem mu však kazil prázdný prostor po 
horní jedničce a roztržený ret.

Poklekl jsem před staříka a chytil jej za rameno. 
Cítil jsem, jak se chvěje. Ani mě to nepřekvapilo. 
U nohou mu ležela zmuchlaná utěrka z kuchyně. 
Podle červených fleků jsem usoudil, že akutní první 
pomoc už dostal. Ze zvyku jsem zkontroloval posta
vení židle. Trochu se mi ulevilo. Byla pořád na svých 
značkách, ani se nepohnula. Nebo ji vrátili zpět.

Zaťal jsem ruku v pěst.
Buď silnej.
Snažil jsem se Romanovi předat informaci. Pokud 

začne špička nosu ukazovat směrem na některé z ra
men, musíte dostat nos zpět do roviny, což sakra bolí. 



Klekl jsem si přímo proti zkrvavené tváři, podíval 
se mu do očí.

„Fuj, ty vole, tvít,“ doprovodil dvojí křupnutí 
Mastňoch. Roman jen zasykl.

Uvolnil jsem ruce a  sledoval nos, jestli opět 
sklouzne ke straně. Vypadalo, že si našel zpět své 
původní místo. Z červené taštičky jsem vytáhl dezin
fekční lahvičku, gázu a utřel Romanovi část obličeje. 
Zbytek už zvládl sám. Zvedl jsem palec na důkaz, že 
je vše OK. Stařík vypadal, jako by se pokusil někomu 
na ulici prodat omítku místo kokainu.

Rozhozený, vrátil jsem se rychle do pokoje pro 
služební mobil. Čekal jsem minimálně dvacet ne
přijatých hovorů od Ostružiny. Nic. Mezi kontakty 
jsem proto našel jeho číslo a zmáčkl zelené tlačítko. 
Potřeboval jsem vědět, jestli bylo vše součástí podiv
ných léčebných postupů, nebo mám zavolat sanitku, 
protože se klienti jednoduše pobili. Zatím co jsem spal. 
Sakra, jestli mě vyrazí, skončím v base. Před očima jsem 
měl malého pokousaného pudla, kterého si někde 
v Kanadě podal silnější mastif.

Telefon byl hluchý.
Ve společenské místnosti nikdo nemluvil, jen na 

sebe nepřestávali civět. Netušil jsem, jestli jsem sou
částí nějaké hry, nebo mi něco uniká. Zeptat jsem se 
nemohl. V hlavě jsem si přehrával dopolední rozho
vory. Hledal jsem případnou rozbušku následujícího 
sváru. Nic. Napadlo mě, jestli nejde jen o můj test, 
který jsem si po celou dobu představoval, že přijde. 



Test, který by mi zkrátil pobyt na chatě a prominutí 
trestu.

Znovu jsem si klekl před Romana. Nos a tváře 
mu už začínaly otékat, objevovaly se první podlitiny.

Ráno bude vypadat jak mýval.
„Vše je v pořádku, pane domácí, můžete se věnovat 

své práci,“ pohladil mě po hlavě. Poprvé jsem se 
začal bát i o něj.

Doprdele, co to je?
Posadil jsem se za kuchyňský bar. Sklenice vody 

před sebou jsem se ani nedotkl. Nepřetržitě jsem hl
tal postavy na židlích. Hodinu jsem hledal odpovědi 
ve čtyřech mlčících a jedné otékající tváří.

Občas se na sebe usmáli, občas se znuděně kou
kali po obrazech, občas jako by skrz zeď pozorovali 
přicházející šumavskou noc. Brutus si ve své hlavě 
podupával do ještě zběsilejšího rytmu než dopole
dne. Ani netleskal.

Dodnes mi není jasné, proč jsem to tehdy neviděl. 
Zrovna já! A to jsem z Romana a ostatních nespustil 
oči. Možná jsem víc přemýšlel, jak se zlomený nos 
odrazí na mém účinkování na chatě. V sedm hodin 
jsem sezení ukončil.

Došlo mi, že jsem zapomněl pustit i metronom.
Skupinka se zvedla ze židlí, vyzvedla si krabičky 

s večeří, modré obálky se samostatnými úkoly a vy
razila mlčky nahoru. Přišlo mi, že se někteří občas 
uchechtávali. Očividně ze mě měli legraci. Nevě
noval jsem tomu pozornost, jejich úšklebky jsem 



schoval za svoji paranoiu. Občas byla užitečná. Za
stavil se u mě jen Roman.

„Jsou věci, kdy si vyšší zákony než ty lidské vyžá
dají svou oběť, pane domácí. Budu v pořádku, jen 
bych poprosil o kostku ledu,“ požádal pohledem 
skrz moji hlavu. Jako bych před ním ani nestál.

„Doneste mi ji, prosím, na pokoj,“ dodal vědom 
si své světové důležitosti a odešel.

Nevěřícně jsem na něj zíral. Do té doby podivný, 
ale sympatický stařík mě vyděsil svým ledovým kli
dem. Žádné vysvětlení, žádný náznak, žádná znám
ka emocí.

On je snad sjetej napadlo mě na vteřinu. Na éteric
ké Klářino nové já, Romanovo fiktivní společenské 
postavení a Mandinu naivitu mi však drogy vůbec 
neseděly. U Zdeny bych se nedivil, a Brutus? Přišlo 
mi, že ten omamné látky ani nepotřebuje.

Ve svém pokoji jsem opět zkontroloval mobil a vy
zkoušel Ostružinu. Dvakrát nic. Musel jsem něco 
dělat. Než jsem uklidil zasedací místnost, potřeboval 
jsem ještě cigaretu. Došel jsem až k zamčené bráně 
pozemku. Nervózně jsem potahoval a vyhlížel, jestli 
se příjezdovou cestou ze zatáčky vyřítí černé volvo 
pana majitele. 

Nikde nikdo. Ani během cigarety číslo dvě. Ješ
tě jsem prohlédl pojistky, jestli náhodou nevypadl 
okruh kamer. Všechno v pořádku, kamery musely 
fungovat. Pokud se někdo na druhé straně díval, 
musel vše vidět.



Zakrvácenou podlahu před Romanovou židlí jsem 
drhl snad hodinu. Nedařilo se mi dostat zaschlou 
krev ze spár mezi dřevěnými parketami. I když ne
byla vidět, já věděl, že tam pořád někde je. Pečlivě 
schovaná. Na led pro Romana jsem dávno zapomněl. 
Z prvního patra jsem občas zaslechl dupání a smích, 
ale nevěnoval jsem tomu pozornost. Moji pozornost 
si zamluvily neviditelné skvrny od krve a paranoidní 
představy, kam až mě může dostat jeden nevinný 
odpolední spánek a porušení podmínek.

A pak to přišlo. Moment, od kterého vše nabralo 
obrátky. Nakřáplý hlas zpěvačky The Cranberries mě 
v první chvíli slušně vyděsil. Nevěděl jsem, jestli jsem 
měl větší radost, nebo strach. „Konečně jsou tady,“ 
uletělo mi nahlas, i když jsem vůbec netušil, co mě 
čeká. Otočil jsem se přes rameno na hodiny.

Devět? Už?
Zvonek nepřestával vyhrávat apokalyptickou me

lodii. V duchu jsem si předříkával svoji řeč. Znova 
jsem si vybavil celý den, všechny povinnosti, na které 
jsem zapomněl. Vstal jsem, v rychlosti srovnal židle 
do dokonalého kruhu, lehce se upravil a vyrazil ke 
dveřím. Na chodbě jsem nerozsvítil. Stačily otevřené 
dveře a pronikající světlo ze společenské místnosti. 
V hlavě se mi předhánělo několik teoretických alibis
tických scénářů, které bych dokázal s určitou dávkou 
emocí Ostružinovi celkem přesvědčivě publikovat. 
Letmý pohled na kameru v rohu mě však vrátil zpět 
do reality.



„Stejně všechno ví, co budeš vymýšlet, vole,“ za
klel jsem do ticha.

Přesně v moment, kdy jsem vzal za kliku, přiletěl 
z patra známý zvuk. Lehce tlumený. Znal jsem ho až 
moc dobře. Nenáviděl jsem ho a vždy jsem sprostě 
nadával na svoji nešikovnost. Pro alkoholika nepřed
stavitelná škoda. Zvuk, když z ruky vyklouzne plná 
lahev a roztříští se o zem.

„Do prdele, teď ne,“ ulevil jsem si hlasitěji a znova 
mi došlo, že jsem prospal povinné procházení tašek 
a kufříků na kolečkách. „Oni tam chlastaj! Oni snad 
byli nalitý?“ Ještě bych stihl vyběhnout nahoru a vše 
nějak vyřešit. Ruka na klice však byla rychlejší a já 
nestihl ani vydechnout.

Otevřel jsem dveře.
Síla hlubokého hlasu mě posunula o půl metru 

zpět. „Kolouch!“ vykřikl na mě těžko popsatelný 
zjev, napřáhl pravici a čekal na potřesení. Jako byste 
si půjčili Ježíše, a tím nemyslím toho malého rozto
milého mrňouse z jesliček, a donutili ho sníst tři, čty
ři prasata denně po celý rok. Na sobě měl tu nejošk
livější vestu bačovského střihu, na nohou vysoké 
holiny. Od oka dobrých sto padesát kilo živé váhy, 
výšku jsem skromně odhadl na dva metry. Dlouhé 
vousy se svévolně měnily v dredy, na hlavě husté 
černé vlasy, silná brada a solidně zanedbaný chrup.

Konsternovaně jsem mu podal pravou ruku. 
Stiskl ji a já si uvědomil, kolik mám v prstech kostí 
a jak je příjemné, když se snaží navzájem rozdrtit.
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„Dřív to nešlo,“ odsekl obr a nakráčel do chod
by. Dorazil se zpožděním a podle směrnic bych ho 
vůbec neměl pustit dovnitř. Ale jak říkal Ostružina, 
nebraňme jim, někomu může trvat déle, než najde 
odvahu a otevře své srdce pomoci druhých. Poprav
dě, i kdybych chtěl, Ježíši z Karpat ani bránit nešlo. 
Rozhlédl se kolem, spořádaně si vyzul zablácené 
gumáky a nastavil chlupatou nohu.

Alespoň že si přečetl manuál. Alespoň umí číst.
Vykolejený z faktu, že za dveřmi nestál Ostružina, 

a nervózní ze stále silnějšího hluku v prvním pat
ře, věnoval jsem mu kolem kotníku blikající senzor. 
Znovu se mi hlavou prohnaly myšlenky o kamerách, 
nepřijatých hovorech a alkoholu v prvním patře.

„Mám problém, člověče,“ zarazil mě pohledem půl 
metru do podlahy. V tu chvíli mě to vůbec nezajíma
lo, ale tak nějak jsem tušil, že to zase nezajímá jeho. 
„Prý nejsem, co jsem,“ sundal si ovci z těla a pověsil 
ji na věšák.

Jedna z mých historicky prvních skupin na chatě 
byli starší lidé, kteří si mysleli, že jsou malé děti. Při 
jedné z terapeutických her si vzájemně brali hračky 
tak dlouho, až se jedno padesátileté batole nasra
lo a plastovou tatrovkou rozrazilo hlavu dalšímu 
padesátiletému batoleti. Hluboká tržná rána, krev 
jsem tehdy drhl snad půl dne. Jenže minutu nato mi 
už volal Ostružina a za čtvrt hodiny přijela sanitka. 
Systém kamer a hlídacích náramků měl najednou 
smysl. A o to šlo. Věděl jsem, že se někdo dívá, že 



mě velký bratr hlídá. V tu chvíli jsem se cítil relativ
ně v bezpečí. Tedy až do onoho osudného večera 
a příchodu Koloucha. Ten den jsem kus odpoledne 
prospal, hodinu seděl s krvácejícím Romanem a jeho 
partou, skoro dvě hodiny od večeře uklízel a zbavo
val podlahu krve a v patře se už očividně nějakou 
dobu chlastalo. Výsledek? Ani jeden telefon, ani jedna 
zpráva. Nic. Pocit bezpečí byl rázem pryč. Došlo mi, 
že stojím na chodbě s psychicky narušeným obrem, 
v patře se baví několik dalších opilých bláznů a niko
ho venku to očividně nezajímá. Poprvé jsem dostal 
opravdový strach.

„Mám děsivou sílu,“ naklonil se ke mně Kolouch. 
„Vnitřní sílu,“ dodal tajemně a mě napadlo, že by mi 
možná bylo líp ve vězení.

„Dvacet let jsem dřel mezi jedničkami a nulami, než 
mi to došlo,“ položil mi masivní pravici na rameno 
a opřel své čelo o mé. Došlo mi, jak se asi cítí malé děti, 
když jim obří a hnusní dospělí dělají berany berany 
duc. „Opustil jsem společnosti, zbavil se elektřiny i ji
ných signálů a stal se poustevníkem. Musel jsem se 
rozhodnout, co udělám, naučit se žít s takovou zod
povědností, zodpovědností za miliony životů. Bylo 
lepší odejít do ústraní a utajit světu svou existenci,“ 
zavřel obě oči.

Dramatičnost se mu upřít nedala a jestli mě chtěl 
vyděsit, v kombinaci s venkovní neprůstřelnou tmou 
si za své vystoupení vysloužil plný počet bodů.



„Dokážu ho vypnout. Napořád. A všude. Kdy
bych chtěl. Jen myšlenkou,“ zašeptal mi do ucha.

„Nikdo už by se nikdy nepřipojil,“ odvrátil se hned, 
jak mi zvěstoval poselství, otočil se a vydal se po scho
dech nahoru. Bez klíče i podepsaných dokumentů. 
Zastavit jsem ho vlastně ani nechtěl. Bylo toho na 
mě moc.

Vytáhl jsem z kapsy krabičku a využil stále otevře
ných dveří. Teprve při druhé cigaretě jsem cítil, jak se 
mi tepová frekvence vrací do životaschopných hod
not. Jestli jsem před pár hodinami přemýšlel, jestli je 
Romanův rozbitý nos součástí jakékoliv psí terapie, 
nyní jsem měl jasno.

Alespoň jsem si to myslel. Nikdo na nás nedohlížel, 
nikdo nás ten den nehlídal. Ostružina by volal hned 
jak by zjistil, že odpolední sezení začalo bez jediného 
hlídače chaty. Zavolal by i později, jestli je zranění 
vážné, zavolal by, pokud se v prvním patře rozbíjely 
lahve s alkoholem, volal by v momentě, kdy přijel 
Kolouch o půl dne později.

Cítil jsem úlevu, cítil jsem zlost, strach, napětí. 
Pře devším jsem toho ale měl dost. Byl jsem unavený 
všemi pravidly, všemi návštěvníky, svojí abstinencí. 
Vyčerpaný. Děsila mě představa, co mám vlastně dělat.

Zavřel jsem za sebou dveře svého pokoje a zkont
roloval mobil; 21:27, žádná zpráva, žádný zmeškaný 
hovor. Z prvního patra se ozvala hlasitá hudba. Sle
doval jsem své roztřesené ruce. Po dlouhé době jsem 



měl zase velkou chuť. Chuť vše zastavit, vše kolem 
jednoduše vypnout. Zastavit vše způsobem, který 
vždy fungoval nejlépe. Lehl jsem si na postel a tupě 
hledal znamení na bílém stropě. Hodinu jsem si od
říkával motivační věty z protialkoholického a hledal 
důvod nezvednout se a nepřipojit se k ostatním. Za
čal jsem se potit, v ústech jsem měl i přes dvě vypité 
sklenice vody čím dál větší sucho.

Hudba, smích a cinkot lahví. Opustil jsem svůj 
pokoj a vydal se nahoru po jemně točitých schodech. 
Na posledním seděla v šeru Klára, ze strany ji skrze 
okno jemně osvětloval měsíc. Každý fotograf by na 
podobnou kompozici rád čekal celé dny. Když jsem si 
odmyslel její šaty a její nové já, vypadala opět celkem 
sexy. Nakoukl jsem přes ni do zhasnuté chodby. Z po
kojů dunily tlumené výkřiky, smích a uječená Shakira.

„Jsi v pořádku?“ naklonil jsem se k ní.
„Ty mluvíš!?“ rýpla si ironicky a vydechla. Alko

holový opar mi proletěl celým tělem a vrátil tuny 
vzpomínek. Posadil jsem se na úzký schod vedle mé 
bývalé šéfové.

„Máš cigaretu?“ zeptala se ostře, s dikcí jí kdysi 
vlastní.

„Četla jsi, že se tu nekouří,“ připomněl jsem jí pra
vidla, na kterých mi v tu chvíli už vůbec nezáleželo.

„Kurva, nech toho,“ vydechla a otřela si dlaní čelo.
Ta podivná a éterická žena z prvních dvou sezení, 

pronásledovaná pocitem, že jí nikdo nenaslouchá, 
s pocitem nechtěného emailu, byla pryč.



„Jsi schizofrenička?“ zeptal jsem se opatrně a sna
žil zorientovat. Nechápal jsem, kdo je, co se jí stalo 
a proč nyní spolu sedíme uprostřed Krušných hor.

„Jsi taky idiot? Nebo co?“ kývla směrem do chod
by a znova si promnula obličej. „Ale na fet už jsem 
stará, Jirko,“ poposedla blíž ke mně. Ke rtům přilo
žila hrdlo levnější, ale přijatelné whisky.

„Tys něco…?“
„Měla?“ rozesmála se podobně, jako když jsme se 

naposledy potkali v jejím bytě. „Konečně to opadá,“ 
uklidnila se a utřela si z brady zbytky alkoholu.

„Jsou to strašní idioti. A ten poslední by mohl být 
jejich velitel,“ uchechtla se.

Přehrával jsem si její příchod na chatu, její cho
vání během dvou sezení. Každý její pohled, pohyb, 
každé její slovo. Znovu jsem ucítil vůni alkoholu. 
Jazyk se mi přilepil na horní patro.

„Ale musela jsem se držet, když jsi mi ráno otevřel. 
Zrovna ty. Dost překvapení. To mi Ostružina neřekl. 
Chvíli mi i cukalo. Ale ustála jsem s tebou horší 
chvilky,“ znova se napila.

„Tobě nic není?“
Odpověděla mi lakonickým pohledem.
„Neuvěřitelný!“ Bez odezvy.
„Proč jsi tady?“
„Složitější?“
„Co je složitější?“ tápal jsem.
„Občas si musíš vybrat. Mezi menší sračkou a tou 

větší. Vzala jsem tu menší.“



„Tobě fakt nic není!“ Hlava mi jela na plné obrátky.
„Měla jsem se asi držet tvýho ptáka,“ nejspíš se mi 

snažila zalichotit. „Ale tušila jsem, že mi to jednou 
zlomí vaz.“

„Co?“ Před očima se mi střídaly starší zázna
my z mého i jejího bytu, její kanceláře, záchodků 
v prvním patře, jejího příchodu do chaty, podivného 
oblečení. Vše zahalené ve známém odéru alkoholu 
v jejím dechu.

„Ten, co nastoupil po tobě, se společnými sedánky 
tolik nebavil, jestli chápeš. A když svážeš do kozelce 
ženatýho chlapa se dvěma dětma, lechtáš ho přes 
koule bičíkem a přistihne tě jeho otec, který na vládě 
rozhoduje o penězích pro tvoji neziskovku, není to 
pěkný,“ zasmála se nahlas.

Upřímně i děsivě.
Skládal jsem si v hlavě obrazy, hledal odpovědi, 

snažil vše pochopit. Marně.
„Ale dostala jsem na výběr, asi abych držela hubu. 

Celou kariéru do kytek, nebo si udržet prachy a na 
chvíli se jen někam uklidit,“ máchla rukou do prázd
na. „S Ostružinou jsem chodila na vysokou. Dali 
jsme si před měsícem lahev vína a našli neškodnou 
skupinu idiotů, ke které se přidám. Nikdo jiný nic 
neví, nikdo nemá nic vědět. Já dostanu papír, že 
jsem po vyhoření v práci absolvovala léčbu a hoto
vo,“ mrkla na mě, předklonila se a a v doprovodu 
silnějšího třesu vyzvracela většinu chlastu na schody 
pod sebou.



„Ty vole,“ chytil jsem jí vlasy, aby zůstala dámou. 
„A proč ti to Ostružina nenapsal rovnou?“

„Zas tak dobří kamarádi nejsme a do postele to 
není můj typ,“ vyhekla a ohodila si boty. „Myslela 
jsem si, že tu bude prdel. A zatím se dost bavím. Vy
brala jsem si dobrý magory,“ otřela si pusu a uznale 
kývla přes rameno.

V tu chvíli do sebe všechno zapadlo. Došlo mi, 
proč nikdo nevolal, nikdo nepřijel. Ostružina udělal 
své známé službu, a určitě ne zadarmo. Asi už dobře 
věděl, že jeho metoda příliš nefunguje, a nestál o to, 
aby se to rozkřiklo. Kdyby prasklo, že chata slouží 
jako úkryt pro jeho kamarády a čistě jako obyčejný 
byznys, hůř by se mu hledali další chudáci, kteří za 
celou tu taškařici zaplatí.

Přemýšlel jsem, kolika jeho známým jsem tu vlast
ně dělal poskoka.

Několik minut jsme seděli. Já si urovnával myš
lenky a ona žaludek. „Co se tady děje?“ zeptal jsem 
se a podal jí použitý papírový kapesník.

Otřela si ústa. „Ten dědek si fakt myslí, že je Zuz
kerberg, tomu nic nepomůže, je fakt magor. Ale jinak 
je to fajn alkoholik a přijel opravdu vybavený. Všech
na čest. Ten chlast je jeho, má ho plný kufr,“ vzala 
si pauzu a prodýchala se. „Ten hyperaktivní blbec 
s blokem má taky v hlavě motokros. Fakt si myslí, že 
ho rodiče poslali na tábor, adolescenta,“ pokusila se 
o vtip a zadržela další vlnu tělesné očisty.

„Chceš vodu, nebo něco?“



„Mám,“ pozvedla ruku objímající hrdlo lahve 
a pokračovala: „Ta mladá je neškodná. Normální
ho doktora, pár sezení a je z toho venku. Vyvařená 
z práce. Dělala v nějaký marketingový firmě. Starala 
se o firemní profily na sociálních sítích a asi jí z toho 
trochu mrdlo.“

Bylo toho na mě tolik, že jsem její stručný popis 
ostatních pouštěl jedním uchem ven. „A proč sedíš 
tady?“

„Hádají se tam s tím posledním. Musela jsem vy
padnout. Navíc tam hrají strašný sračky. Na to už 
jsem asi stará.“

Shakiru Isabel Mebarak Ripoll vystřídal Moby.
„Vidíš, já si říkala, že mi jeden z nich chybí. To je 

toho mladýho. Vlastně ani nevím, co mu dooprav
dy je. Ale díky němu tu alespoň není nuda. Má půl 
tašky trávy a nějaký prášky. Přišlo nám to tu málo 
uvolněný, tak jsme je všem po obědě rozdrtili do 
pití,“ dodala a pachuť v puse po zvratcích přebila 
dvěma loky údajně irské whisky.

„Dáš si?“ nabídla mi.
„Počkej, počkej. Vy jste se tu sjeli? Jako, vy jste se 

tu vážně sjeli?“ zvýšil jsem na ni, i překvapivě pro 
mě, hlas.

„To není přesný, Jirko. Já a Zdena jsme sjeli ostatní. 
Teda i sebe. Tak je to správně Ale neříkala bych tomu 
sjeli. Jak se tomu vlastně říká po prášcích? A jak jsi 
tam dole držel Romana za rameno, že to bude dobrý, 
to bylo něco!“ rýpla si s chutí.



Připadal jsem si jako idiot. „Si ze mě asi děláš 
prdel, ne?“

„Jirko, ty mě tu moc nemoralizuj,“ přerušila mě 
klidným hlasem, pozvedla teatrálně ukazováček 
a druhou rukou natočila hrdlo lahve směrem ke mně.

„Už nepiju. A víš, co z toho můžu mít za problém? 
Můžu skončit v base!“

Asi minutu si rezervovala pro svůj zcela upřímný 
a jednostranně ponižující záchvat smíchu.

„Jsme se ale hezky potkali, viď,“ zaintonovala 
pražským akcentem, položila mi ruku na koleno 
a přejela k rozkroku. „Šukat už taky nesmíš? Nesko
číme do toho tvého pokojíčku?“ pronesla naprosto 
klidně nad pozvracenými špičkami bot. „Ten konec 
mezi náma mě i chvíli mrzel. Ne kvůli tobě, ale kvůli 
tomu, co umíš,“ připomněla mi, že je to stále ona. 
Sobecká mrcha. Ale v něčem sexy. Někde uvnitř, 
vzhledem k okolnostem, ta hromada zvratků mě 
přeci jen odrazovala.

Bylo mi ze sebe zle. Držel jsem se z posledních 
sil, ale spíš než o ni šlo o lahev v její ruce. Dříve než 
jsem se stihl rozhodnout, vstoupil mezi nás Brutus. 
Konkrétně jeho tělo, které si s pomocí Koloucho
vých obřích paží prorazilo cestu zavřenými dveřmi. 
A tentokrát bez potlesku.

„Stačí myšlenka a přestaneš existovat, ty zasraná 
nulo,“ řval mu obr do tváře a společně přistáli na 
podlaze chodby. Brutus měl ze všeho očividně obrov
skou legraci a už jen svým výrazem dával Kolouchovi 



najevo, co si o jeho fyzické i internetové síle myslí. 
Zato já úplně zkameněl. Zpátky do reality mě vrátila 
Klára, vlastně její ruka, která mi začala mačkat při
rození. Na chodbě se v ten moment zjevila i Manda. 
Jejích padesát kilo se ty dva snažilo odtrhnout od 
sebe. Kolouch se ohnal pravou rukou. Nevšiml si, 
že za ním stojí drobný ženský tvor, a poslal Mandu 
hlavou přímo na futra protějších dveří. Odtrhl jsem 
Kláru od svého penisu, vyskočil a snažil se přes ty 
dva k Mandě dostat.

„Nechte toho, do prdele!“ zařval jsem a celou svou 
váhou odvalil Koloucha na stranu.

Brutus místo díků propukl v hlasitý smích. „Tak 
vidíte, že mluví. Já říkal, že umí mluvit,“ začal se sbí
rat ze země.

„Je to tady parádní, tvít,“ doplnil naši chodbovou 
párty Zdena. V pravé ruce držel lahev se stejnou eti
ketou, jako měla Klára, na břiše mu duněl přenosný 
reproduktor, v levačce doutnal rozkouřený joint.

Celým tělem jsem tlačil Koloucha k zemi a čekal, 
až se přestane vzpírat. Jeho výkřiky o zániku lid
stva jsem nevnímal. Ještě dvakrát jsem se ujistil, že 
až vstanu, neroztrhá mě na více částí. Brutus zůstal 
ležet na zádech, louskal si prstem do rytmu a s bla
ženým výrazem si užíval tu nejlepší táborovou bo
jovku, kterou mohl kdy zažít. Klára si poposedla, 
aby měla lepší výhled, opřela se hlavou o zeď a se 
zájmem sledovala tři magory a jednoho abstinující
ho alkoholika. Sesedl jsem z obřího těla chodícího 



internetu a pomohl Mandě na nohy. Ulevilo se mi, 
že je v pořádku.

„Je mi fajn,“ poděkovala bez stupidního výrazu. 
Bylo však vidět, jak je otřesená. Vešla do svého pokoje 
a posadila se na postel. Klepala se. Prášky, chlast, 
rána do hlavy? Jedno z toho určitě.

„Je to dobrý?“ přehlušil jsem dotazem hlasitou 
hudbu.

„Jo, děkuji,“ pomalu si lehla.
Vycouval jsem ze dveří, překročil Koloucha a Bru

tuse, kteří začali hrát na zemi kámen, nůžky, papír, 
odstrčil jsem tvítující stereo přehrávač a vešel do 
protějšího pokoje. Tep jsem měl minimálně na sto 
padesáti. Uviděl jsem Romana. Seděl mlčky a sle
doval okno před sebou. Na stole po pravé straně 
stálo několik rozpitých i prázdných lahví, dlouhé 
cigaretové papírky, zbytky z ubalené trávy a něko
lik stránek pomalovaných idiotskými postavičkami, 
které si nejspíš Brutus nestihl pověsit na svoji zeď. 
Romanův obličej byl podobě mývala zas o něco blíž. 
Pod očima se mu začaly vybarvovat modré kruhy. 
Kdyby mu někdo řekl, že musí jít za nosem, točil by 
se pořád dokola. Maličko mu opět sklouzl napravo.

„Jste v pořádku?“ posadil jsem se na postel vedle 
něj.

„Ne,“ pronesl stoicky.
„Musím vám zavolat sanitku, trochu vám to krvácí. 

Není to dobrý… ono to tady už vůbec není dobrý,“ 
ukázal jsem prstem na zakrvácený svetr.



„Neplýtvejte časem, mladý muži. Staral jste se 
o nás dobře. Cítím, že jste dobrý člověk. Ale vězte, 
rozhodl jsem se, že chci raději odejít. Nedělejte si se 
mnou starosti,“ pousmál se na mě.

Podle výrazu vůbec nechápal, co se od odpoledne 
stalo. Párkrát jsem se setkal s lidmi, kteří se nedob
rovolně dostali do psychotropních a jiných kolotočů. 
Všichni po opadnutí prášků a jiných dobrot vypadali 
stejně. Stejně zničené trosky.

„I přes milou stránku většiny z mých kolegů, není 
tato chata místo pro mě,“ dokončil myšlenku.

„Co váš nos?“ využil jsem jeho upřímnosti. „Kdo 
vás…?“

„Mladý muži, upadl jsem. Já prostě jen upadl. Po
sadil jsem se na svoji židli a najednou jsem byl dole. 
Přímo doprostřed kruhu, který jste vytvořil. Nestihl 
jsem ani zvednout ruce,“ ukázal mi třesoucí se dlaně. 
„A taky piji!“ přiznal, co mi bylo už pár minut jasné.

„Nikdo vás nepraštil?“ byl jsem překvapený.
„Nejsou to zlí lidé, pane domácí,“ ujistil mě. „Bo

hužel mám drobné problémy s alkoholem a rozhodl 
jsem se po obědě posilnit. Trochu mě rozhodila situ
ace z dopoledního sezení. I když jsem na sobě po
chopitelně nic nedal zdát. A jak mi řekla později paní 
Klára, kterou považuji za velmi nedůvěryhodnou 
osobu, dostaly se do pití nějaké prášky… zkrátka 
moc si toho z odpoledního sezení nepamatuji. Víte, 
opravdu to tu není pro mě. Ráno odejdu,“ napřímil 
se a duchem opustil náš rozhovor.



Bylo to naposled, co jsme se viděli. Nikdy na jeho 
tvář nezapomenu.

Ani nevím, jak dlouho jsme tam vedle sebe jen tak 
seděli. Situace na chodbě se během té doby celkem 
vyvinula. Klára po mém odmítnutí asi moc dlouho 
nečekala a zuřivě se líbala s Brutusem, který objevil 
novou dimenzi večerů na táborech. Přece jen se změ
nila. Dřív by o podobný typ člověka ani nezavadila. 
Otevřenými dveřmi jsem minul Zdenu s Kolouchem. 
Leželi vedle sebe na podlaze, kouřili cigarety a dělili 
se o jednu z poloprázdných lahví. Jediný zvuk v po
temnělé chodbě měl na svědomí malý reproduktor, 
jinak byl všude klid. Na schodech jsem překročil 
večerní táborovou lásku a vrátil se do svého pokoje. 
Zkontroloval jsem telefon.

Dva nepřijaté hovory. Jedna zpráva.
Jsme na cestě!!! Nikam nevolej.
Už toho bylo asi moc i na Ostružinu.
Idiot.
Vypnul jsem mobil a hodil ho do rohu postele. 

Odkličkoval jsem se do zasedací místnosti. Už jsem 
zapomněl, jak těžké je udržet směr. Přitom mi to dřív 
šlo takovým způsobem, že málokdo poznal, kolik 
jsem vypil. Nebo jsem si to alespoň myslel.

Na jedné ze šesti židlí, které se už dávno vzdaly 
pravidelného rozestavení, seděla Manda. Ani mi ne
došlo, že jsem si ji nahoře nevšiml. Seděla bez jakých
koliv podivných grimas. Posadil jsem se naproti ní. 
Vlastně poprvé jsem seděl s někým v terapeutickém 



kruhu, který jsem vždy tak pečlivě vyrovnával pro 
ty, kteří se přijeli léčit. Až tam mi pořádně došlo, 
že stále držím v ruce stále jednu z lahví. Nejspíš 
jsem si ji nevědomky přinesl shora. Kde jinde bych 
ji ostatně sehnal. Kýval jsem se na židli a pozoroval 
Mandu. Měl jsem ale víc práce se sebou, než abych 
řešil její pocity. Snažil jsem sám sebe přesvědčit, že 
jsem se z lahve zatím nenapil. Marně. Cítil jsem opět 
tu sílu, cítil jsem krásný pocit opilosti. Cítil jsem, že 
jsem prohrál. Musel jsem začít pít nahoře v pokoji 
s Romanem.

„Je vám líp?“ zeptal jsem se Mandy spíš pro po
řádek. Vlastně jsem doufal, že si nebude chtít příliš 
povídat. Bylo mi hrozně. Žaludek mi připomínal 
video, které jsem si na své facebookové zdi prohlížel 
pár dní před příjezdem skupiny. Bylo ze zemětře
sení z Austrálie, kde někdo natočil, pro představu 
nás ostatních, jak se chová voda v bazénu při šesti 
stupních Richterovy stupnice. A to stačilo jen pár 
loků. Lítost střídalo nadšení a naopak. Nikdy jsem 
nezapomněl, jak chutná!

„Je ti dobře?“ zopakoval jsem navzdory bouřící
mu žaludku a přešel na přirozené alkoholické tykání. 
Na jazyku jsem zase cítil tu milovanou chuť.

„Moc ne. Mohl byste mi zavolat doktora?“ roz
brečela se.

Pokoušel jsem se zůstat na židli a prohlížel si tře
soucí se dívčino tělo. Vlastně mě ale moc nezajímala. 
Vzpomínal jsem. Ten pocit. Cítil jsem, jako bych se 



vznášel několik metrů nad zemí. Trvalo to ale jen 
chvíli. Nejhorší na opilosti je stav, kdy se díky své 
sociální povaze snažíte pomáhat druhým, ale přitom 
máte problém se nepozvracet. Možná i ze sebe. Tedy 
spíš ze sebe. Tak dlouho jsem před slovem alkoholik 
hrdě používal přívlastek bývalý. Byl jsem překvapen, 
jak rychle se mi vrátily všechny známé pocity. Někde 
vzadu v uších mi zněla hudba a smích shora, na patře 
jsem si vychutnával hořkost alkoholu. Postavil jsem 
se. Nešlo o nějaké teatrální gesto, jen už jednoduše 
nešlo sedět. Opravdu jen po pár locích? Podíval jsem 
se na lahev a zjistil, že třetina je pryč. Tak rychle? Po 
pár vteřinách jsem nabyl rovnováhu. Mandin pláč 
byl čím dál nepříjemnější.

Rušil mě. Stejně jako mě rušili ti nahoře. Stejně 
jako mě rušily ostatní myšlenky.

Zasraný sebevědomí. To je to slovo.
Nesmí se to nikdo dovědět? Nesmí. Je to jedno. Je to 

krytý.
Co dozvědět? Chlastám!
Nesmí!
To taky ne, nic.
Jsem zase v tom.
Co se tu děje, ty vole? Vím.
Nech to bejt. Vyřeš tu holku. Pak vyřešíš zbytek. Jak 

zavolám, přijedou. Vezmou mi krev.
Není mi dobře. Prostě to vyřeš.
Ale když někam zavolám, co bude? Dva roky vězení? 

Možná víc? Asi i víc. Sakra.



Nesmí to ven? Nesmí.
Brní mě nohy.
Chutná to ale sakra dobře.
To znáš. Podrží tě. Vždycky tě podržely, ty nohy. Ostru-

žina tě taky podrží. Ostružina?
Zmrd.
Potřebuji tu být sám a promyslet to. Dostanu ji ven.
„Prosím, nemáte u sebe telefon?“ vytrhla mě ze 

zmatku v mé hlavě a vrátila do společenské místnosti.
Nasrat na Ostružinu, nasrat na celý tohle divadlo. 

Musím pryč.
„Chvilku,“ řekl jsem konečně něco nahlas a poku

sil jsem se na ni usmát. Odvrávoral jsem z místnosti. 
Cestou jsem povalil dvě ze šesti židlí. Rozesmál jsem 
se i zastyděl. Sám před sebou.

Sám před ní.
Zase na sračky. Po takové době.
Vrátil jsem se do pokoje. Z prvního patra dunělo 

něco jako house proložený smíchem mé bývalé šéfo
vé. Lehl jsem si na postel a hledal mobil. Upil jsem 
dalších deset loků whisky.

I když znám zpaměti všechna tři konkrétní čísla 
záchranných složek a vypracoval jsem si i několik 
mnemotechnických pomůcek, nikdy se mi v potřeb
ný čas nevybavily a asi ani nikdy nevybaví.

Naštěstí jsem se narodil dvanáctého a pak už stačí 
jen přidat na začátek jedničku a vytočil sto dvanáct. 
Zvedla to příjemná paní. Operátorka. Popsal jsem 
jí Mandu a úder do hlavy. Neměl jsem sílu lhát, ani 



nic přibarvovat. Byl jsem příliš opilý na to, abych 
si něco vymýšlel, jediné, na co jsem se soustředil, 
byla plynulá artikulace. Padala slova o alkoholu. 
Samozřejmě nechybělo mé jméno, datum narození 
a přesná adresa Chaty 1879. Na dva ujišťující se do
tazy operátorky, jestli nejsem opilý, jsem nereagoval. 
Důležité bylo přesně artikulovat. Podle jejích poky
nů jsem se s telefonem u ucha vrátil do společenské 
místnosti za Mandou. Posadil jsem se naproti a dle 
návodu neznámé odbornice na drátě jsme se ujistili, 
že je Manda opravdu v pořádku. V povadající zá
važnosti její intonace jsem nabyl dojmu, že sanitka 
zřejmě spěchat nebude. Díky mému tónu a pletou
cím se slovům jsme se pro ni stali dalším opileckým 
večírkem, kam se musejí záchranáři vydat. I přesto se 
mi dostalo ujištění, že do dvaceti minut se v zapadlé 
šumavské vesnici sanitka objeví.

„Děkuji vám,“ rozbrečela se Manda, hned jak jsem 
položil telefon.

Došlo mi, že tohle je opravdu konec. Společně 
s lékaři určitě dorazí i policie, a policie znamená 
vysvětlování a lidé v podmínce z toho příliš dobře 
nevyjdou.

Spolkl jsem první nával alkoholu, který se snažil 
prodrat zpět do společenské místnosti. Seděl jsem 
naproti Mandě a znova se napil. Byla bez výrazu, bez 
emocí, bez života. Občas jsem se uchechtl. Nevím 
proč. Ruka mi opět přiložila lahev k ústům, skoro 
automaticky. Rezignovaně. Zřejmě starý reflex. Vždy, 



když se mi chtělo zvracet, musel jsem to hned zapít. 
Rozšiřující se oheň uhasíte jen silným výbuchem. Zlo 
zničí jen větší zlo. Nebo díky němu alespoň zapome
nete na to menší. Alkoholik ví. Do těla se mi vrátil 
mráz, na který jsem se snažil měsíce zapomenout. 
S dalším nadzvednutím zmizelo z lahve skoro čtvrt 
litru. Zatočila se mi hlava. Cítil jsem radost i strašné 
zklamání. Možná za to mohli ti nahoře, možná za to 
mohly desítky pacientů před nimi, možná jsem za 
to mohl já a moje slabost. Byla to nejspíš moje sla
bost. Na protialkoholním nám říkali, že neexistuje 
vyléčený alkoholik. Říkali tomu spící bestie, kterou 
prostě nesmíte nechat probudit. Možná jsem zvolil 
špatnou cestu. Prostě jsem ji probudil.

No a co. Seru na ně. Na všechny.
Z objemu lahve jsem ukrojil další decilitr. Zavřel 

jsem oči a snažil se vše sobecky užívat. Co jiného 
zbývalo. Marně. Zklamání vítězilo. Věděl jsem, jak 
skončím, věděl jsem, že je to možná opravdu napo
sledy. Věděl jsem to od prvního dne tady na chatě. 
Tahle soudní podmínka se nepovedla.

Celá tahle chata se nepovedla.
Vytáhl jsem z kapsy cigaretu a zapálil si. Moment, 

který jsem si chtěl ve společenské místnosti užít po 
celou dobu. Skoro celou lahev jsem dole zničil bě
hem patnácti minut, tří cigaret a čtyř neznámých 
písní ze Zdeňkova playlistu dunícího v prvním pat
ře. Manda celou dobu seděla naproti. Nic neříkala. 
Jen si mě prohlížela. Znechuceně. Alespoň tak mi to 



přišlo. Problematicky jsem zaostřil na hodiny. Dvacet 
minut od telefonátu. Zavrávoral jsem a poprosil ji, 
jestli by si nemohla jít sednout na vzduch před chatu.

„Bude ti tam líp a sanitka už tu bude.“ Chvíli mi 
trvalo sundat si mikinu, ale povedlo se. Přehodil jsem 
ji přes Mandina drobná ramena a vyprovodil ji ze dve
ří. Museli jsme vypadat skvěle. Oběma se nám pletly 
nohy. Jen každému z jiného důvodu. Posadil jsem ji 
před chatu a ujistil se, že jí není zima. Stejně asi byla. 
Pohlédl jsem k příjezdové cestě, ale žádné blikající 
modré světlo ani houkavý zvuk jsem nezaznamenal.

„Už jsou skoro tady,“ zalhal jsem a znova se opi
lecky přesvědčil, že nemrzne.

„Děkuju,“ nadechla se čerstvého vzduchu.
Asi jsem něco odpověděl a vrátil jsem se do za

sedací místnosti. Alkohol mi padl do nohou. Chvíli 
jsem hledal lahev. Musel jsem ji nejspíš nechat ven
ku. Vybalancoval jsem rovnováhu a zaostřil na jeden 
z dlouhých závěsů vedle Ostružinova obrazu. Vložil 
jsem cigaretu do úst a rozhlížel se kolem. Jako bys
te stáli v bytě, který se chystáte opustit. Najednou 
vše nenávidíte, nechcete si zanechat ani jednu po
zitivní vzpomínku, aby vám nic nebylo líto. I když 
tady byste pozitivní vzpomínky hledali těžce. Vytáhl 
jsem zapalovač a několikrát škrtl. Silně jsem si potáhl 
a znovu se zadíval na obraz s Ostružinou. Popošel 
jsem k oknu.

Znal jsem to jen z filmů, ale nikdy jsem nevěřil, 
jak rychle se oheň po látce vyšplhá až ke stropu. Ta 



rychlost mě fascinovala. Stačila chvíle. Malá chvíle 
a obě záclony byly v plamenech.

Dostal jsem strach. 
Cítil jsem úlevu.
Měl jsem radost. Vše zmizí.
Všechny čtyři stojící židle, i dvě, které jsem při 

předchozím odchodu povalil, obsadil hustý dým.
„Je to tvoje,“ rozloučil jsem se lakonicky, zavřel za 

sebou dveře a vydal jsem se do prvního patra. Několi
krát jsem musel požádat o pomoc stěnu po levé ruce.

Kouř byl rychlejší, než jsem čekal. Vlastně ani 
nevím, kolik času jsem strávil na schodišti. Štiplavý 
popílek mě několikrát donutil kýchnout. Otočil jsem 
se a pod sebou viděl jen hustou bílou mlhu. Přepadla 
mě panika. Vyburcovat ostatní nebylo nijak těžké. 
Někteří na tom byli lépe než já, a podle jejich vyděše
ných výrazů zaznamenali, že se během jejich večírku 
v přízemí něco přihodilo. Klára rychle zapomněla na 
vášnivou lásku s Brutusem a s vytřeštěným výrazem 
se snažila dostat se podél zdi dolů. Něco jsem na ni 
zakřičel, ale nevnímala mě. Chladnokrevně mě od
strčila a zmizela v hustém dýmu. Na posledním scho
du se mi zamotaly nohy. Stoupající adrenalin sice 
potlačil několik promile do pozadí, poslední schod 
jsem však stejně nezvládl. Zakopl jsem a složil se na 
chodbě přímo k nohám Koloucha a Zdeňka. Oba se 
náramně bavili.

Pitomci!



Zřejmě si mysleli, že jde o velmi autentické požární 
cvičení, nebo, v případě Brutuse, o noční bojovou 
táborovou hru.

„To je von, co nemluví,“ uslyšel jsem někde za se
bou. V tu chvíli mě za ramena chytil pár rukou. Ještě 
než mě stačil postavit, prohnal se mi přes záda pár no
hou. Vzpomněl jsem si na to ráno, kdy jsem ve večerce 
se sluchátky na uších postával před poloprázdnými 
regály, vybavilo se mi první otevření dveří, stupidní 
úsměv Mandy, překvapivý vzhled Kláry, hluchý tele
fon, jiskra v zapalovači, která si postupně podmanila 
celou společenskou místnost. Pokusil jsem se nadech
nout, ale kvůli štiplavému dýmu jsem se pozvracel. 
Skoro na stejném místě jako Klára. Vzpomněl jsem 
si na tvář dívky, kterou jsem srazil z barové židle, 
na armádu panáků, kvůli kterým jsem nyní ležel na 
koberci v prvním patře hořící Chaty 1879. Rezigno
val jsem. Na sebe, na všechno kolem. Byl jsem pře
svědčený, že je konec. Selhal jsem. Sám před sebou. 
Konečně jsem cítil zvláštní klid.

Matně si pamatuji, jak mě něčí dvě ruce otoči
ly a postavily na nohy. Matně si pamatuji krok do 
prázdna, už silněji si vybavuji, jak ležíme dole pod 
schody. Dobře si pamatuji ostrou bolest v obou ne
přirozeně zkroucených a zlámaných rukou, když mě 
kdosi vlekl z hořící chaty ven, do tmy.

Ostrá bolest. Asi jsem brečel. Ležel jsem na zádech 
a sledoval noční horské nebe bez jediného mraku, 



zato plné hvězd. Možná to byl poletující žhavý po
pel. Vybavují se mi pravidelné zvuky přijíždějící sa
nitky, před očima se mi dodnes, každé ráno, objevují 
obří plameny, které se bleskurychle zmocnily chaty 
a předváděly se v jejích oknech. 

Do jediné grimasy, do jediné děsivé vrásky si pa
matuji vytřeštěný výraz Brutuse, když jsme před ho
řící chatou zjistili, že je nás venku jen šest a Roman 
zůstal ve svém pokoji.



dnes vol. 2

Ani nevím, jak dlouho stojím uprostřed spáleniště, 
které už místy zarostlo trávou. Musím vypadat jako 
pitomec, jako kýč, jako někdo, kdo sem přijel, aby se 
vyrovnal s vlastní minulostí, s vlastním tajemstvím. 
Věděl jsem, že se jednou vrátím, i když vlastně vůbec 
nevím, co jsem čekal.

Odpuštění? To by bylo levné. Smíření? Nepřichází.
Úlevu? Dostavila se? Nevím.
Spíš ne. Určitě ne.
Místo samo o sobě, bez lidského přičinění, chyby 

neodpouští.
Ale musel jsem přijet. Musel jsem chatu ještě 

jednou vidět. Znovu si vše prožít, pokusit se najít 
cokoliv, co by mi ulevilo.



Nic však v sobě nenacházím.
Mít možnost vrátit čas a pokusit se vše změnit? 

Otáčím se na ni a nejsem si jistý. Je konec.
Vracím se pomalu k autu. Ona celou dobu stojí za 

bránou. Popíjí vodu a pravou rukou si nevědomky 
hladí břicho, které, jak se radovala její nejlepší ka
marádka s třemi dětmi, je konečně vidět.

Prohlížím si ji. Kvůli ní se to vyplatí, musí. Držet 
to stále v sobě. Nechat si ten večer jen pro sebe. Na
dosmrti.

Přestal jsem pít hned, jak jsem se dostal z nemoc
nice. Kvůli strachu. O sebe, později o ně. Nesmím 
dovolit, abych se přestal kontrolovat. Už nikdy. 
Nikdy se nesmím prořeknout, abych neskončil ve 
vězení na delší dobu než pár měsíců za porušení 
podmínky. Kvůli ní, i kvůli malému. Dám mu ma
ximum, možná mi pak svědomí odpustí.

„Pojeďme,“ stojím opět před ní. Opírá se o auto. Je 
vidět, že ji to také vzalo. Ale je silnější než já. Zvládá 
to lépe. Možná i proto, že nikoho nezabila.

„Ráda.“ Manda mě chytá za ruku. „Už máme oba 
docela hlad.“



bonus

První oficiální psychologickou laboratoř založil na 
univerzitě v Lipsku Wilhelm Maximilian Wundt, ně
mecký lékař, filozof a psycholog. Původně se mělo 
jednat pouze o zkoumání psychofyziky, tedy zamě
ření na smysly a v první řadě na zrak. Lékaři však 
zkoumali i pozornost, emoce a paměť.

Wund se zaměřoval na takzvanou introspekci. 
Měnil fyzikální vlastnosti podnětu a pozoroval re
akce. Jedním z jeho prvních pokusů bylo sledová
ní metronomu. Uváděl jej do pochodu v různých 
rychlostech a zkoumal pocity svých pacientů, kteří 
hodiny sledovali kývající se ručičku. Zaznamenával 
jejich příjemné a nepříjemné pocity, vypozoroval, 
že rychlejší údery navozují pocit vzrušení, zatímco 



pomalejší tempo posluchače uklidňovalo. První ofi
ciální laboratoř založil roku 1879, čímž inspiroval 
psychology po celém světě.



Obsah

dnes vol. 0 9

příjezd 13

pět slečen 29

první sezení 45

probuzení 69

dnes vol. 1 81

dnes vol. 2 121

bonus 123



josef könig
CHATA 1879

Vydal DOBROVSKÝ s.r.o.,
Květnového vítězství 332/31, 149 00 Praha 4, 

v edici Kontrast v roce 2020,
jako elektronickou knihu.

Odpovědný redaktor: Tomáš Toula
Jazyková korektura: Zdeněk Tomáš
Obálka: Kreativní bojovníci s.r.o.

Elektronické formáty
Dagmar Wankowska, LiamART

ISBN 978-80-277-0533-7 (pdf)

Více informací o edici Kontrast naleznete na: 
www.nasenakladatelstvi.cz


